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पीरअली ने तकिए का नामकरण बेगम 
के नाम पर॒ कर दिया और दरियाशाह 
ने मंजूर कर लिया तो मुझे क्‍या उच्च हो 
सकता है ! मैं अपनी ओर से समपंण 
पीरअली को करूं चाहे दरियाशाह को, 
एक ही बात है । 
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अपनी ओर से 


बहुत दिन से इच्छा थी कि छोटे मुंह से कोई बड़ी बात कहूं । यह धुष्टता न 
समझी जाय इसलिए मुहावरे में थोड़ा-सा अंतर करके छोटों के मुंह से बड़ी बातें 
कहला दीं--बुंदू मियां, अमीरअली, अल्लाबंदा, सबरंग, यहां तक कि ऐशबेगम 
ओर रोनक़ , सभी से | पीरअली और अमीना की बात नहीं कहता । वे इतने छोटे 
हैं कि विराट लगते हैं । विराट की तो आंख मींचकर पूजा ही की जा सकती है । 
पर जो वास्तव में विराट हैं--दरियाशाह--यह सब छोटे-बड़े, बुरे-भले, उन्हीं के 
विराट से जन्मे हैं। सुख-दुख, लोभ-मोह, धन-दौलत, दारा और दाश्ता की उलझन 
लेकर नर की तरह क़तराशाह उन्हीं की इच्छा से उद्भूत होकर पृच्छा करने न 
आता तो नारायण” की तरह दरियाशाह की लीला देखने को न मिलती । 
क़तराशाह की पृच्छा के माध्यम से इस कथानक की रचना का मैंने उच्चम किया 
है । 

दरियाशाह का प्रत्यक्ष निवास है एक बहुत ऊंचे टीले पर, समर्थ की भांति 
सर्वोच्च । यह टीला ही उनका तकिया (ठिकाना) है । इसी तकिये के मंच से पर्दा 
हटाकर दरियाशाह ने क़तराशाह को दुनिया दिखा दी । जिस वृक्ष की छाया का 
वो सेवन करते हैं वह भी न पीपल है, न नीम--दोनों एक-दूसरे से अद्वैत के प्रतीक 
की तरह लिपटे हुए हैं। घटना-प्र धान होते हुए भी उपन्यास के पात्र प्रतीक हैं-- 
सद्गुरु दरिया” ! सच्छिश्य क़तरा ; अल्लाह से अनजान पीरअली 'पीर”, हवस 
का भूखा मीरा “अमीर ! इसी तरह ऐशबेगम, इसी तरह रौनक़ । पृष्ठिभूमि है-- 
किसी ऊजड़ धरती के किनारे बसा हुआ राज-मिस्त्रियों का ऐतिहासिक-सा एक 
गांव । उन्हीं की बोलचाल है, उन्हीं की कहानी है। यह कहानी क्या है, लोभ-मोह, 
वासना-तृष्णा, कर्म और अकर्म के दरमियान एक खींचतान है। तथ्य यह है कि यह 
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अंदृश्य के नियोजित निर्णयों और मनुष्य की महत्त्वाकांक्षाओं की प्रतीकात्मक 
व्याख्या है । 

भाई शिवकुमार चाहते थे कि प्रस्तुत विषय के चित्रपट को मैं ही दिग्दशित 
करूँ और मैं ही उपन्यास रूप में लिखें । उनके जीवनकाल में मैं दोनों में से कोई 
काम न कर सका | उनके अचानक अवसान से मैं शिथिल हो गया । अंततः: प्रियवर 
सत्येद्ध शरत ने मुझे झंझोड़कर जगाया और लेखनी हाथ में थमा दी । उसी उन्नि- 
द्रावस्था में देखा हुआ ये स्वप्न आपके सामने है । सद्गत की आत्मा को इससे शांति 
पहुंचेगी या नहीं, यह तो नहीं जानता, पर सहृदय पाठकों को यह स्वप्न सुखकर 
लगा तो स्वणद्रष्टा कहलाने का श्रेय मेरा; न लगे तो पाप के भागी शरतजी हैं ही। 

चित्रपट की तरह ही किसी विषय को पुस्तकाकार लाना अकेले आदमी का 
काम नहीं । श्री महफ़्ज़हसन ने जिस लगन से उपन्यास की पांडुलिपि टाइप-रि- 
टाइप करके प्रेस के योग्य बनाई उसके लिए मैं उनका अहसानमंद हूं। लोनावला 
(महाराष्ट्र) के घोर एकांत और घनघोर बरसात के दिनों में यह उपन्यास लिखते 
हुए मेरी चर्या के साथ, मेरी धमंपत्नी गायत्री ने जो भूक निर्वाह किया उसकी 
सराहना न करना मेरी अशिष्टता होगी । 
2 ए, नवरंग आनंदकुमार 
कांदीवली (पश्चिम) 
बम्बई-400 067 





दूसरे संस्करण की भूमिका 


प्रसन्‍नता स्वाभाविक है कि बेगम का तकिया' के दूसरे संस्करण पर दो शब्द 
कहने का अवसर आया । दोनों संस्करणों के मध्यकाल में इस उपन्यास का मंचन 
भी हुआ और रेडियो प्रसारण भी । उच्चकोटि के विद्वानों से लेकर सर्वत्ाधारण 
सहृदय पाठकों, श्रोताओं और दर्शकों द्वारा इस रचना की चहुंमुखी सराहना से 
प्रोत्साहन पाकर मैं मालामाल हो गया हूं । 

नाटक और उपन्यास दो अलग विधायें हैं। समय-सीमा के साथ ही रंगमंच 
की अनेक ऐसी कठिनाइयां हैं जिनके कारण एक बड़े उपन्यास की अनेक घटनाओं 
का मोह मंच पर छोड़ बिना निस्तार नहों, यह ठोक है, पर नाटक में कुछ अत्यंत 
महत्व की घटनाएं इस मजबू री का शिकार हो गईं। यद्यपि उपन्यास की इन छोड़ी 
हुई घटनाओं पर सुधी पाठकों ने असंतोष व्यक्त किया फिर भी श्री रनजीत कपूर 
द्वारा दिग्दशित बेगम का तकिया ' राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय, रेपटेरी कंपनी, दिल्‍ली 
ने जिस चतुराई से प्रदशित करके दशकों का मन मोहा, उसके लिए विद्यालय का 
और नाटक से सम्बन्धित सभी कलाविदों ओर तंत्रज्ञों का मैं आभारी हूं । 

यही बात इसके रेडियो रूपांतर के साथ हुई । आकाशवाणी के कुशल नाट्य 
निर्माता श्री सत्येद्र शरत्‌ इसकी रेडियो-प्रस्तुति में मंच से अधिक घटनाओं का 
समावेश करके मंच नाट्य से कुछ अधिक श्राव्य प्रभाव देने में सफल हुए। 

पुस्तक का कलेवर बढ़ने के भय से.पहिले संस्करण में बहुत कुछ काट-छांट 
की गई थी। इस संस्करण में उस काट-छांट का सर्वाश तो नहीं पर अत्यंत 
महत्वपूर्ण अंश जहां-तहां बढ़ा दिये हैं । हां, अंत में थोड़ा-सा परिवतेन किया है। 
मंच-नाटक के अंत में भी कुछ परिवर्तंत किया था । 

सिद्ध, समर्थ साधु होते हुए भी दरियाशाह को मैं स्वयं चमत्का री नहीं दिखाना 
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चाहता था। अमीना का बच्चा दरियाशाह ने यद्यपि किसी जादू के जोर से 
पहिले संस्करण में भी प्रकट नहीं किया, फिर भी कुछ धीमान पाठकों को वह 
चमत्कृति-सी लगी | सदगत श्रद्धेय आचार्य हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने रचना को 
आशीर्वाद देकर अन्त की नाटकीयता का संकेत मुझे दिया था । यद्यपि अधिकांश 
पाठक उपन्यास के उस नाटकीय अन्त को स्वीकार कर चुके हैं, फिर भी इस 
संस्करण के अन्त में उस नाटकीयता में एक और नाटकीय परिवर्तेत किया है । 
आशा है कि सतके पाठकों को अच्छा लगेगा । 
अन्त में उपन्यास के प्रकाशक श्री हरीराम द्विवेदी और कमल प्रिंट्स के 
सुयोग्य सहयोगियों का आभार प्रकट करके सहृदय पाठकों से तीसरे संस्करण 
का अवसर पाने की इच्छा करके आज्ञा चाहता हूं । 
आनंदकुमार 





तीसरा संस्करण 


पुस्तक प्रकाशन को अनेक कठिनाइयों के बावजूद उत्साही प्रकाशक के 


_ प्रयास और सहृदय पाठकों के सहयोग से बेगम का तकिया का तीसरा संस्करण 
डिमाई आकार में प्रस्तुत है । 


इस उपन्यास पर अग्रणी विद्वज्जनों की अनेक समीक्षायें और उत्साहवर्धक 
प्रतिक्रियायें मुझे प्राप्त हुईं। स्वर्गीय आचाय॑े ह॒ज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने लिखा था 
कि उपन्यास बहुत ही रोचक है । इसमें आपने दो अपूर्व चरित्र दिये हैं, एक पीरा 


का और दूसरा अमीता का ।**'संत दरियाशाह का अद्भुत चरित्र देकर तो आपने 


सचमुच ही हिन्दी साहित्य को नई समृद्धि दी है।--डॉ० हरिवंश राय बच्चन के 
उद्गार हैं कि बेगम का तकिया पढ़ने पर अपनी प्रसन्नता व्यक्त करने के लिये 
पत्र लिख रहा हूं । उपन्यास ने शुरू करते ही पकड़ लिया, फिर बिना समाप्त 
किये इसे छोड़ न सका । यह किसी पुस्तक की बहुत बड़ी उपलब्धि है ।” डॉ० 
चेंद्रकांत बांदिवडेकर की लम्बी समीक्षा के कुछ शब्द हैं बेगम का तकिया हमें एक 
ऐसी दुनिया में ले जाता है जिसमें यथार्थ और आदर्श, भौतिक और आध्यात्मिक, 
पुराचीन ओर नवीन, ऐंद्रिक व अती रिद्रिय, वासना और प्रेम, प्रतिहिसा और करुणा 
की सरहदें एक दूसरे से कोसों दूर जाकर भी अनुभूति के जीवन्त क्षणों में पता 
नहीं केसे एक दूसरे को छ लेती हैं ।“--डॉ० श्रीहरि ने कहा, “इस पर रिसचे 
करके डाक्टरेट ली जा सकती है ।--डॉ० ब्रह्मशंकर व्यास ने लिखा, “अभिव्यक्ति, 
जीवन के यथार्थ, उसका बहिर्मुख, अंतर्मूंख कितनी सूक्ष्म दृष्टि से देखा है कि देखते 
ही बनता है। अश्वत्यनिब की छाया में अलखअल्लाह की जो सुफ़ी-वेदांती ज्योति- 
जगाई है, स्तुत्य है ।--प्रप्तिद्ध लेखक श्री वेद राही ने लिखा कि 'जुबानों बयान 
के कमाल ने मुग्ध कर दिया | लगा कि आला पाये की कोई लम्बी कविता पढ़ी है 
जिसमें जीवन के बाह्य और आंतरिक दोतों पक्षों की अनोखी और मामिक अनु- 
भूतियां हैं ।।--डॉ० ज़किया अंजुम ने कहा, 'ज़ज्बात, निगारी, बुनियादी तख़य्युल 
पर दिल वज्द करने लगा था। अल्लाह करे ज़ोरे कलम और ज़ियादा।” डॉ० 
माजिदा असद ने अपता मत इन शब्दों में व्यक्त किया कि लेखक ने किसी दिव्य 
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अलौकिक प्रेरणा से ही बेगम के इस तकिये की रचना की है, अन्यथा ऐसी 
रचना संभव नहीं है ।' 

ढेर की ढेर सुसम्मतियों, सराहनाओं , प्रोत्साहनों और आशीर्वादों का यहां 
प्रकाशित करना संभव नहीं है, और आत्मश्लाघा उद्देश्य भी नहीं है। डॉ० 
माजिदा असद की अलौकिक प्रेरणा से रचना की बात विचारणीय अवश्य है । 
अलौकिकता के संबंध में तो क्या कहूं, लिखते समय आत्म विस्मृति में किसी 
संस्कार सूत्र ने मुझे लोक मानस से जोड़ दिया हो : ऐसा न होता तो शायद मैं 
पाठकों के अंतर्मन को इतनी निकटता से न छ पाता । पाठकों ने पन्नों द्वारा और 
प्रत्यक्ष मिलकर मुझ से कहा कि बेगम का तकिया पढ़कर उनका जीवन दश्शन 
परिवर्तित हो गया । रचना से वे इतने अभिभूत हो गये कि व्यक्तिगत रूप से मुझे 
देखकर वे उपत्याप्त का कोई न कोई वाक्य अनायास कह उठते हैं--'परेशानी 
पीरशाह मानें तो परेशानी है या 'मस्लेहत से ही छीवा जाता है और मस्लेहत 
से ही दिया जाता है” या 'जो छिव गया उसका रंज न कर, जो दिया गया है 
उसका शुक्र कर। किसी लेखक को उसके लेखन पर इससे अधिक मूल्यवान 
पुरस्कार और कुछ नहीं हो सकता । इस भूमिका द्वारा ग्रुणज्ञ विद्वान और रसज्ञ 
पाठक मेरी क्ृतज्ञता स्वीकार करें। 

एक विशेष बात की चर्चा करनी असंगत न होगी। उपन्यास के अंत के 
संबंध में कुछ मतान्तर ज़रूर रहे । पहिले संस्करण में प्रकाशित मूल कल्पना के 
अनुसार अमीना का बच्चा बच जाने की घटना पर सर्वसाधारण पाठकों ने तो 
मुझ से कोई शिकायत नहीं की पर कुछ सतके विद्वानों को उपन्यास सुखान्‍्त करने 
की इच्छा में यह कल्पना यथार्थ से हटी हुई अतिरंजिता-सी लगी । धरती फोड़कर 
 रसज़ानी निकला भी नहीं था और समर्थ सक्षम पात्रों की सुरक्षा में उसका 
जीवित मिल जाना मेरे सतानुसार अतिरंजना भी नहीं थी । प्रबुद्ध और भावुक 
: वर्ग की विचार-धारा का यह अन्तर मेरे लिए माननीय है । इस संबंध में अधिक 
: पाठकों के दृष्टिकोण जानकर अनुग्रहीत हंगा। दूसरे और तीसरे संस्करण में 
बच्चा जीवित नहीं है पर सुखान्त यह तब भी था, अब भी है । क्‍ 

हिंदी न जानने वाले कई मित्रों ने उपन्यास उर्दू में पढ़ना चाहा पर चाहते हुए 
भी अनेक व्यस्तताओं के कारण मैं इसका उर्द भाषान्तर न स्वयं कर सका न किसी 
समानधर्मा से करा सका । उर्दृदां दोस्तों की ख्वाहिश पूरी करने की कोशिश करूंगा । 

कमल प्रिटर्स के सहयोगियों का आभारी हूं । 


आनंदकुमार 





[ 


पोौ फटते ही अलीजान पंसारी ने दूकान खोली | दादेलाही कपड़े तन पर 
चढ़ाये हुए थले पर बिसमिल्लाह करके बैठा । दादेलाही का मतलब यह है कि 
यह पाजामा उसकी दादी अम्मां ने नज़अ (मृत्यु) के पहले दिव अपनी ऊदी 
गबरून की दुलाई में से सी-फाड़कर उसे पहिनाया था और कुरता को दादाजान 
अपना सिला-सिलाया ही दे मरे थे । अब्बामियां की तो सिर्फ़ टोपी उसके पास है। 
चंदोवा बीच में से उड़ गया है । सोते-जागते अलीजान इसे कभी सर से नहीं 
उतारता । टोपी भागवान है। तावीज़ की तरह हर वक्‍त, हर बला से ढाल की 
तरह उसकी हिफ़ाज़त करती है । थले पर बैठकर टोपी उसने कसकर जमाई ही 
थी कि गांव के सारे राज-मज़दूर हमेशा की तरह औज़ारों के थैले और रोटी- 
चटनी की पुटलियां बगल में दबाकर एक-एक करके अलीजान की दूकान के 
सामने आ-आकर बैठने लगे । 

चुनाई, सफ़ेदी, मरम्मत का काम इस कंगालों के गांव में कभी किसी को 
नहीं मिलता, पर यह विश्वकर्मा के वंशज अपनी कन्नी-थापी लिए पीढ़ी-द र-पीढ़ी 
से रोज़ इसी तरह अलीजान की दूकान के सामने बैठते आये हैं। काम की मंदी-तेज़ी, 
चूना, मिट्टी, रेती, बजरी के भाव-ताव और अच्छाई-बुराई की चर्चा होती है । 
रात की चोरी-जारी, सेंध, नक़ब और भेड़-बकरियों के दूध-चारे, मुर्गे-चुज्े, 
चिलम-तमाखू, गांजें-सुलफ़े, गाली-गुफ़्तार और हँसी-दिललगी के बाद एक-एक 
दो-दो उठकर आघप-गांवों और क़स्बों की तरफ़ रोजी कमाने के लिए चल पड़ते हैं । 

अलीजान को दूकान के आगे भीड़ अच्छी नहीं लगती, पर क्‍या करे ? बिकरी 
भी तो भीड़ से ही होती है! ज़रूरत की कोई चीज़ ऐसी नहीं है जो अलीजान के यहां 
न मिले । पंसारी तो कहते हैं उसे, कबाड़ी कहना ज़्यादा मुनासिब है | दिया- 
सलाई चाहिए, मिलेगी | सुई चाहिए, मिलेगी । कफ़न चाहिए, मिलेगा, और शादी 
का लाल जोड़ा भी । संखिया भी बेचता हो तो पता नहीं, पर गांजा-सुलफ़ा लेने 
तो लोग दूर-दूर से आते हैं। अल्लाह के फ़ज्ल से सब-के-सब खरीदार अलीजान 
के मक़रूज़ (ऋणी) हैं । सूद-ब्याज अलीजान बेचारा किसी से नहीं लेता । 
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सिफ़ मुनाफ़ा लेता है। किससे कितना लेता है यह तो जिस-तिसकी आबरू की 
बात है, इसलिए जाहिर करने की नहीं है । 

सरफ़ आया, गबरू आया, सरवर आया, ईदू आया, और भी कई आये । 
अलीजान न सलाम ले, न दे । अखीर में पीरअली यानी पीरा भी आया और 
आकर चपचाप बैठ गया । चिलम भी चक्कर पूरा कर चुकी । बात-बे-बात हँस 
पडने वाले पीरा ने भी जब दम मारकर चिलम ख़ामोशी से आगे बढ़ा दी तब तो 
माहौल में असल में ही तनाव आ गया । उकड़ं, बैठे-बेठे मिस्त्री लोग इस पांव से 
उस पांव, और उससे इस पर डग-मग से होने लगे तभी गली के मुहाने से बुंद 
चचा आते हुए नज़र आये । 

बुंदू मियां इस गांव में सबसे बड़ी उम्र के बुजुर्ग हैं। वे अपनी उम्र बतलाते 
हैं नौ कम सौ । जिस इमारत की दरार में एक कन्नी भर मसाला बुंदू चचा ने 
अपने हाथ से लगा दिया वह इमारत जलज़ले से भले ही ढह पड़ी पर मजाल है 
कि दरार खुल गई हो ! सो बुंदू चचा को देखकर बैठे-बंठों ने हिल-हिलाकर 
उनके लिए जगह कर दी । 

छः-सात हाथ लांबा क़द, दुबले-पतले, सतर कमर, पोपला मुंह, काला भुच्च 
रंग, दो अंगूली बिल्कुल सफ़ेद शरई (धामिक) दाढ़ी, छोटा-सा सर, उस पर 
बड़ा-सा साफ़ा और हाथ में बेंत से ज़रा मोटी कान तक की ऊंची लाठी । सब 
मिलाकर यही मुरब्बी बुंदू चचा हैं। अफ़ीम का गोला चढ़ाकर जब बुंदू मियां चलते 
हैं तो राजों वाली सीध नापने वाली पूरी डोरी के बराबर एक कुलांच भरते 
हैं । ऐसी ही दो-चार कुलाचें मारते हुए जब वह अलीजान पंसारी की दूकान पर 
पहुंचे तो अलेक-सलेक (सलाभम-बंदगी ) वो हुई पर और कुछ नहीं । 

बुंद मियां ने सब कारीगरों पर अपनी मिचमिची नज़र डालकर पीरासे 
कहा, यों बे, चलता क्‍यों नई .तकिये पे काम लगवाने ? ठैकेदार तो तुई है--- 
और वो कां है तेरा भाई मीरा नसेबाज ? 

अब पीर्रा की चप्पी का भेद खला । बोला, “चचा, इसी गम के मारे चपका 
बेठा हूं । मीरा गेप हो गया । 


मीरा गेप ? यानी मीरा ग़ायब हो गया ? सबने चौकन्ना होकर पीरा की 
तरफ़ देखा । 


ताज्जुब से बुंदू ने कहा, 'गप हो गया ? अबे कल रात तो छप्पर में निहालदे 
गाई रया था वो, गेप कद में को हो गया ?! 
अब मैं क्या जानूं ? गप जरूर हो गया । 
अबे कैसे गैप हो गया ? धरती लील गई ? 
“लील गई होगी, गैप तो है ई ।* द 
 झुंझलाकर बूंदू ने कहा, 'गैप के बच्चे, औंधा पड़ा होगा कईं गांजा पिये हुए ।' 
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तभी अलीजान माथा-सा कूटकर बोला, 'मड़ गया अलीजान ! लट गया 
अलीजान  माड़ी गई साड़ी ड़कम ! अब नहीं पायेगा अमीडअली । है 

अलीजान 'र' को 'ड' बोलता है।यों वह कम ही बोलता है, पर बोलता 
है तो अपने आप को 'अलीजान' कहता है, मैं नहीं कहता । 

झुंझलाकर बुंदू ने कहा, अबे कैसे मर गया, कैसे लुट गया, कैसे मारी गई 
रक़म, क्‍यों नहीं पायेगा अमीरअली, कहां गया, कुछ हमको भी तो बता ।' 

हाय-हाय-सी करके अलीजान बोला, अलीजान को क्‍या मालूम कि कहां 
गया। पड़ आयेगा नई ये बात पकक्‍की है । भाग गया गांव छोड़ के ।' 

बुंदू मियां झल्ला पड़े अबे, सीधी बात क्‍यों नई करता ? कया साबूत है। 
तेरे पास मीरा के भाग जाने का ?' 

अलीजान ने उकड़े, होते हुए वहां का वहीं इधर-उधर होकर 'ताबूत-ताबूत 
यानी साबुत-साबूत कहते हुए थले के नीचे से एक जाकट-सी निकालकर झंडे 
की तरह हवा में हिलाई और बोला, “ये डहा साबूत । 

पीरा चिल्लाया, ये सदरी तो मेरे भाई की है मियां, ये तुमारे पास कां से 
आ गई ?' द 

अलीजान के जवाब देने से पहले ही बूंदू बोला, 'इस साले पसरटटे ने 
गांजा पिला के उधारी में उतार ली होगी। चल पीरा तू काम लगवा। पा 
जायेगा मीरा । 

भाई के ग़म में बुझा हुआ-सा पीरा बोला, 'पा कहां जायेगा, गली-कचे तो 
में खखोड़ता हुआ ई आया हूं । द 

बे गलीकूचे खखोड़ लिए पर तकिये पै भी तो देखा होता ।' 
ज॑से सुराग़ लग गया हो, पीरा के मुंह से निकला, 'तकिये पै ?' 


[[॥ 


असली बात तो तकिये की ही है, पर तकिये से पहिले इस गांव की बात 
बतानी पड़ेगी । 

गांव का नाम है बगदार पर सुनने वाले सुनते हैं 'बग़दाद' । बग़दाद हो गया 
तो न जाने क्यों 'शरीफ़” अपने-आप आ लगा । हरियाली को ही वनश्री कहते हों 
तो शरीफ़ होते हुए भी बगदार श्रीहीन गांव है । कहीं-कहीं कीकर-करील के पेड़- 
झाड़ संकटग्रस्त के एकाकी मित्र की तरह मैं हुं, मैं हुं. कहकर सिर हिलाते हुए 
नज़र आते हैं। नहीं तो बस रेत और पत्थर [ पत्थर भी लाल। कडकडाती धप 
में यह लाल पत्थर गर्म होकर लाल सुख हो जाता है तो बगदार ऐसा लगता है 
जैसे लृहार की भट्ठी में पड़ा हुआ लोहा । 
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गाँव के बीचोंबीच एक खूब बड़ा चौक । चोक से पश्चिम की ओर दीनता 
से दात निपोरते हुए लाल पत्थर के ऐतिहासिक से खंडहर जैसे कुछ मकान। 
उत्तर की ओर हातिम की तरह नज़र आती हुई अलीजान पंसारी की दूकान । 
पूरव की ओर अलग-थलग अकेला खड़ा हुआ अलीजान का ही एक दुमंज़िला 
मकान है । अलीजान इसमें रहता नहीं, मकान हमेशा बंद रहता है । इस मकान 
के ऊपर वाले बालाखाने में चौक की ओर छज्जे में खुलने वाला एक दरवाज़ा है । 
इस छलज्जे में खड़े होकर चौक वालों की तरफ़ खूब नीची नज़र से देखा जा सकता 
है। चोक के उत्तर-प्रब वाले कोने में बगदार का एकमात्र कुआं है जिसे बगदारी 
कहते हैं बाश्शापसंद । सारे गांव की औरतें सुबह-शाम इसी बादशाहपसंद पर 
पानी भरने आती हैं। दुमंजिले के छज्जे में कोई खड़ा हो तो पर्दा किये बिना न 
चौक से ग॒ज॒र सकती हैं न कुएं में चमड़े का डोल फांस सकती हैं । 

कुल मिलाकर मिट्टी की सपाठ छतों के कोई पचास-साठ घर बगदार में 
होंगे पर कोई साबुत नहीं है । किलों जैसे खंडहर हैं। टूटी-फूटी मेहराबें खड़ी हुई 
हैं। कटावदार लाल पत्थर की जालियों की खिड़कियां जहां-तहां अटकी-उलभ्षी 
हुई हैं। हो सकता है कि बगदारियों के पृ्व॑ंज कभी किन्हीं आक्रामकों के साथ यहां 
आये हों और उनकी तोड़ी हुई इमारतों के धड़ जोड़कर अपने सर छुपाने के लिए 
टूटी-फूटी छतें उन्होंने चिकनी भुरभुरी मिट्टी से थोप-थाप ली हों ।--जो भी हो, 
यह तभी से भूखे हैं । गांव के निवासी राज-मज़दूर कनन्‍नी-थापी झोले में डालकर 
द्र-दूर तक जाते हैं और सफ़ेदी, मरम्मत, चुनाई, मज़दूरी करके पे८ पालते हैं । 
जिनके पेट नहीं भर पाते वे भी अपने ओजार-हथियार बिस्तरों में बांधकर महा- 
नगरी की ओर नहीं भागते। आधे पेट रहना पसंद करते हैं । 

ऐसा है ये बग़दाद शरीफ़ । यानी बगदार । इसी बगदार से कोस भर पश्चिम 
की ओर यह तकिया है, जहां बुंदू मियां पीरा से अपने गुमश॒ुदा भाई मीरा को 
तलाश करने के लिए कहते हैं । 
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रेतीले, पथरीले मार्ग के बगदार की ओर मोड़ खाते ही बायें हाथ को एक 
ऊंचा-सा टीबाया टीला है । ऊपर जाने के लिए बहुत चौड़ी और बहुत सारी 
सीढ़ियां हैं। सीढ़ियों के दोनों ओर बहुत घने और हरे-भरे नीम, शीशम और 
करोंदे के पेड़, झाड़ और झाड़ियां हैं। आश्चयं है कि सारे इलाक़े में एक वही 
स्थान ऐसा है जिसे श्री-युक्त और सुरम्य कहा जा सकता है । पथिक की दृष्टि 
को बरबस अपनी ओर खींचकर आश्रय देने के लिए पुकारता-सा लगता है। 

ऊपर अंदाज़न एक एकड़ भर सीधी-सपाट धरती है। चारों ओर कहीं तीन 
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हाथ और कहीं चार हाथ ऊंचा मलबे का ढेर-सा है, कभी दीवार होगी । एक 
ओर लाल पत्थर की नाजुक नक्‍क्राशीदार एक बारहदरी-सी है। इसे पूरी तरह 
ध्वंसावशेष नहीं कहा जा सकता | इसके बिल्कुल सामने एक बहुत बड़ा और घना 
पीपल का वक्ष है। इसे पीपल कहने में भी एक कठिनाई है--क्योंकि नीम से 
आललिगन किये खड़ा है। जड़, धड़, तने और शाखाएं एक-दूसरे से अमरबेल की 
तरह लिपटी हुई हैं। इस अश्वत्थनिब को बगदारी कहते हैं पिपलिया नीम । 

सांध्यवेला में इस ऊजड़, ऊसर प्रदेश में जाने कहां-कहां से नाना भांति 
और जाति के पक्षियों के झुंड-के-झुंड निमंत्रितों की तरह उड़े चले आते हैं। खेलते 
हैं, क्रीड़ा कलरव करते हैं, पीपलियों और निबोलियों से तृप्त होकर, सामगान से 
स्थान को मुखर करके पिपलिया नीम के कोटरों में बसेरा लेने के लिए घुस जाते _ 
हैं और फिर शांति और स्तब्धता का साम्राज्य हो जाता है। इसी वृक्ष के नीचे 
कोई दप्त हाथ लंबा-चौड़ा एक मिट्टी का चौतरा है। चौतरे के दाई ओर एक 
कुंड है । कूंड शीतल निर्मेल जल से, और चौतरा धधकती हुई धूनी और एक 
चटाई के टकड़े से संपन्‍न है । कहते हैं कि न तो इस कुंड का जल कभी सूखता 
है, न चौतरे की धूनी कभी बुझती है । 

जो भी हो, आज यह दरियाशाह का तकिया कहलाता है । 

इस आलिगित प्रेमीयुगल अश्वर्त्थानिब की छाया में, इसी चटाई के टुकड़े पर 
कुहनी का ढासना लगाकर दरियाशाह कहने को सोते हैं, कहने को जागते हैं 
कहने को बैठते हैं और कहने को ही भूले-भटके, थके-हारे, आये-गये के साथ 
हँसते-बो लते हैं । 

यह दरियाशाह का तकिया है । 


0 ही 


नदी का मूल और साधु का कुल खोजने से क्‍या लाभ ? फिर भी बगदारी 
कहते हैं कि फ़क्नीर दरियाशाह असल में बगदारी ही हैं। किसी ज़माने में उन्हीं 
की तरह वो राज-मेमार ही थे । कोई कहता है कि अपने बचपन में वो कभी यहां 
होने वाले उसे में आये थे, फिर जगह पसंद आ गई, लोटकर नहीं गये । कोई _ 
कहता है, जहां रहते हैं वहां किसी बुजुर्ग का मज़ार था, बुजुर्ग ने कुबुल फ़रमा 
लिया । 

खब ऊंचा शरीर, जैसे मसजिद की मीनार: सिर ब्रह्मांड का गोला, नेत्र जसे 
देदीप्यमान नक्षत्र; चित्रित यक्ष की-सी घंघराली केश-राशि, मूंछ-दाढ़ी विरहित 
बरदानी देवता का-सा मुखमंडल । रंग-रूप जैसे गो-दुग्ध में सूर्योदिय में घोल दिया 
हो । खड़े हुए दरियाशाह ऐसे लगते हैं जेसे किसी जीर्ण-शीर्ण इबादतगाह का 
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नक्‍क़ाशीदार सतून (स्तम्भ)। 

हुआ करे रंग-रूप ! दरियाशाह गोबर-मिट्टी से चौतरा लीपते हैं, 'अस्सलाम' 
का जवाब वलेकुम' से नहीं देते, अल्लाह' से पहिले अलख'” लगाते हैं। आज के 
प्रसिद्ध 'करामाती फ़कीर' सही, पर कहने वाले 'कहीं का शोबदेबाज़ काफ़िर' भी 
कहते हैं । कुछ यह भी कहते हैं -'पेट भरने को पड़ा है। अड्डा बना लिया है । 
लावारिस जगह पर क़ब्जा कर लिया है ।! 

जितने मुंह उतनी बातें । क्‍ ््््ि 

पर दरियाशाह का एक ही मूंह है और जिसके कान नहीं हैं उससे वह उस 
मुंह से कभी कुछ नहीं कहते । जो आ जाता है उससे हँस-हँसकर मीठी-मीठी 
बातें करते हैं। इतनी मीठी कि आगंतुक उस मिठास में घुलकर भूल जाता है कि 
वह शकर था या पानी । कोई हतभागी ही होगा जो तकिये पर आया हो और 
तांत्वना की थली अंटी में बांधकर न ले गया हो। 

सब मिलाकर व्यक्तित्व ऐसा कि बेईमान भी सामने पड़कर निष्कारण नत- 
शीश होने को लाचार हो जाये । .... 

तो यह दरियाशाह हैं और यह इनका तकिया है । 

उस दिन इसी तकिये पर बात की जड़ जम गई। संध्या कुछ सुस्ती से होने 
को आ रही थी, सूरज तकिये के पीछे नीचे को सरक गया था। दूर-दूर तक 
मेटियाली धूल की मलगजी मलमल का शामियाना-सा तना हुआ था । दरियाशाह 
उसी पिपलिया नीम के नीचे बैठे थे। चिलम में दम लगाते हुए वह बार-बार 
रास्ते की तरफ़ देख रहे थे जैसे किसी की प्रतीक्षा में हों। 

तभी धूल में धुत, बेहाल परेशान-ता एक अवधूत वहां आया । अवस्था तरुण, 
गोरा-गोरा चेहरा, तीखा-तीखा अड़ियल ताक-नक्शा, छोटी-सी दाढ़ी, शरई मूंछे, 
गले में फ़रीरोज़ी रंग की कई लड़ की बड़ी-सी माला, तन पर टख॒नों तक का 
कला चोग़ा, पांव नंगे । कांधे पर धैला और थैले में बंधा हुआ तामचीनी का 
तामलोट । आते ही अदब से बोला, 'अस्सलाम-अलेक !' 

दरियाशाह शायद इसी की प्रतीक्षा में थे। मुस्कुराकर बोले, 'अलख अल्लाह ! 
आओ शहलज़ादे बैठो । बहुत थके हुए मालूम होते हो, हाथ-पांव धो लो ।' 

इस फ़कीर की यह मुस्कान बड़ी मोहक, बड़ी भेदक और बड़ी भोली है। 
. इतनी भोली है कि बड़ी भेदभरी मालूम होती है | पर हर हालत में यह थके हुए 

की थकान तो मिटाती ही है। सो मुस्कान से फ़र्बा और हौज़ के पानी से हरा 

होकर जब शहज़ादा दोजानूं होकर दरियाशाह के सामने आकर बैठा तो उन्होंने 
हछा, कहां-कहां हो आये क़तराशाह ? द 
'बहुत-बहुत दूर हो आया बंदानवाज़ । जब से आपने भेजा तब से सफ़र में 
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क्या-क्या देखा ?' 


बहुत कुछ देखा मोहतरिम। कुछ बातें ऐसी देखीं जिनसे ताज्जुब हुआ, कुछ 
बातें ऐसी सुनीं जो समझ में न आईं । 

मुस्कुराकर दरियाशाह बोले, अल्लाह की शान है शहज़ादे, दुनिया दिल- 
चस्पियों से भरी पड़ी है । 

.. यह कोई जवाब हुआ ? यह तो नपी-तुली उतनी ही बात है, जितनी सफ़र से 
पहिले उससे कही गई थी । गन झुकाये हुए ही बोला, 'हुज्‌र, उन दिलचस्पियों 
ने मेरे दिल में गुमराही का अंदेशा पैदा कर दिया है | किदंगार (परमात्मा) को 
याद करता हूं तो किर्दार (व्यवहार) में उलझकर रह जाता हूं । 

कोई जवाब नहीं मिला । 

क़तराशाह ने तकरार की, 'जः देखा वह नजर से नहीं उतरता । जो सुना 
वह ज़हन से नहीं जाता ।' 

कई बार समझाये हुए सवाल को बार-बार भूल जाने की सज़ा में बच्चा 
पिटता है । बहुत पिटने के बाद दयालू उस्ताद उसे हमदर्दी से समझाने की कोशिश 
करता है । बोली में रस घोलकर दरियाशाह बोले, 'शहज़ादे, मैंने तुम्हें फ़कीरी 
और दुनियादारी का फ़क़ समझाया था, वह शायद तुम्हें याद नहीं रहा ।' 

“वह मुझे हर वक्‍त याद रहा हुजूर, मगर दुनिया की दिलचस्पियों के असर 
से मैं अपने ज़हन और फ़हम (बुद्धि और विवेक) को बचा नहीं सका ।' 

“इसका मतलब यह कि फ़क़ोरी की शर्तें नहीं निभा सके ।' 

क़तरा क्‍या कहे ? बदी हुई शर्ते उसने अपनी समझ से तो निभाई ही हैं । 
क्या कहकर भूल गया, इस सोच में वह चुप बठा रह गया । 

उसे निरुत्तर देखकर दरियाशाह ने कहा, 'क़तराशाह, इबादत (आराधना) 
की दूनियावी मंजिल है कमाल (पूर्णता-सिद्धि) । उनके रास्ते में मिलती है आबरू । 
वह बांटती है आरजू । आरजू को यह लिबास पसंद नहीं जिससे तुमने यह चोला 
ढक रखा है । 

और फिर “इनमें से जो चाहिए सो ले ले', की पुचकार से दरियाशाह ने 
कहा, 'लिबास उतारना चाहते हो ।' 

लिबास उतारने के मानी हैं--मेदान से भाग जाना, ईमान से डिग जाना, 
कहकर मुकर जाना, यानी मर जाना । पुचकार की क़मची की मार से गिड़गिड़ा- 
कर बोला, “नहीं पीरोघुशिद ! सिर्फ़ जो उलझतनें मेरे दिल में पैदा हुई हैं उन्हें 
सुलझाना चाहता हूं ।' 

रहनुमा ने राहगीर की उंगली पकड़ी, 'ऐसी वह क्‍या उलझन हैं जिन्होंने 

म्हें सबीले-अल्लाह से गुमराह कर दिया ?* 
हज़रत, मैंने दुनिया में हर शख्स को फ़िक्रमंद पाया । मेरे दिल में पहिला 


ब्रेगस का तकिया / 9 


77 
७० र&_ा 











सवाल यह पैदा हुआ कि आखिर इंसान फ़िक्र क्यों करता है ?' 

यह क्या मुश्किल सवाल था शहज़ादे ? इंसान अपनी फ़िक्रे सिटाने वाला 
खद अपने आपको समझता है और इसीलिए फ़िक्रमंद रहता है । 

दिल नहीं माना। बड़बड़ाता-सा बोला, 'फ़िक्र मिटाने के लिए फ़िक्रमंदी ! 
यह कसे 7 

दरियाशाह हँस पड़े, ऐसे ही जैसे तुम अपनी फ़िक्र मिटाने के लिए फ़िक्र- 
मंद हो ! 

यों पकड़ा जायगा, यह खयाल नहीं था । सर झुका लिया । 

तो दरियाशाह ने पुछा, “अब किस फ़िक्र में हो? कोई दूसरा सवाल तो 
नहीं है ?' 

'जी ! दूसरा सवाल यह है कि दुनिया में अमीर कोन है ?' 

“जिसे आरजू न हो ।' 

तो फिर कंगाल कौन है ?' 

जिसे सब्र न हो । 

हजरत, इनिया कंगाल उसे कहती है जिसके पास दोलत न' हो ।' 

वह तो बेबाक़ होता है कतराशाह । दौलत का कंगाली से कोई ताललुक 
नहीं है । 

क़तरा सोच में पड़कर खामोश हो गया । दिमाग़ के तराजू का कांटा सतर 
करने के लिए उसने होठ भींच लिये । दुनिया के कांटे पर कंगाली दौलत के बाटों 
से तुलती है। दुनिया के बाट ग़लत हैं व्या ? या कंगाली तुलने लायक़ जिन्स 
ही नहीं है ? या फिर दुनिया के पमाने झूठे हैं ? नहीं, जिसके पास दौलत नहीं 
है वह सरासर कंगाल है। यह कैसे माना जाय कि दौलत का कंगाली से कोई 
वास्ता नहीं है ? 

क़तराशाह की ख़ामोशी तोड़कर दरियाशाह ने पूछा, “अब किस फ़िक्र में 
टी ? कोई तीसरा सवाल है ?' 

तीसरा सवाल तो फिर यही पैदा होता है कि दौलत क्‍या है ?' 

दौलत ? दौलत को दरिया का पानी समझो !! द 

असमंजस में पड़कर क़तराशाह के मुंह से निकला, 'वह कैसे बंदापरवर ?” 

भाई, जेसे दरिया का पाती घूम-फिरकर दरिया में ही वापिस आ जाता है 
उसी तरह दोलत भी जहां से चलती है वहीं लौट आती है। 

क़तरा आश्वस्त नहीं हो सका । हुज्जत-सी करता हुआ बोला, अगर ऐसा 
है तो दोलत के चले जाने से आदमी रंजीदा क्‍यों होता है ?' 

दो टूक जवाब मिला, इसलिए कि यह कंगाल दौलत के लौटने तक सम्र 
नहीं करता । 
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बेशक जवाब दो टूक मिल रहे थे लेकिन हर जवाब के साथ कृतराशाह की 
उलझन बढ़ती जा रही थी। नहीं, वह नहीं मानेगा । तक॑वादी है। जब तक 
समझ न लेगा, परख न लेगा, स्वीकार नहीं करेगा । पर कैसे समझे, कैसे परखे, 
कंसे उज्ध करे ? आपत्ति करने के लिए उचित शब्दों के अभाव में क़तरा बेचैन 
हो गया । 

दरियाशाह उसकी बेचेनी समझते हैं। क़तराशाह को सोच में पड़ा देखकर 
बोले, अब क्या फ़िक्र है क्तराशाह ? कोई चौथा सवाल भी है क्‍या ?' 

होसला बांधकर क़तराशाह ने कहा, 'जी, है ! मेरी समझ में यह नहीं आया 
कि आदमी औरत से इतना वाबस्ता (संलग्न) क्‍यों है और फिर उसी से इतना 
परेशान क्‍यों है ? आखिर भौरत शै क्‍या है ?' 

दरियाशाह इतने ज्ञोर से हसे कि सैकड़ों पक्षी उस पिपलिया! नीम की कोटरों 
में से निकलकर फड़फड़ा उठे। दरियाशाह ने चिलम धूनी में उलट दी और 
दोबारा भरते हुए आप-ही-आप बोले, आदमी उन्हीं चीज़ों से वाबस्ता रहता है 
जिनसे उसे परेशानी होती है । 

क़तरा चुपचाप उन्हें देखता रहा | भाहिस्ता-आहिस्ता उन्होंने चिलम भरी 
ओर पलटकर क़तराशाह से पूछा, 'समझे ?' 

जी नहीं ।' हा 

एक-एक भारी-भारी पत्थर की शिला एक जगह से उठाकर दूसरी जगह 
रखने की तरह एक-एक शब्द दरियाशाह बोले, यह हस्ती जिसे औरत कहते हैं, 
ऐसी है कि जिसे समझे और पहिचाने बिना न जिंदगी मुमकिन है, न मौत मुम- 
किन है। फ़क्कीरी और इबादत तो बहुत दूर की बातें हैं शहज़ादे !' 

दबी जुबान से क़तराशाह ने कहा, इसीलिए मैं इसे समझना और पहिचानना 
चाहता हूँ मुकरंम (पुज्य) !' द 

जो पृच्छा लेकर यह नवीन संन्‍्यासी जहां-तहां की धूल फांकता और घाट- 
घाट का पानी पीता हुआ आज यहां आ पहुंचा है उसका उत्तर देना क्‍या इतना 
सहज सरल काम है ? जिसने नारी के सौंदयं और आकर्षण से घबराकर भरी 
जवानी में ही गले में कफ़नी और बगल में झोला लटका लिया, उसके मन में नारी' 
के प्रति परेशानी और वाबस्तगी का प्रश्न आश्रय ही क्‍यों ले ? जननी और जाया, 
दोनों के आलिगन-सुख से वंचित प्राणी तो रागी न अनुरागी, फिर वरागी कंसे 
हो ? मूतिमान आकर्षण होते हुए भी जो मात्र समपंण है और जिसके समर्पण की 
प्रतिक्रिया केवल ग्रहण है, उस आकर्षण, समर्पण और ग्रहण के चक्र में पड़ा हुआ 
प्राणी इस गोरखधंधे के केन्द्र में कैसे पहुंचे ? 

प्र क़तराशाहु की उलझन सच्ची है। उसकी ज्ञान-लालसा पर संदेह नहीं 
किया जा सकता । ऐसा होता तो दरियाशाह उसका झोला-झंझट छीन- छानकर 
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निश्चय ही धूनी में झोंक देते । 

दोनों समय पूरी तरह गले मिल चुके थे । मलगजी मलमल का मटियाला 
शामियाना सुरमई हो गया था। प्रश्नकर्ता उत्तर सुनने के लिए चुप था और 
उत्तदाता शायद उत्तर देने के लिए उचित माध्यम की प्रतीक्षा में चुप था। 
पिपलिया नीम के झुटपुटे में दोनों फ़कीर मुग़लकालीन चित्राक्ृतियों की तरह 
स्थिर थे । वायु, वक्ष, शाखा, पत्ते सभी कुछ स्तंभित, सभी आत्मचितन में लीन । 

तभी कुछ आहट हुई । देखा तो दो आदमी थे। अमी रअली यानी मीरा मिस्त्री 
और उसका छोटा भाई पीरअली यानी पीरा। दोनों भाइयों में काफ़ी छोट- 
बढ़ाई है । मीरा है कोई चालीस का और पीरा होगा पचीस-तीस का । इन दोनों 
भाइयों की न मां है, न बाप है, न बीवियां । मरी नहीं हैं, इनका ब्याह ही का 
हुआ | दोनों मिलकर अकेले हैं। और-और बगदारियों की तरह यह दोनों भी 
ख़ानदानी राज हैं। उन्हीं की तरह ग़रीब, उन्हीं की तरह गुणी । इन दोनों की 
सूरतें इनके चरित्र और चाल-चलन के बहुत ही साफ़ आईने हैं। मीरा को देखते 
ही कोई कह देगा कि यह जीवन से असंतुष्ट, चिड़चिड़ा, तकरारी, बेसबरा, 
नाशुकरा, लालची ओर चरसी-गंजेड़ी आदमी है। हां, जब तक रात को छप्पर 
में बायें कान पर बायां और हवा में दायां हाथ उठाकर आंखें मूंदे इसे कोई 
गुलबकावली, ढोलामारू, निहालदे और हीर गाते हुए देख-सुन नहीं लेगा तब 
तक यह जरूर नहीं कह सकता कि यह रसिया सुरीला और बैठकबाज़ भी है। 

इसे नसीब कहिये, संयोग कहिये, कर्मों का फल कहिये या गर्भस्थिति-काल 
की इनके जनकों की मनःस्थिति कहिये कि मीरा और पीरा के रंग-रूप, स्वभाव 
ओर मनोवृत्ति में तालमेल का नितांत अभाव है। गत जन्म का प्रभाव तो कह 
नहीं सकते, मुसलमान हैं। जो भी हो, मीरा है कुछ काला-सा और पीरा है गो रा- 
गोरा । मीरा देखने में यों ही कुछ भुच्च-पा, ऊबड़-खाबड़-सा है और पीरा है 
मोहक | गठा हुआ, जवान, हँसमुख । बात-बात पर हँसता है। जाने क्‍यों हँसता 
है, पर हृद है कि मुर्दा देखकर भी हँसकर ही पूछता है कि मर गया ?'- ऐसा भी 
नहीं है कि सूफ़ी हो, या हर वक़्त अल्ला-अल्ला करने वाला मुल्ला-कठमुल्ला हो । 
अल्ला का नाम तो कभी किसी ने जिंदगी में इसके मुंह से सुना ही नहीं । बस एक 
ही बात जानता है, हँसना । शायद यह हँसी इसे किसी नेकी के बदले में अता की 
गई है । पर नेक की दुनिया कहां है ? लोग ऐसे को बावला कहते हैं। पीरा बगदार 
में पगला पीरा' मशहूर है ।। टेढ़ी-से-टेढ़ी बात में इसे टेढ़ नज़र नहीं आती | हां, 
चुनाई-बंधाई की टेढ़ नजर से नहीं चूकती । ख़ानदानी कारीगर है। भूख इसे 
लगती है या नहीं, कुछ मालूम नहीं | जितना मिलता है, जब मिलता है, खा लेता 
है। नहीं मिलता तो शायद नहीं खाता । अलीजान पंसारी के पास इसका प्रमाण 
है। उसके ऋषियों में अकेले पीरअली का ही नाम नहीं है। अलीजान कहता है, 
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सुसड़ा धूल फांक कड़ जीता है, कड़महीन है।' 

. धूल-धक्कड़ में सर से पांव तक अंटे हुए, थके-हारे दोनों भाई बीस-बीस सेर 
के ओऔज़ारों के थैले कंधे पर लादे दिन छिपे दरियाशाह के तकिये पर पहुंचे। मीरा 
झललाया हुआ-सा चौतरे की सीढ़ी पर दरियाशाह की ओर पीठ करके बैठ गया 
जसे उनसे इसका पीढ़ी-दर-पीढ़ी का तनाज़ा हो और घर जाते-जाते सिफ़ पीरा के 
कहने से इस गुनाहगाह में आ गया हो । पीरा औज़ारों का थैला पटककर हमेशा 
की तरह हँसता हुआ सलाम बाबा कहकर दरियाशाह की तरफ़ बढ़ा । दरियाशाह 
पीरा को देखकर ऐसे ललक उठे जैसे चरकर आये हुए बछड़े को देखकर थान पर 
बंधी हुई गेया ललक उठती है। ख़श होकर बोले, आओ पीरशाह, आओ ।' 

दरियाशाह के पीछे बैठकर जोर-जोर से उनकी कमर दबाते हुए हँसकर पीरा 
ने कहा, 'तू भी बाबा ऐसा है कि बस**'मैं तो खाली पीरा हुं, 'साह' क्यों लगाता 
है? साह तो तू है !' 

पीरा दरियाशाह से तू-तड़ाक करता है। उसके झटकों से झोटे खाते हुए 
दरियाशाह ने पीरा की बात का जवाब दिया, “नहीं, शाह तुम हो ।' 

साह तो देख ले तुई है ।' 

मैं शाह हूं तो तुम शहंशाह हो ॥ 

इन बोलों में तो आवाज़ है, पर कहते हैं कि दो औलिया जब मिलते हैं तब 
इशारों से ही कहते हैं और इशारों से ही सुनते हैं । अनुभूति को वाणी व्यक्त भी 
कंसे करे ? मालूम नहीं कि पीरा इस बात को इस तरह से जानता है या नहीं । 
शायद नहीं जानता । पर यह दोनों जब मिलते हैं तब ऐसी ही बातें करते हैं । 
पीरा हुज्जत नहीं करता, ज़ोर से हँस पड़ता है । अब भी हँस पड़ा, दरियाशाह 
ने कहा, 'लो पीरशाह, चिलम पियो ।' 

अभी-अभी चिलम भरी थी। सीढ़िया चढ़ते हुए पीरा ने उन्हें चिलम भर- 
कर बेठते हुए देखा था । बोला, 'पैले तूपी।' 

नहीं, पहिले तुम पियो ।' क्‍ 

चिलम उन्होंने उसकी तरफ़ बढ़ाई तो बच्चे की नादानी पर हँसने की तरह 
हँसकर पीरा ने उनसे कहा, बाबा, मैं पैले कैसे पी लूं तेरी भरी हुई चिलम !' 

'पहिले बुजुर्ग को पिलाया करते हैं न पगले !' क्‍ 

अपनी बुजुर्गी पर पगलेपन का सेहरा बंधवाकर पीरा ने मुस्कुराकर उनका 
हाथ पीछे को मोड़ा और बोला, बुजरग तो तू है, आप ई पी पैले ![” 

'भई बुजुर्ग तुम हो पीरशाह, इसीलिए दे रहा हूं ।' 

_पीरा ने ज़िद की, “मैं तो नई पीता तुस्से पैले !” 
दरियाशाह भी हठ कर गये, 'तो हम भी नहीं पीते तुमसे पहिले !” 
पीरा हार गया; ला तो मुजे क्‍या है !” 
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और पीरा ने चिलम में दम लगाया । 

पीरा से चिलम लेकर मीरा की ओर देखते हुए दरियाशाह ने पीरा से पूछा, 
कहां-कहां हो आये दोनों भाई ?' 

पीरा ने कहा, बाबा, काम ढूंढने गये थे । बारह कोस का फंरा मार दिया 
पर कई मरम्मत का भी काम नईं मिला । 

कारोबारी आदमी की तरह दरियाशाह ने कहा, हां भई काम का तो महद्दा 
ही है आजकल । 

चौतरे की सीढ़ियों पर बठा हुआ मीरा ललकार की तरह बोला, हम तो 
तुमें करामती जब समज दरिया बाबा, जब तुम हमारे हात की तंगी दूर कर दो ! 

दीनता से हंसकर दरियाशाह ने कहा, 'मेरे पास क्या करामात रक्‍खी है 
अमी रअली, मैं तो खुद ही तुम लोगों से भीख मांगकर गुजारा करता हूँ !' 

मीरा बुलबुले की तरह फट पड़ा, गांव वाले फकीर-फुकरे को भीक डालें 
तो उसे उनके कुछ काम भी आना चेये |'“'लोग रोजीना दो-दो घंटे तुमारो 
चाकरी बजाते हैं--काय के लिए ?' 

पीरा ने कहा, अरे कसी बात करता है तू मीरा । बाबा क्‍या किसी को 
बुलाने जाता है चाकरी बजवाने के लिए ? फिर भीक तो वो डालेगा जिसके पास 
कुछ होगा--तु क्या भीक डालेगा बाबा को ?' 

अमीर अमीर कहने से नहीं चिढ़ता पर कंगाल कंगाल कहने से चिढ़ता है । 
मीरा चिढ़ गया। चिढ़ने वाले के पास तक नहीं होता, सिफ़ हुज्जत होती है । 
मीरा ने कहा, तिरे उप्पर बहुत मैरबानी है तो मांग ले काम ।' 

पीरा पागल ने हँसकर कहा, तू पागल है, मैं तो पागल नई हूं।' 

मीरा झुंझलाया, क्यों ? हम कैसे पागल ठेरे ?” 

अरे काम की जगे काम मिलेगा कि यां पे मिलेगा ? और जब मिलना होगा 
जब मिल जायगा ।' द 

फिर पीछे से बाबा के कान की तरफ़ मुंह करके बोला, क्यों जी बाबा, ठीक 
कई कि नई ?” 

इतना ठीक तो बहुत कम लोग जानते हैं जितना यह पागल जानता है। पर 
ठीक को ठीक कह देना भी कभी-कभी पागलपन कहलाता है । सो इस पॉगलपन 
को टालकर दरियाशाह ने पागलपन की दूसरी बात कह दी, 'पीरशाह काम तो 
हम तुम्हें दे दें मगर तुम तो पैसे भी मांगोगे । 

पीरा हँस पड़ा, काम करूंगा, तो पैसे मांगंगा ई, यह क्या बात कई तैंने ?' 

ऐसा लिहाज़ पीरा किसी का नहीं करता | काम करके मुआवजा न लेना भी 
पाप है, और करवा के न देना भी पाप है । काम ही जीवन का आश्रय है | जीवन 
अगर खुदा का दिया हुआ है तो उसे टिकाने के लिए काम भी खुदा का दिया हुआ 
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है। पीरा काम के पैसे तो खूदा से भी लेगा ही। पर यह काम देने वाला तो 
बिल्कुल ही फ़क्नीर आदमी है, इसके पास पैसे कहां से आये ? सोचकर पीरा ने 
कहा, 'पर खेर तुस्से आधे ई ले लूंगा, तू काम बता क्‍या है ?' 

. आधे पैसों पर राजी होकर दरियाशाह ने काम बतलाया, 'इस मेरे तकिये 
की दीवारें खड़ी कर दो । तुम अपनी समझ से यहां ऐसी कोई तीमार कर दो कि 
मुसाफ़िरों को आराम पहुंचे, मेंह-पानी से पनाह मिले, बड़ा सवाब होगा।' 

एकदम से पीरा, पगला पीरा न रहकर पीरा मिस्त्री हो गया । धूनी की 
रोशनी में उसने चारों तरफ़ कारीगर की नपी-तुली नज़र दौड़ाई, फिर कुछ 
सुस्त-सा पड़कर बोला, अजी ये तो मुज इकेले का काम नई है। मैं आधी मजूरी 
ले लूंगा, समजो कि जातवालों को भी आधी पे मना लूं, पर माल-पानी के लिए 
भी तो जमा उठेगी, बड़ा काम है !! 

फ़क़ीर ने कमर सीधी की। चिलम धूनी में उलट दी। घुटना ऊंचा करके 
फटी हुई चटाई का कोना उठाया और नक़द रुपयों की एक पोटली निकालकर 
हाथ में उछाली । झमझम आवाज़ हुई | फिर उछाली | फिर झमझमाहट हुई । 

क़तराशाह ने दरियाशाह की इस हरकत को गौर से देखा । 

फ़क़ीर के पास रुपयों की पोटली देखकर मीरा की आंखों से हसरत और 
मुंह से राल टपक पड़ी । 

दरियाशाह ने पीरा से कहा, लो तो पीरशाह, इसमें से माल-पानी भी ले 
आना और मज़दूरी भी ले-दे लेना, फिर देखा जायगा । कल सुबह से ही काम 
शुरू कर दो । जाओ, अल्ला वाली ! रात हो गई ।' 

पीरा ने पोटली टेट में बांधी और सलाम करके खड़ा हो गया । औज़ारों का 
झोला कंधे पर डाला, भौंचक होकर देखते हुए मीरा को आवाज़ देकर उठाया 
और चल दिया। मीरा इस तरह उसके पीछे-पीछे चला जैसे ढलान पर किसी ने 
पीछे से धक्का मार दिया हो । 

ओर फिर दरियाशाह ने पूरक प्राणायाम की तरह अलख अल्लाह” की 
पुकार से वातावरण को गुंजायमान करके चिलम भरी और उतना ही लंबा दम 
लगाकर आंखें मूंद लीं । 

फिर सन्नाटा छा गया। 

जब सन्नाटा गूंजता है तब इड़ा पिंगला सब झनझना उठती हैं । रक्त में 
अंधड़ उठ खड़ा होता है और धमनियों में तूफ़ान आ जाता है। आदमी अपनी ही 
आवाज़ सुनने के लिए नाभी से पुकार उठता है । सन्‍्ताटा सहन करना बड़ा औघड़ 
काम है । धबराकर क़तराशाह ने कहा, 'हुजूर किसी सोच में हैं ?' 

आंखें मूंदे-मूंदे ही दरियाशाह की आवाज़ निकली जैसे किसी गहरे कुएं से 
निकली हो, हां, हुं ! मैं इस सोच में हूं कि मैंने जो तुम्हें बातें बतलाई वह तुम 
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समझे या नहीं । । 
'हक़ीक़त यह है कि मैं नहीं समझा ! 
समझना चाहते हो ?* 


| रँ 
हुजूर : ु 
वर्षारंभ के पूर्व की घन गजना की तरह गुरु-गंभीर वाणी से दरियाशाह 


बोले, अच्छा तो शहजादे, खुबरदार ! वादा करो नफ़े और नुक़सान में तुम्हारी 


शिरकत न हो !' 
'करता हूं !' 
'मुख्वत और अदावत से तुम्हारा जुमीर पाक रहे : ल्‍ 
जो | है 
'नज़॒जारे का रंग तुम्हारी नजर पर न चढ़ने पाये ।' 
'इन्शाअल्लाह !' 
इसके बाद दरियाशाह फिर कुछ नहीं बोले । 


[]) 


मीरा और पीरा का घर मौरूसी है। पास-पड़ोस के घरों से ड्यौढ़ी ऊंची है, 
लेकिन है काफ़ी बुरी हालत में । टूटी-गली-सड़ी-सी किवाड़ें हैं । घर में धरा ही 
क्या था जो मजबूत किवाड़ों की जरूरत होती। शादियां तक नहीं कीं, नहीं तो 
टाट का पर्दा तो होता ही । दुआरी छोड़कर भीतर जाने के बाद एक चौक है, 
खासा बड़ा है | चौक के बाद जो कुछ है उसे घर कहना हो तो कहा जा सकता है। 
कहीं कच्चा, कहीं पक्‍का । ट्टा-फूटा, उधड़ा हुआ-सा । उधड़ा हुआ होते हुए भी 
कहीं कहीं जो दो-चार खिड़कियां या रोशनदान काल का ग्रास होने से शेष रह 
गये हैं वह शाहजहांनी शान के हैं । दाई ओर के भाग में पीरअली रहते हैं और 
बाईं ओर के में अमीरअली। सामान के नाम पर दो-चार मिट्टी के मठके, 
बदनों, तसलों और दो-चार काठ के संदृक़ों के अलावा दो खटिया-सी और हैं, 
बाक़ी सब अलख अल्लाह है । 

मनुष्य के स्वभाव की भी थाह नहीं पाती । कौन कब किस बात से प्रसन्न 
होगा, किससे अप्रसन्त, क्या होने से संतुष्ट होगा, क्‍या होने से असंतुष्ट, इसका 
भेद अंतर्यामी के भी हाथ नहीं आया। क्या होने में संतोष करना चाहिए और क्‍या 
होने में चिता, यह तो खेर दूर की ही बात है। तिल की ओट हटा सकने वाले ही 
यह जानते हों तो जानते हों। 
हे रसोई चूल्हे की ज्वाला से ही प्रकाशमान थी। पीरा मुस्कुराता हुआ टिक्कड़ 
सक रहा था। मीरा माथे पर चिता की सरबटें डाले भींत से टिका हुआ हुक्क़ा 


26 / बेगम का तकिया 


पी रहा था। बेझड़ की सिकाई की सौंधी-सौंधी सुगंध से जब मीरा के गले में कुछ 
तरी पहुंची तो बोला, क्यों भई, इस फकीर की चटाई के नीचे रकम कां से आई ?' 

बेकार बोलने से पीरा मुस्कुराना ज्यादा पसंद करता है। भेद की गांठ 
खोलने के लिए मीरा और आगे उलझा, 'हम इत्ते दिन से तकिये पे आते-जाते हैं, 
हमने तो कभी एक कानी कौड़ी भी इसके पास नई देखी । ना कोई ऐसा मुरीद ई 
देखा जो इत्ती बड़ी पोटली पकड़ा देता !” 

इस बार पीरा हँस पड़ा, 'पर तुजे इन बातों से क्या पड़ी है दिमाने ? उसने 
अपने काम के लिए दिये हैं, तू काम कर और मजूरी ले ।' 

जो मन से हँसना नहीं जानता वह इतनी सीधी बात शायद सोचना भी 
नहीं जानता। 

मीरा दोनों में से कुछ भी नहीं जानता । एक सांस-सी भरकरबोला, “वो तो 
है ईं। हम सोच रये हैं कि इसने किसी गांव वाले के साथ कौड़ी का सलूक 
नईं करा, ये इमारत चिनवाने को पोटली कां से निकल आई ? पान सेर पक्के 
की तो होगी !' 

पीरा ने हाथ झाड़कर लुंगी कसी। पोटली अंटी में होगी शायद ! फिर 
बुझती हुई आग सुलगाने के लिए चुल्हे में फूंक मारी ही थी कि बाहर से आवाज़ 
आई, अड़े भई मीड़ा ! मियां अमीडअली !/ 

और अमीरअली ने माथा ठोका कि आ गया बककाल का !' 

अलीजान ने अन्दर आकर सलामालेकुम की और मीरा ने ग़मज़दा की तरह 
जवाब दिया, 'वालेकम अलीजान भाई, आओ बेठो ।' 

बैठने के लिए तो आया नहीं था । खड़े-खड़े ही बोला, आज तो कमाई कड़के 
लाये होंगे मिस्त्ड़ीजी । लाओ कुछ उताड़ दो अलीजान का भी ।! 

झुंझलाकर मीरा ने कहा, ां से उतार दें, कई काम ई नईं मिला। बारे 
कोस का चक्कर पड़ गया--जूतियों की जोड़ी घिस गई सुसरी ।* 

अब तुम जूतियों-टोपियों की अलीजान को मत सुनाओ | साढ़े बाड़ह के 
साढ़े बाड़ह तो अलीजान भी नहीं मांग डहा है। पड़ कुछ तो उताड़ो इत्ती बड़ी 
डुकम में से ।' 

देनदार का ईमान बड़ा हल्का होता है। मीरा ने कहा, इमान उठवा लो 
अलीजान भाई, एक दमड़ी की मजूरी नई हुई ।' 

लेनदार के गल्ले में ईमान के लिए जगह कहां से आई ? तुनककर बोला, 
बस याड़ इमान उठा जाते हो खटाक से । मजूड़ी तो क्या खबड़ तुम्हें कत्तक नहीं 
मिलेगी !' 

मीरा को आधी मजूरी का आसरा याद आया । भरोसा दिलाकर बोला, 
“मिल रई है मियां, अभी खबर आई है ।' 
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पमिल डही हो, चाय ना मिल ड़ही हो । इससे आगे अठन्नी ड्ुपिये महीने 
का मनाफा जोड़ेगा अलीजान । 
रूपिये पर रुपिया महीने पर भी अमी रअली अलीजान से बिगाड़ नहीं कर 
सकता । गिड़गिड़ाकर कहने लगा, जोड़ लेना, मियां जोड़ लेना, तुमसे उजर 
करे सो बंद ।' 
पर मीरा की छाती में नेज़ा भोंके बिना अलीजान नहीं माना । बोला, सुन 
लो कान खोलकड़। जब तक साढ़े बाड़ह के खाते में उताड़ना झुड़ नहीं कड़ोगे 
तब तक न तो अलीजान तुम्हें तशा पिलायेगा न जलेबी खिलायेगा ।' 
चला गया ? हां, चला गया । जलेबी गई भाड़ में । अब यह गांजा भी नहीं 
देगा ! 
मीरा के पांव तले की धरती हिलने लगी | उसे लगा वह जितनी जगह पर 
बैठा है उतनी धरती नीचे को सरकती जा रही है और सुरंग का अंधेरा घृप होता 
जा रहा है । इसमें घुटकर वह थोड़ी ही देर में दमबहक़ हो जायगा । 
रंग पर आई हुई चिलम में धसका लगा, यह तम्बाकू भी अलीजान के यहां 
का ही है। साला गधे की लीद मिलाता है तमाखू में।' मीरा ने हुक्क़ा दोनों 
हाथों से उठाकर भींत से टिका दिया, जैसे मत भर का हो । 
पीरा रोटियां सेंक चुका था और तसले में से पलोथन हांडी में झाड़ रहा था 
कि मीरा ने कहा, पीरा ! 
हुं | 
“उस पोठली में से पंद्रे रुपिये दे दे तो हम इस अलीजान की नाक पे साढ़े 
बारे मार दें। 
'उसमें से नई दूंगा । 
अरे पेसगी दे दे, मजूरी में काट लीजो ।* 
नई । 
दे दे पीरअली दे दे, पंद्रे ई तो मांग रये हैं । 
तू चाय कित्ते ई मांग ले! 
मीरा ने खुशामद की, अरे मान जा ठेकेदार, सलाम करवा ले ।' 
पीरा हँस पड़ा, ठेकेदार ? यह बात तो खूब कई ।' 
मीरा ने दूध की दुहाई दी, भाई नई है तू हमारा ?' 
पीरा ने मंजूर किया, भाई तो हूं ई ।' 
तो ला पंद्रे रुपिये दे दे ।' 
'उसमें से तौ नईं दंगा अपने अब्बा को भी ।' 
. मीरा को ताव आ गया। दूध, दुहाई, ख़ुशामद और भाईबंदी सब गांजे के 
धुएं में उड़ गई । बोला, देख मैं सीधी तरैसे मांग रया हूं । मुजे गुस्सा आ 
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जायगा तो अच्छा नई होगा, कहे देता हूं ।” 

पीरा ने बड़े भाई के गुस्से पर प्यार की थपकी दी, 'तू कोई पागल तो हैं नईं 
जो गुस्सा आ जायगा । दूसरे की रकम है, मैं तुजे कैसे दे दूंगा उसमें से ? कल से 
काम लगने वाला है, उस पे मजूरी कर और रोजीना ले। फिर चाये जिलेबी खा, 
चाये नसा-पत्ता कर।' 

थपकी खाकर दुलत्ती झाड़ने वाले भी तो हैं ही। तमतमाकर मीरा उठकर 
खड़ा हो गया, बस चुप हो जा हमारे सामने ! गरूर दिखाता है रकम का ? 
हमारी तेरी बोलचाल बंद ।* 

फ़क्ीर की पोटली ने साही के काँटे की तरह घर में आते ही भाइयों में 
झगड़ा कराके पहिला करिश्मा दिखाया । लंबे-लंबे डग भरता हुआ मीरा दरवाज़े 
की तरफ़ चला तो पीरा ने पुकारा, मीरा !' 

पर वह नहीं रुका । पीरा को इस पर भी हँसी आ गई | खुदाई दौलत की 
तरह कभी खत्म न होने वाली बेवक़्फ की-सी हँसी । पीरा ने पुकारकर कहा, 
'रोटियां छोड़ के मज्जा मियां, ये गरम हैं, रूखी ही स्वाद लगेंगी ।* 

पर रोटियों के लिए तो नसीब चाहिए । 


(3) 


टुकड़ा-टिककड़ खाकर चिलम-तमाख पीने, दिन-भर के हालात का जायजा 
लेने और रोटियों की कमी हँसी-दिललगी और गाने-बजाने से पूरी करने के लिए 
कमेरों की बैठक जमती है छप्पर में । मीरा गाता है, सरफ़ अलगोजा बजाता है 
और नौ कम सौ की उम्र में अफ़रीम का गोला चढ़ाकर ढोलक बजाते हैं बुंदू चचा। 
ढोलक सुननी हो तो बुंदू की ! तनी हुई ढोलक पर बूढ़ी उंगलियों की चोट ऐसी 
पड़ती है कि कोसों तक के पत्थर जलतरंग की तरह खनखना उठते हैं। छः कोस 
दूर बसी हुई किकरौली तक के सोये हुए लोग-लुगाई जान जाते हैं कि बुंदू बगदारी 
अभी जाग रहा है। 

रसिया मीरा जब चिलम की चांदी करके कान पर हाथ धरकर खड़े सुर में 
टीप जमाता है कि अगनी लग जाय अभी दहन में, जो नहीं आवे मजा कहन में 
या 'हये-हये मेरा गुल ले गया कौन, हगे-हये मुझे जुल दे गया कौन' तो सुनने वाले 
कपास की तरह सर धुनने लगते हैं, मीरा से लिपट-लिपट जाते हैं । आधी ढले 
तक छप्पर में रस की बरखा होती रहती है । जाड़ा हो या गर्मी, आंधी हो या 
पानी, यह नियम कभी नहीं चूकता । 

पर आज चूक गया । सब हैं, पर मीरा नहीं है। सब उचक-उचककर अंधेरे 
रास्ते को ताक रहे हैं, पर कुछ दीखता नहीं । बहुत देर बाद कुछ दीखा तो सही 
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धब्बा-सा आता हुआ; पर सामने आया तो पगला पीरा निकला | सबने सवालों 
की बौछार कर दी, पर पीरा खुद ही मीरा को ढूंढता हुआ आया था, बताता 
क्या ? रस बेरस हो गया । 

पर जब पीरा ने तकिये पर काम लगाने की बात सब भाइयों के सामने रक्‍्खी 
तो मीरा की बात टल गई । खाने के आगे गाने की क्‍या चलती है ? 

काम तो ठीक है, बड़ी खुशी की बात है, पर मजू री आधी ! यह क्‍या बात 
हुई भला ? आधी मजूरी पर काम करने में क्‍या तुक है ? बुंदू मियां के सिवा सबने 
नाक मारी । सबसे ज़्यादा सरफ़ ने । आधी मजूरी यानी आधा पेट । आधा खाली 
हो तो चौथाई काम भी कैसे होगा ? आधा पेट ख़ाली हो तो पुरी आंख बंद रहती 
है। माल भी कमती-बत्ती मिलता-रिलता है। रेती ज्यादा मिल जाती है, सिमिट 
कम | ईंट टेढ़ी लगती है, सीधी नहीं बैठती । कोने गुनिये में नहीं आते, फिर 
बदनामी ऊपर से कारीगर की ! द 

पीरा ने थाली-सी ठनठनाकर साफ़ कह दिया कि पेट आधा ही रहेगा और 
आधो मजूरी पे ही पूरी आंख खोलनी पड़ेगी । जो भाई खोल सकता हो वह 
हामी भरे जो न खोल सकता हो उस पर कोई ज़ोर जुल्म नहीं है । उसने काम 
की साई ली है, कोई साथ नहीं देगा तो अकेला ही काम करेगा । 

अकेला ? हां, अकेला ! जो अकेला चलने की हिम्मत रखता है उसी के पीछे 
दुनिया चलती है। अकेले की क्षमता असीम है। एक में ही अनेक हैं। अनेक 
अकेले की ओर ताकने लगे । पागल की ओर सभी ताकते हैं । 

बुंदू ने सबको मिलाकर एक पोपली-सी गाली देकर पागल की हिमायत की, 
'फ़क्ीर का काम है, पीरा का ठेका है। सब ठाली पड़े ऐंड रये हैं, पुरी नईं तो 
आधी सई ।' 

आधी को इंकार करने वाला भूखा, चटोरा होता है । चटख़ारे चाहे जितने 
भर लें पर हैं यहां सब भूखे । अकेले को साथी मिल गये । आधी मजूरी पर ही 
अगली सुबह से तकिये पर काम लगाने का फ़ैसला हो गया । 

लेकिन मीरा कहां गया ? उससे भी तो क़रार करवाना है । 


[][] 


. भूखा-प्यासा मीरा मिस्त्री घर से तो निकल आया पर बहुत दूर नहीं गया । 
गली के अंधेरे में दुबककर वह पीरा के बाहर आने की बाट देखने लगा । पीरा 
जब रोटी-पानी खा-पीकर बाहर निकला तो वह चुपचाप घर में घुस गया । 

 छप्पर में जब साज़, साज़िदे और सुनने वाले, गवैये का बेचैनी से रास्ता 
देख रहे थे तब गवेया मिट्टी के तेल की ढिबरी हाथ में लिये पीरा के कोढे में 
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चोर की तरह घुसा हुआ मटके, हांडी, तसले और काठ के सं दूक़ खखोड़कर वह 
पान सेर पक्के की पोटली ढूंढने में लगा हुआ था । 

दौलत ऐसी होती है क्या ? 

आले-दिवाले, कोने-बिचाले, सब ढूंढ मारे पर पोटली नहीं मिली । दम फूल 
गया, पसीना चुच्चा पड़ा, छाती और कमर के बालों में से परनाला छूट पड़ा पर 
पोटली नहीं मिली । पीरा की जनती को मोटी-सी गाली देकर मीरा माथा ठोंक- 
कर बैठ गया । 

तभी आधी) मजरी के ठराव से खश, और भाई के न मिलने से नाखश होकर 
पीरा घर लोठा। 

आहट सुनते ही मीरा ने ढिबरी में फूंक मारी और उछलकर खाट पर पड़े 
हुए गूदड़ों में घुसकर ख़र्शटे भरने लगा । चलो है तो घर में ही--पीरा ने सुतकर 
सब्र की सांस ली । अब आधी के क़रार की बात सवेरे ही देखी जायेगी । लुंगी की 
अंटी मज़बूत करके उसने पुकारकर पूछा, 'रोटी खा ली भाई जान ? कूंडे तले धर 
गया था । बोलचाल तो थी ही नहीं, जवाब में ज़ोर के ख़र्राटे सुनकर पीरा ने 
अंदाज़ा लगाया खा ली होगी । ऐसे खर्राटे तो पेट भरने पर ही आते हैं । 

पीरा आप-ही-आप हंसा ओर सोते-सोते हँसने के लिए लंबी तानकर सो गया । 


([] [] 


अगले दिन गजरदम दरियाशाह के तकिये पर तामीर का ख़ाका ठहराने और 
मालताल का अंदाज़ा लगाने के लिए बुंदू मियां के साथ पीरा जब सारे राज- 
मिस्त्रियों की मदद लेकर पहुंचा तो पहिला हादिसा सामने आया । 

दरियाशाह वहां नहीं थे । 

सब हैरान । नौ कम सौ बरस में कभी ऐसा नहीं हुआ कि तकिया हो और 
फ़क़ीर वहाँ न हो । क्‍ 

सब झाड़-झंखाड़ ढूंढ मारे । कहीं पता नहीं । अलख अल्लाह के बदले बाबा 
हो, दरिया बाबा, “अजी दरिया साब', 'साहजी हो की पुकारों से सारा टीला 
गूंज उठा । पिपलिया नीम के बचे-खुचे पंछी भी इस हो-हल्ले से फडफड़ाकर उड़ 
गये पर दरियाशाह नहीं मिले । 

धूनी तो गरम है ! पीरा ने कहा, 'कई इधर-उधर चला गया होगा। आ 
जायगा थोड़ी देर में !” 

ठीक बात है । सब-के सब धूनी के चारों ओर चिलम सुलगाकर बैठ गये । 

पीरा सोचने लगा--वह दूसरा फ़क़ीर तो नहीं उड़ा ले गया कहीं ? पर 
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नहीं ! फिर रकम देकर इतना लापरवाह कोई होता है : हु 

दोपहर हो गया पर दरियाशाह नहीं आये। उलझन में पड़कर पीरा ने कहा, 
'चचा कुछ अंदाज तो लगाओ। 

'अब ऐसे का क्‍या अंदाज लगे भई ।! कहकर फ़ौरन ही बूंदू ने पीरा से पूछा, 
और जो बाबा नहीं आया तो बे ?' 

यह बात तो पीरा के ख्याल में भी नहीं आईं थी, जवाब क्या दे ? चुप बेठा 
रह गया तो सरफ़, सरवर, गबरू, सब उसके पीछे पड़ गये । क्या काम लिया 
बुद्धू ने; किसका काम लेके आधी मजूरी ठराई है '”' आधी का भी क्‍या भरोसा 
इस तरै'*फकीदे की इमारत चिनने चला है पगला”'”'खामखा इस भोंदू के 
फेर में पड़ गये“ “दिन गारत हो गया !' 

पर पीरा शायद यह ताने-तिश्ने सुन ही नहीं रहा था । सुन भी रहा हो पर 
उसने किसी की बात का कोई जवाब नहीं दिया । जाने क्या सोचकर अचानक 
हँस पड़ा । लोग मुंह ताकने लगे । इसमें हँसने की क्या बात है ? हँसकर पीरा ने 
बूंदू से कहा, नईं आया तो नई सई, हमें क्‍या है। उसने काम सौंपा है, रकम' दी 
है, हम करेंगे । तुम मूं मीठा कहलो और बिसमिल्ला करवाओ | 

मसले का यह हल सबको जंच गया और बुंदू मियां ने गुड़ की भेली फोड़ दी । 

मीरा आया तो था, पर सब से अलग-थलग, हुक्क़ा-पानी बंद करके जात 
से छेके हुए की तरह एक पेड़ के नीचे बंठा हुआ नीची निगाहों से चुपचाप सारी 
कारंवाई देख रहा था । आज गांजे में दम नहीं लगा है | जंभाइयां आ रही हैं। 
सारा तन दुख रहा है। घह यों ही पड़ा रहेगा, दिन भर, रात भर । पीरा का 
ठेका है, पंद्रह रुपिये भी नहीं देगा ? सब कहने-सुतने की भाई-बंदी है इस दुनिया 
में, बखत पड़े पर कोई किसी के काम नहीं आता । देना चाहता तो क्‍या मजूरी 
के हिसाब में दे नहीं सकता था पेशगी ? घमंड करता है हमारे सामने ! वह काम 
में हाथ नहीं लगायेगा, चाहे कुछ हो जाय । 

गुड़ बांदता हुआ पीरा मीरा के पहुंचा पर न मीरा ने इंकार किया, न 
लेने को हाथ बढ़ाया | ऊपर को देखने लगा जैसे पेड़ के पत्ते गिन रहा हो। पीरा 
ने हेसकर कहा, भरे ये क्‍यों नईं लेता ? ये तो तबरंक (प्रसाद) है ।' 

मीरा ने नहीं लिया तो पीरा ने पुकारकर बुंदू से शिकायत की, देखो चचा, 
गुड़ नई लेता है ।' 

बुंदू ने चिल्लाकर पूछा, 'तबरंक क्‍यों नहीं लेता कमनसीब के जने ?' 

गंजेड़ी को गाली और मीठा दोनों चीज़ें खाने का चस्का होता है शायद ! 
गाली खाकर रूठे बच्चे की तरह झल्लाकर मीरा ने पीरा के हाथ से गुड़ की 
डली छीन ली और बुंदू की तरफ़ मुंह करके कहा, 'गुड़ हम लिये लेते हैं, पर 
काम नई करेंगे ।' रा द 
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बंद ने पूछा, क्यों बे काम क्‍यों नई करेगा ? 

पंद्रह रुप्रे की दादनी (पेशगी) न मिलने की बात तो कहता कैसे, मीरा 
ने यों गुस्सा उतारा, आधी मजूरी किससे पूछ के ठराई ? आधो में से क्या तो 
हम खा लेंगे ओर क्‍या कज में दे देंगे ?' 

दो-चारों ने हां में हां मिलाई, 'रास्त बात कहता है लेकिन बस इतना ही । 
सभी से पूछकर ठहराई है सभी ने मंजूरी दी है । किसी ने कहा, 'भई कर्जा तो 
सभी के ऊपर है मीरा खां, और सभी आधे पे आये हैं ।' के 

मीरा ने साफ़ इंकार कर दिया, हम नई करेंगे आधी पे ।' 

पीरा ने उसके हठ को हँसी में उड़ाकर बुंदू से कहा, 'देखो जी बिसमिल्ला 
के दिन काम पे हुज्जत कर रया है। द 

बिस्मिल्ला पे नाक मारता है करमफोड़ आदमी । बहुत बुरी बात है। पेशे 
के खिलाफ़, कारीगर की ख़ानदानियत के खिलाफ़ । बुंदू मियां ने आवाज़ चढ़ाई, 
'सुकर कर खुदा के बंदे, घर बैठ आधी मिल रई है । चल खुदाई लगा ।! 

मीरा ने दूसरी पख्व॒ निकाली। मुनमुनाकर कहा, हम कोई बेलदार नई है 
जो खुदाई करें ।' | 

इस बात पर बंद के जो ताव आया तो उसने मीरा को बखिया उध्ेड़ दी 
साले गंजड़ी, हम बेलदार हैं जो काम कर रे हैं ? ये इत्ते सारे बेलदार हैं हरामी 
के पिल्‍ले ! उठ, नईं तो मार-मार के सूअर बना दूंगा । बेलदार का लगता !! 

गालियों के बोझ से दबकर टट्टू उचककर खड़ा हो गया और उसके साथ 
ही साथ सब के सब कुदाल-फावड़े लेकर खड़े हो गये । 

क्या बनेगा यहां ? कहां लगेगी खुदाई ? फ़क़ीर ने पीरा से कहा था कि बहाते 
की दीवार खड़ी कर दो । अपनी समझ से कुछ ऐसी तामीर क २ दो कि मुसा- 
फ़िरों को मेंह-पानी से पनाह मिले । सो पहिले सब बोसीदा बारहदरी और बची- 
खुची अहाते की दीवार की खुदाई होगी । 

बंद मिया ने पोपले मुंह से हांक लगाई, 'मदद !' 

“किदंगार!--एक सतर में खड़े होकर कमेरों की एक होकर आवाज़ उठी । 

मीरा काम करने खड़ा तो हो गया पर सतर में खड़ा नहीं हुआ । तमाचा 
खाए हुए जिद्दी बालक की तरह झूंझल में भरकर, सतर से हटकर वह और कुंछ 
नहीं तो दरियाशाह के चौतरे को ही धड़ाधड़ खोदने लगा। जैसे दरियाशाह की 
छाती पर ही वार कर रहा हो | फ़क्नीर को जान से मारकर छोड़ेगा आज (-- 
पोटली पागल के हाथ में पकड़ा दी, हम नहीं थे वहां ? जुरूरत भी तो देखनी 
चाहिए थी किसकी ज़्यादा है ।' द 
.... पीरा उसकी यह हरकत देखकर हँसा, 'खोदने दो, चौतरा भी तो खोदना 
ही है।' 
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गोबर-मिट्टी की लिपाई-लिसाई चौतरे के ऊपर ही ऊपर थी। नीचे से पत्थर 
हो पत्थर निकल पड़ा । दस-दस कोसनों के साथ कस-कसकर मीरा चोट पर चोट 
मारने लगा--पहाड़ी के ऊपर तो है ही यह तकिया सुसरा । पता नहीं नीचे मुरम 
है, कंकड़ है, मरमर है, मूसा है या लोहा भरा पड़ा है धरती में । सुरग लगानी 
चाहिए ऐसी जगह बारूद की। पर ठीक है, जब जबरदस्ती ही मजूरी करानी है 
इनको, तो ठीक है | रक्खो अपनी आधी भी अपने ही पास । आज मर ही जाऊंगा 
खोदते-खोदते ।--घामाघूम होकर मीरा फांय-फांय करने लगा, पर रुका नहीं । 
अचानक उसकी कुदाल किसी चीज़ से टकराकर ठनठनाई। कंधों तक 
दोनों बांहें झनझना पड़ी । क्या है ये ? फिर कस के हाथ मारा ठन ' | 
'सिल है क्या मकरानी ? 
फिर मारा । 
ठन्न ! 
कंकड़ है क्या ?' 
फिर मारा । 
ठन्न ! 
“चद्ान है क्‍या ?ै 
फिर मारा । 
. कोई चीज़ उखड़ी । मीरा नीचे झुका । ना, न मुरम, न मरमर, न मूसा न 
मकराना, यह कुछ और ही है । 
बिजली का करंट-सा एड़ी से खोपड़ी तक एक कौंधा-सा मारकर निकल 
गया, खेर हुई कि पट से मर नहीं गया ! 
किसी तरह सांसों की तरतीब ठीक करके हाथों की मिट्टी झाड़कर खड्डे 
से ऊपर को उचका ।--ना, कोई नहीं देख रहा--सब अपने काम में हैं । 
फिर नीचे को झुका, खोदा हुआ मलबा फिर खुदाई में भरकर उखड़ी हुई 
चीज को ढंका और चौतरे के दूसरी तरफ़ जाकर आहिस्ता-आहिस्ता खुदाई 
करने लगा । 
पीरा ने देखा । यह कोई क़ायदा है खुदाई का ? हँसा ! चलो खैर खोदना 
तो है ही । 
और फिर दिन ढल गया । 
पक्षी पिपलिया नीम पर बसेरा लेने के लिए सदा की तरह आये, पर किसी 
हवाई हमले से उजड़ी हुई नगरी की तरह उध्वस्त तकिये की दशा देखकर पिप- 
लिया नीम के ऊपर आकाश में फैलकर व्याकुलंता से किलबिल करने लगे। नभ- 
_चरों की पीपली-निबौली पेड़ पर लटकी रह गईं और थलचरों को दाना बंटने लगा। 
मलबे के ढेर पर ठेकेदार पीरा पोटली खोलकर बैठा । आधी-आधी मजूरी 
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बांटी। सबने माथे से लगाई । मीरा नहीं आया तो पीरा ने आवाज दी, 'मां 
अमीरअली [* 

होज पर बंठे हुए मीरा ने मुंह फेर लिया । 

पीरा ने बूंदू से कहा, देखो चचा, मजूरी लेने नईं आता ।' 

बंदू ने कहा, कमबखत है ! ““आजा बे मजूरी क्‍यों नईं लेता ?! 

वहीं बेठे-बैठे मीरा ने तुनककर जवाब दिया, 'ये खब है । काम करवाने की 
भी सीनाजो री, आधी मजूरी लेने की भी सीनाजोरी !“*'हमें नईं चैये मज री- 
अजूरी !” कहते-कहते कपड़े झाड़ कर उठा और तकिए की सीढ़ियां फलांगता हुआ 
भाग गया । 
हँसकर पीरा ने पोटली बांधी, सारी के लालच में आधी भी छोड़ गया मेरा 


भाई !' 


६3 [|] 


यही वह रात है। 

बुंद मियां झठ थोड़े ही कहते हैं । यह वह रात है जब बिना आधी मजद्री 
ओर बिना नशे-पत्ते के ही मीरा ने छप्पर में निहालदे ऐसी धुन बांधकर गाई कि 
सुनने वालों को लहलोट कर दिया। आधी ढले मीरा जब घर पहुंचा तो पीरा 
अचेत सोया हुआ था । थोड़ी देर तक सोने का बहाना करके पीरा के नींद में 
बेखबर होने की दिलजमई करने के बाद मीरा खटिया से उठा । सदरी जिस्म पर 
डाली, कुदाल कांधे पर रक्खी और बिल्ली के पांव घर से निकल कर सीधा अलीजान 
की दूकान पर पहुंचा । साढ़े बारह रुपये पिछले बक़ाया होने के बावजूद न जाने 
किस हिकमत से उसने अलीजान से तोला-भर गांजा पटीला और वहीं बैठकर 
उसकी चांदी कर दी। खोपड़ी की नसों में झाला-सा बजा तो उठकर बोला, 
अच्छा अलीजान भाई, इंशाल्ला जिनगानी रही तो फिर मिलेंगे ।' 

घर को तरफ़ दो-चार क़दम चलकर अंधेरे में जो पलटा लिया तो गुंंडल- 
मुंडल होकर पड़े हुए एक मरियल-से कुत्ते पर अचानक पांव पड़ गया। कुत्ता 
क्यांव-क्यांव करके चिल्लाया तो तोला-भर माल के चढ़ाव में कांठे की तरकीब 
सूझ गई । बदन से सदरी उतार कर लपककर कुत्ते के थथने पर लपेट दी और 
कस कर बटन बंद करके यह जा और वह जा । 

भों-भों के बजाय बू--बू: की आवाज़ सुनकर कलला चौकीदार कहीं से निकल 
आया। सदरी उसने कुत्ते के मुंह से उतार ली और चोरी के माल के कौड़े मारने 
के लिए चौकीदार अलीजान के पास पहुंचा। अलीजान ने सदरी पहिचान ली 
ओर न जाने क्या सोचकर छ: माशे गांजे के बदले में गिरवीं रख ली 
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द्र-अंदेश अलीजान भी शायद ठीक ही कहता है कि मीरा गांव छोड़कर 
भाग गया । 


हक 


दो मिनट में कोस-भर का फ़ासला तय करके मीरा तकिये पर पहुंचा । चौतरे 
पर पहुंचकर झपाझप खुदाई में से मलबा निकाला और दनादन खुदाई शुरू कर 
दी । इस असमय के उत्पात से पिपलिया नीम की खखोड़लों में सोये हुए पक्षी 
खड़बड़ाकर खांव-खांव, कांव-कांव कीं-कीं, चीं-चीं करने लगे । तकिये पर रौला 
मच गया पर मीरा ने खड़का नहीं सुना। वह दम थामकर चौतरा खोदता ही 
चला गया । बदन का बुंद-बूंद पसीना निचुड़ गया। मिट्टी का गारा हो गया । 
रुका हुआ दम बिसियर की तरह फुंकार उठा पर मीरा पस्त नहीं हुआ । 

आखिर नसीबा छप्पर नहीं, धरती फाड़ कर जागा । मटके-मटके बराबर की 
दो तांबे की देग मीरा के हाथ आईं। ठोक-पीटकर रांगे से झले हुए देग़ों के मुंह 
उसने तोड़े और झांककर देखा--- 

अगशर्फ़ी ही अशर्फ़ी ! मोहरें ही मोहरें !! दोलत ही दौलत !!! 

लंबी-लंबी दोनों बांहें फैला कर दोनों देग़ों की ग्दनों में डाल दीं और औंधा 
होकर उनके ऊपर गिर पड़ा । 

पर बेहोश नहीं हुआ : 

ऊपर को देखा | पिपलिया नीम की शाखाओं पर परिदे अंधेरे में चमकती हुई 
आंखों से टकटकी बांधे उसकी तरफ़ देख रहे थे । मीरा के ऊपर देखते ही फिर 
एक साथ किलबिला उठे। चौकन्‍्ता होकर मीरा तड़ाक से खड़ा हो गया । 

सुबह तो नहीं हो गई । 

खूदा न करे कि सुबह हो । 

और दुआयें क़बूल करने वाले की शान देखिये कि परिदों की किलबिलाहट 
के साथ-ही-साथ तकिये के पीछे की तरफ़ चलता हुआ सुबह होने से पहिले ही 
एक गधा कहीं रंक पड़ा। मीरा कुलांच मारकर गया और कान पकड़कर पिल्‍ले 
की तरह गधे को खींच-खांचकर चोतरे के पास लाया । टटी-फटी बारहदरी के 
खंभों में उलझी हुई कपड़े सुखाने की रस्सी झटका मारकर तोड़ी और दोनों 
देग गधे के दोनों तरफ़ कसकर बांध दिये । दरियाशाह की फटी हुई चटाई डाल 
कर ऊपर से अपनी लुंगी खोलकर ढक दी और सिफ़ लंगोट बांधे हुए संड- 
मुश्टंड मीरा मेमार दोलत को गधे पर लादकर, वतन को खेरबाद कहकर किसी 
अनदेखी-अनजानी राह पर चल पड़ा । 
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और अलीजान पंसारी के दुकान खोलते ही बगदार में शोर मच गया कि 
मीरा ग़ायब हो गया । 

सोच में पड़ हुए पीरा से बूंदू मियां ने पुछा, क्या सोच रया है ?' 

ये सोच रया हुं चाचा कि ये तो बड़े अजगुद की बात है कि एक दिन फकीर 
गंप, और एक दिन मीरा गैप !! 

थले पर से अलीजान बोला, मयां अलीजान की सुनो । साड़ी दुनिया में मह- 
सूड़ है कि पिपलिया नीम पड़ जिन्‍नातों की बस्ती है। आधी ड़ात में नीचे उतड़कड़ 
दड़ियाशाह के लिए खोपड़ियों में सीड़-कोड़मा पकाते हैं वो । फकीड़ तो मिला 
हुआ है उनसे । किसी ओड़ की खेड़ थोड़े ई है वां । 

अबे तुस्से पूछता कौन है कमीने ? तू तो वसे ई टंगड़ी फंसा रया है बीच 
में [**त्‌ बता बे पीरा, क्या कहता है--मदद लगवानी है या नई तकिये पे 
आज ?--तैंने इरादा तो तरक नई कर दिया ?” 

पीरा और इरादा--ये दो चीजें नहीं हैं। पीरा और सच्चाई--ये एक ही 
बात के दो मतलब हैं। लेकिन पीरा इस तरह इस बात को कहना नहीं जानता । 
उसने कहा, ऐसे कैसे इरादा तरक होता है ? मैंने वायदा करा है बाबा से । उसने 
साई दी है। काम तो होगा ई। 

बंद मियां उठकर खड़े गये, 'तो चल फिर । मदद लगा । मालताल का 
जगाड़ कर । बैठा क्‍यों है ?' 

पीरा फ़िक्र झाड़कर खड़ा हो गया । राज-मेमारों ने भी कपड़े झाड़े और 
तकिये की ओर बढ़ गये । 

दुकान के आगे झाड़ फेरता हुआ अलीजान भुनभुनाया, साढ़े बाड़े डुपिये 
का पुड़ाना कड़जा'“'तोला भड़ माल उप्पड़ से""'छ: मासे कल्‍ला चौकीदाड़ को 
खेड़ात हो गया सुसड़ी सदड़ी क्या मीना बजाड़ में बिकेगी ।' क्‍ 

कहां से दित निकलते ही इस मरदूद मक्खीचुूस पंसारी की बात चल पड़ी । 
प्र खर छोड़िये इसे, यह तो झाड़ू फेरता ही रहेगा । साहुकार है। इसके दादा- 
मियां भी वापिसी पर देतदारी चुकाने के लिए 'ईशाअल्लाह' कहकर ही काबा-रू 
हुए थे (मक्का गये थे) | हाजी बनकर आये तो लिहाजा-लिहुजी में ही सब देन- 
दारी चुक गई | उनकी औलाद झाड़, समेत सुई के नकक्‍्के से निकलने का अरमान 
रक्खे न रखे, हक़ तो रखती ही है । 

बात तो तकिये की और तकिये से गायब होने वालों की है । 
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है तो कब्रिस्तान, लेकिन लोग इसे कहते हैं गुलिस्तान ह 

जिस महाभाग ने इस कब्रिस्तान का ये गुलिस्तान नामकरण संस्कार किया 
होगा वह या तो वेदांती होगा या विदूषक ! नहीं तो कब्रिस्तान को कोई 
गुलिस्तान कहता है ! के हे 

क़ब्रें ही कब्रें हैं। सैंकड़ों, हजारों । टूटी-फूटी | काल-चक्र में पिसी हुई । न' 
जाने कब से और कितनी-ठठरियां इन कुब्ब से ढेरों के नीचे वीराने सन्‍्ताटे और 
घोर अंधकार में शून्य की ओर अपने विद्रूप जबड़े फैलाये हुए दिन में धूल फांकती 
रहती हैं और रात में तारे खाती रहती हैं । 

कहते हैं कि भूत-प्रेत, जिन-खबीस चौबीसों घंटे यहां धुधुकार किया करते हैं । 
पहले इस गुलिस्तान की बग़ल से ही बैलगाड़ियों और शिकरमों में बैठकर यहां 
से गुजरती हुई स्त्रियां भयभीत होकर बच्चों को बुर्क़ों में छृपाकर ऊपर से दुलाश्यां 
ओढ़ लेती थीं। कइयों को अक्सर आसेब की झपेट हो जाती थी । रास्ता बदल 
गया तब जान बची । 

अब भुतों के अलावा चोरों के सिवा यहां से कोई आता-जाता नहीं । फिर 
भी कमाल है कि क़ब्नों के बीच में पगडंडियां हैं। हजारों टूटी-फूटी क़ब्नों का ये 
सिलसिला जहां समाप्त होता है वहां निर्मेल शीतल जल का एक नाला है । इस 
नाले के ऊपर इधर से उधर जाने के लिए मानव की सांप्रदायिक आस्था की तरह 
संकीर्ण एक पुलिया है और उस ओर है श्मशान | जल-बलकर चिताएं झ्लंझाओं 
से उड़ गई हैं पर धरती से जकड़े हुए श्वेत धब्बों के कारण पहिचाना जा सकता है 
कि यह श्मशान है । कब्रिस्तान और श्मशान को बीच में से काटता हुआ इस नाले 
का जल-प्रवाह मात्र निरंतर गतिमान रहता है। देखने में क़त्नरिस्तान का यह भाग 
इतना रमणीय है कि मरे हुओं का डर न होता तो यह ॒ जीवित लोगों की क्रीड़ा- 
स्थली होती । 

. इसी परलोकवासियों के संगम-स्थल पर एक गुंजान वक्ष की छाया में पत्थर 
की एक बड़ी-सी शिला पर वृक्ष के तने का ढासना लगाये इहलोकवासी दरिया- 
शाह अधोन्मीलित बेठे हुए आप ही आप मुस्करा रहे थे । 

ठीक भरी दोपहरी का समय था । 

किसी राहुगीर की नजर न पड़ जाय इस डर का मारा मीरा मेमार गधे पर 
दौलत की देगें लादे हुए, नंगे बदन, लंगोटा कसे हुए, आम रास्ता छोड़कर इसी 
गुलिस्तान की पगडंडी से गुज़रा। दित-दहाड़े डर से कांपता हुआ, कनखियों से ट्टी- 
फूटी क़ब्रों को झांकता हुआ, कोई मुर्दा निकलकर गधे पर हमला न कर बैठे इस 
खोफ़ से थरथराता हुआ, औघड़ की तरह तन में धूल लपेटे, थकान से चूर, गांजे 
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की तलब से बेक़रार, मीरा मेमार इस तरह नाले के किनारे पर आकर रुका जैसे 
खुद ही किसी क़ब्न से उठकर प्यास बुझाने आया हो । 

झुककर दोनों हाथों की अंजुली से पानी पीते हुए क्तराशाह ने एक झाड़ी 
की ओटठ से उसे और उसके गधे को देखा । 

मीरा ने हाथ-पांव धोये, मुंह पर छींटे मारे, खुद पानी पिया और गधें को 
पिलाया । फिर झूल की तरह पड़ी हुई लुंगी गधे के ऊपर से उतार कर कमर 
में बांधी । हवा से दरियाशाह वाली चटाई उड़कर जमीन पर गिर पड़ी । 

क़तराशाह को दोनों तरफ़ दो देगचियां बंधी हुई नजर आईं । 

मीरा ने झाड़-झंखाड़ों की पत्तियां और पेड़ों की शार्खें तोड़-तोड़कर जल्दी- 
जल्दी देगचियां ढकीं और ऊपर से चटाई डाल दी । 

. क़॒तराशाह को शुबहा हुआ। चाहा कि आगे बढ़ें, रोकें ओर पूछताछ करें। 

मीरा ने पत्तों की खड़खड़ाहट जो सुनी तो घिधियाकर फिसल पड़ा | बादशाहे- 
वक्‍त को यों चारों खाने चित गिरता देखकर ईमानदार गधे ने हमदर्दी में दुलत्ती 
जो झाड़ी तो तांबे की देगों में लगकर ठन-ठक से आवाज हुई । मीरा पलक झपकते 
में उठा और सड़-सड़ गधे पर क़मचियां बरसाता हुआ बगटुट गुलिस्तान से भागा । 

क़तराशाह ने मुनासिब समझा कि गधे का पीछा करने से पहले दरियाशाह को 
आगाह करें। छलांग मारता हुआ नौजवान फ़क़ीर, दरियाशाह के पास पहुंचा 
और बेताबी से पुकारा, हुजूर, हुजूर ! हुजूर वह शख्स चला जा रहा है ।' 

कोशिश से आंखें खोलकर दरियाशाह ने आहिस्ता से पूछा, 'कौन (* 

ही जो उस रोज़ शाम को आपके पास आकर बेअदबी से पीठ फेरकर बैठ 
गया था ।' 

दरियाशाह को शायद याद नहीं आया । याद करते हुए-से बोले, 'कौन ?! 

क़तराशाह ने याद दिलाई, 'वही जो आपकी करामात से अपने हाथ की तंगी 
दूर करना चाहता था। आपके पीरशाह का भाई । 

हां, हां, अमीरअली ! जाने दो तो हमें क्‍या है ?' 

बेचेती से क्तराशाह ने कहा, उसके साथ एक गधा है और गधे पर दोनों 
तरफ़ दो देग़ बंधी हुई हैं । ह 

तो भी क्‍या हुआ ?' 

इस लापरवाही से तंग होकर क़तरा ने कहा, उसकी हरकत मशक्‌क 
(संदिग्ध) है जनाब, वह उन्हें पत्तों में छपा रहा था। 

उसी आहिस्तगी से दरियाशाह बोले, छपाये बगैर कैसे ले जा सकता है ? 
उनमें दोलत होगी ।' 

क़तराशाह के मुंह से निकला, 'दोलत 

ओर क्या !! 
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 आपकों कैसे मालूम ? 
दरियाशाह हँसे, हमें क्या मालूम । हमने तो अंदाज़ा लगाया !' 
“उसके पास दौलत कहां से आई ? 
'चोरी की होगी ! वर्ना छुपाता क्यों ? 
चोरी की ? किसकी ?ै 
हँसकर दरियाशाह ने कहा, तुम्हारी भी हो सकती है । 
क़तराशाह ने महसूस किया कि हज़रत मज़ाक कर रहे हैं। खिसियाकर 
सफ़ाई-सी देने लगा, 'मेरे पाप्त दौलत कहां से आई बंदापरवर ![! 
'तो हमारी होगी ।' क्‍ 
आपकी ?* 
'अरे मियां, हमारी तुम्हारी क्या ? तकिये पर पीरशाह ने काम दिया होगा. 
इसे । वहीं कुछ करिश्मा हो गया शायद !' 
करिएमा ! यानी दौलत दरियाशाह की है ? 
हो सकती है।' 
गुस्से में भरकर क़तराशाह ने कहा, यानी वह उठाईगीरा हमारा माल 
उड़ाये लिए जा रहा है ?' 
दरियाशाह ने कहा, तुम्हारा ?' 
'सरीहन हमारा | यानी आपका --तककिये से चुराकर लाया है ने ?' 
यह क्‍या ताक़त है कि जो झोली-चिमटे तक को चुम्बक की तरह धींचकर 
अपने आप में चिमटा लेती है ? आदमी कितने अनजाने में दौलत और दौलतमंद 
से अपनापा जोड़ता है ! 
दरियाशाह ने पूछा, तो क्‍या करना चाहते हो ?' 
क़तरा झटके से उठकर खड़ा हो गया, तो ले कैसे जायेगा ! मैं अभी वापिस 
छीनकर लाता हूं उससे । उसे चोरी की सज़ा दूंगा । यह कोई बात हुई !” 
क़ृतरा दोड़ा तो दरियाशाह ने आवाज़ दी, 'कतराशाह !' 
रुककर बोखलाहट में क़तराशाह ने कहा, 'हुजूर वहु निकल जायेगा इतनी' 
देर में ।” द द 
वह फिर तेजी से भागा तो दरियाशाह ने जोर से पुकारा, 'मियां फ़कीर !! 
.. मर्यादा का भंडाफोड़ कर डालने वाले इस संबोधन ने भागते हुए बैरागी के 
पांवों में सांप की तरह लिपटकर उसकी गति रोक दी । क़तरा ठिठककर खडा हो 
गया । दरियाशाह ने कहा, ज़रा बात तो सुनो शहज़ादे !” के 
दुचित्ते मन से आगे-पीछे देखता हुआ क़तरा लौटा। 
दरियाशाह ने कहा, बैठो ! 
क़तरा बेदिली से बैठ गया । 
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क्रिताब लेकर न बैठने वाले जंहीतव बच्चे को समझाने की तरह कुछ नर्मी और 
कुछ सख्ती से दरियाशाह ने कहा, तुम वह बात समझे नहीं जो मैंने दौलत के 
बारे में कही थी !' 

सही याददाश्त के सबूत में क़तराशाह ने जवाब दिया, आपने फ़र्माया था 
कि दोलत दरिया का पानी है । 

दरिया का पानी तो कभी किसी एक की मिल्कियत होता ही नहीं । यह 
दौलत हमारी या तुम्हारी कैसे हो गई ?' 

बात सुनने में वजुनदार लगी लेकिन क़ंतरा बोझ को झेल नहीं सका। 
बोला, “न सही, लेकिन यह इस मेमार की भी कंसे हो गई ?' 

दरियाशाह ने बोझ उठवाने में सहारा दिया, जैसे दरिया का पानी कभी- 
कभी बहाव बदलकर नई-नई राहों से गुजुरकर जाने लगता है उसी तरह दौलत 
भी मुख्तलिफ़ लोगों की तरफ़ बह जाया करती है शहजादे !' 

बड़ी भोली बेचैनी से क़तराशाह ने, कहा यानी देखता रहूं चुपचाप ?' 

दरियाशाह ने कहा, दिलचस्पी से देखो शहज़ादे, कि यह पानी कितनों की 
प्यास बुझाता है, कितनों को डुबोता है, कितनों को उबारता है और कितने गुल 
खिलाता है। तुम जानना चाहते हो न कि दोलत क्या है ?' 

क़तराशाह ने फिर भी कुछ कहना चाहा, लिकिन हुजूर वह शख्स '''* 

दरियाशाह ने यह कहकर आंखें मूंद लीं कि, वह शख्स अपने ऐमाल के लिए 
खद ज़िम्मेदार है और तुम्हारी शिरकत की शर्ते नहीं है। 

क़तराशाह ने मजबूर होकर ही गर्देत झुकाई, 'इरशाद !! 

और मीरा मेमार भूत-प्रेत, चोर-बटमारों की चपेट से बचकर अपनी दौलत 
के साथ राजी-खुशी गुलिस्तान से गुज़र गया । 


हि हक का 


दफ़ीने की दोलत को लावारिस गधे पर लादकर मीरा जो तकिये से चला 
तो रास्ते में न चोर मिला न बटमार, मंगता न भिखारी, भूत न प्रेत, आंधी न 
पाती । बस, सिकंदर की तरह॒मंजिलें सर करता ही चला गया और चलाचल 
आख़िर एक छोटी-सी बस्ती में राज़ी-खशी पहुंच गया । 

वहां उसने बड़ी मुश्किल से दो-एक सोने की मोहरे भुतवाकर कुछ गांजा. 
पिया, कुछ गांठ में बांधा | कुछ टुकड़ा-टिक्कड़ पेट में डाला, कुछ तन ढकने को 
कपड़े लिये । गधा बेचकर एक मरियल-सा टट्टू खरीदा और उस पर अलिफ़- 
लेलाई तेल के कुप्पों की तरह दोनों देश बांधकर क्रपर से खुद बैठ गया और 
फिर सफ़र | 
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. फिर उससे भी बड़ी बस्ती में पहुंचा | वहाँ और गांजा खरीदा | पिछली बस्ती 
के कपड़े नंगों में बांटकर अपने लिये नये खरीदे । मरियल टट्टू बेचकर एक 
शिकरम भाड़े पर जुतवाई और दोनों देगें लादकर फिर आगे बढ़ा । 

फिर उससे भी बड़ी बस्ती में पहुंचकर फिर पुरानी केंचुली उत्तारी, ओढ़ने- 
बिछाने-पहिनने के बढ़िया-बढ़िया बहुत सारे कपड़े खरीदें । दो बड़े-बड़े लोहे के 
मजबूत ट्रंक लेकर एक में कपड़े भर दिये और दूसरे में दोनों देग़ खाली करके 
बस्ती के बाहर एक जोहड़ में सिला दीं, ज॑से पूजा-पत्नी के बाद मिद्ठी का देवता 
पानी में सिला दिया जाता है । फिक एक टमटम में बैठकर फिर सफ़र जारी कर 
दिया | चलते रहने का नाम ही जिंदगी है । 
इतने के बाद जिस बस्ती में अमीरअली पहुंचा उसे भी जथपुर नहीं कह 
सकते; लखनऊ भी नहीं, आगरा भी नहीं, मेरठ भी नहीं। कस्बे से बड़ा और 
बहुत बड़े शहर से छोटा, एक गजबजाता हुआ शहर। कुल मिलाकर चार-पांच 
बाजार, फिर भी 'हटोजी, बचोजी' का शोर-शराबा | गली-कूचे रोशन, बिजली- 
बत्ती से लैस । बज़ाज़ा अलग, किराना अलग, अनाज की मंडी अलग । दो-एक 
दुकानें सर्राफ़ों की, दो-एक चोरी के माल का लेन-देन करने वाले साहों की । 
कूजड़े, तमोली, बिसायती, हलवाई, क़साई, नानबाई, सराय, धर्मशाला, डाक- 
खाना और रेलवे का स्टेशन--हर चीज़ मोजूद । 
नौचंदी के मेले को उल्लू की तरह फटी-फटी आंखों रे देखने वाले लट॒ठ देहाती 
की तरह मीरा जब एक कुम्मेत जूते हुए बख्रेल तांगे पर सवार होकर चला 
तब वह ऐसा नजर आ रहा था : 
नकली रेशम का बंधाई की रंगाई का बड़ा-सा साफ़ा, ढीली-ढाली फूलदार 
डिमास की सब्जकाही अचकन, दूर से मुशिदाबादी नजर आने वाली गहरे सुख 
रंग की लूंगी, पांव में कामदार सलीमशादी जूती और हाथ में मुरादाबादी क़लई 
की मूंठ वाली आबनूसी रंग की एक छोटी-सी छड़ी । बहुत बड़ी पान की 
गिलौरी कल्ले में दबी हुई होने की वजह से एक गाल गूमड़े की तरह फूला 
हुआ, कुछ गुनगुनाने की धन में होठों के दोनों परतालों से लाल सुर्ख पीक की 
धारियां बहती हुईैं।.. 
एक लोहे का संदूक, और ग़रीबी की नाक पर मारे हुए घूंसे की तरह उससे 
.. भी बड़ा मूंज की डोरी से बंधा हुआ बिस्तर आगे और आगे वाले से आकार में 
. किसी क़दर कम, बहुत मज़बूत-सा दूसरा संदुक पीछे, मा-बदौलत की टांगों के 
नीचे मुक़हर की जकड़ की तरह जकड़ा हुआ । 
. दायें से बाये और बायें से दायें, तांगे को शहर में चक्कर काठते हुए दोप- 
हर से शाम होते को आई और मुसाफ़िर को मंजिल नहीं मिली । । 
आवारा लॉडे हर नुक्कड़ पर 'वो आया वो आया कहकर गुल मचाने लगे 
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हंर बार हर मोड़ पर दृकानदारों व चलते-फिरतों की नजरें तांगे की तरफ़ उठने 
लगीं। मुसाफ़िर ने इत नज़रों को अपनी आन-बान-शान का करिश्मा तो समझा 
पर इन नजरों में से कोई बदनज्र उसके खजाने के संदूक़ पर न लग जाय, इस 
खटके से वह संदृक़ को टंगड़ियों में जकड़कर और अकड़कर बैठ गया । 

आखिर इस अकड़ाहट को ज़रा ढील देने के लिये एक चौक में आकर तांगे 
वाले ने तांगा रोक दिया । उतरकर घोड़े को पंचायती खेल में पानी दिखाया, 
खुद एक चलते-फिरते चाय वाले से चाय पी, नुक्कड़ के तंबोली से एक पान 
लेकर खाया | इस तरह खद ताजा-दम होकर और जानवर को ताजा-दम करके 
वह॒मुसाफ़िर से बोला, तांगा ज़रा उल्हाड़ हो रहा है सरकार, आप आगे 
तशरीफ़ रखिये । 

आगे ? मीरा घबराया । कुछ जान तो नहीं गया । संदूक पीछे छोड़कर वह 
आगे बेठे ? नहीं, हरगिज्ञ नहीं, यह हो ही नहीं स्कता। क्या भरोसा इन 
शहरी लफ़ंगों का ? फिर देश-परदेश का मामला ! छड़ी की मूठ को दोनों पंजों 
में ज़ोर से भींचकर बोला, 'नईं, हम नईं उठेंगे |” 

तांगे वाले ने तिरछी नजर से हजरते दाग की तरफ़ देखा और फिर उछल- 
कर बम के ऊपर टिककर थोड़ा-बहुत उलार ठीक करने की कोशिश करके 
उसने पूछा, अब किधर को नवाब साहब ?” 

नवाब साब ?'''इसको सतलब यह है कि वह नवाब साब दिखाई दे रहा 
है ! मीरा फूलकर कुप्पा हो गया | तो ऐसे होते हैं नवाब ? बेशक वह है ही 
नवाब ! पर तवाबों को शायद दिशाओं की जानकारी नहीं होती । इस ना- 
जानकारी पर रोब का तुर्रा लगाकर नवाब ने कहा, किधर-किधर क्‍या जी' ? 
चलो चाय जिधर !' 

कुछ फ़रमाइये तो सही हुजूर, कौन-से मोहल्ले में जायेंगे, किसके हां जायेंगे ?' 

तुम को इससे क्या मतलब ? हम कई भी जायें !' 

तांगे वाले ने पूरा का पूरा पलटकर सवारी की तरफ़ देखा । यह आदमी 
दीवाना तो नहीं है ? हो भी ! छेड़कर बोला , 'मुझे न सही मेरे जानवर को ही 
बतला दीजिए, वह समझ लेगा जनाब की बोली !” 

मीरा ने कहा, भई हम सौदागर आदमी हैं | कई*'“कई, अरब से आ रये 
हैं। हमें इस सहर का हाल मालूम नई है ।' 

तांगे वाले ने गावदी भांप लिया तो चने के पेड़ पर उछाल दिया--जुबान 
ओर लिबास तो भाशाअल्ला से साफ़ ही अरबस्तानी है लेकिन फिर भी आखिर 
जाइयेगा कहां ?” 

मीरा ने कहा, कई बढ़िया सी जगा ले चल के टिका दो ।॥' 

तांगे वाले ने टिटकारी दी, चलो बेटा दरियाई ! और फिर सवारी से 
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क्र 





बौला, चलिये आप भी क्या याद रक्‍्खेंगे कि टिकाया था किसी ने कहीं |* हे 
हटना जी बचता जी “अरबी सवार है और कुम्मत घोड़ी है...दायें-बायें 
चलो जी'' 'नजर बांध के चलो जी'''जान बचा के चलो जी'*'” पुकारता हुआ 
वह तांगे को उड़ाकर ले गया । 


[][] 

जिस महलल्‍्ले में तांगे वाला मीरा को लेकर पहुंचा वह कहलाता है 'ऐशबेगम 
की सराय' । इस महल्ले का यह नाम दस-पांच बरस से ज्यादा पुरानों नहीं है । 
इससे पहले, कहते हैं कि यहां दिन-दहाड़े भेड़िया लगते थे / बिलकुल उजाड़ 
जगह थी। आज तो माशाअल्ला, रौनक़ है । 

इस रौनक़ की वजह है 'ऐशमंजिल' | ऐशमंजिल यानी ऐशबेगम का 
मकान । इसी की वजह से यह महल्ला ऐशबेगम की सराय कहलाता है । 

मुग़लिया दबदबे को शानदार ड्यौढ़ी है। मेहराब के ऊपर संगेमरमर का 
चोकोर पत्थर जड़ा हुआ है जिस पर लिखा है ऐशमंजिल' । मेहराब के ठीक 
बीच में रोशनी के लिए एक जालीदार लटकन लटका हुआ है, जैसी बिजली लगने 
से पहले कमेटी की लालटेनें होती थीं। बाहर की तरफ़, गली में ऐशमंज़िल की 
दुमंजिली छज्जेदार इमारत में ही कई दूकानें हैं । इनमें एक हलवाई है जयपुर 
का, हिन्दू । एक पान वाला है लखंनऊ का, कायस्थ । एक क्रसाई है; यहीं का। 
एक पंजाबी का तनूर है--इसका कबाब भी दुनिया जहान में मशहूर है । 

शराब की दूकान यहां कोई नहीं है, पर तनूर वाले के यहां जब चाहें तब 
मिल सकती है। इन दूकानों के बिलकुल ऊपर ही ऐशबेगम का दीवानखाता हे । 
इसके गली की तरफ़ के तीनों दरवाज़ों में हमेशा चिकें पड़ी रहती हैं । 

कंठे वाले, हार वाले, चलते-फिरते चाट-पकोड़ी वाले, हुक्क़े वाले फ़क़ीर 
और नजूमियों से, दिन ढलते ही ऐशबेगम की सराय गजबजा उठती है। गांजा, 
चरस, अफ़ीम और कोकीन, कंठे वालों से और फ़क्कीरों से आप दिन और रात 
में किसी भी वक्त ले सकते हैं, किसी चीज़ की दिवक़त अब नहीं है । 

इसी ऐशबेगम की सराय में, ठीक ऐशमंजिल की ड्योढ़ी के सामने आकर 
अमीरअली का तांगा रुका । रुकते ही एक कोने में तिपतिया खेलते हुए तीन-चार 
आदमियों ने लपककर उसे घेर लिया और 'सलाम हुजूर', बंदगी हुजूर” की 
बोछारों से मीरा संभल भी नहीं पाया था कि तांगे वाले ने बम के ऊपर से कृद- 
कर कहा, लीजिये सरकार, यह आ गई टिकने की जगह । आप भी क्या याद 
करेंगें वतन लौटकर कि बतलाई थी किसी ने आरामगाह ! उत्तरिये*** 

कहकर उसने पीछे वाला संदृक उतारने के लिये जो हाथ बढ़ाया तो हड़बड़ा 
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कर दोनों हाथों से संदूक़ की कौली भरकर मीरा चिल्ला पड़ा, थे क्‍या सपाई है 
म्यां, कहां ले चले बक्सा ?* 

चिढ़कर तांगे वाले ने कहा, 'तो उतर के अब खुद ही दिखाइये सफ़ाई जल्दी 
से, ले जाइये अपने सिर पे धरके इस बंगाल बंक साले को !! 

खिसियाकर मीरा ने कहा, यार हम समझे कोई इनमें का ई उठाईगीरा है 


और तुम निकले ये !” 


उठाईगीरा सुनकर तिपतिया वालों ने मीरा को घेरकर जो हड़बोंग मचाया 


कि हम ले चलेंगे सरकार--हट जा बे परे को--उठाईगीरे हैं साले, सवारी नहीं 


पहिचानते---' वगैरा-वग रा, तो मीरा कभी इससे अपना हाथ छुड़ाये, कभी उससे 


अपना दामन बचाये । तांगे वाला बड़ी देर से तंग हो रहा था । इस मुसीबत से 


जान छड़ाने के लिए ज्ञोर से एक ललकार लगाकर उसने इन गहन के कंगलों को 
पीछे खदेडा और एऐशमंज्िल की तरफ़ मुंह उठाकर आवाज़ दी, 'मियां खां साब ! 


सबरंग साहब !!' 


और इस आवाज़ के साथ जो हस्ती कच्चे धागे में बंधी हुई खिचकर बाहर 
आई उसी का इस्म-शरीफ़ था सबरंगर्खां, सबरंग बेग, सबरंग भाई ! 

एक दुबला-पतला, मुनहनी-सा (कृशकाय) आदमी का बच्चा, गोया मजनूं 
का हक़ीक़ी भाई । पतली-पतली छड़ी-सी टांगों में आड़ा घुटनना चढ़ाये, घुटनों से 
नीचे ही नीचे की टांगों को आगे-पीछे करके, कलकतिया सलीपरों से पटपट करके 
जल्दी-जल्दी छोटे-छोटे क़दर्म रखती हुई जो ज़नखामुमा शबाहत नमृदार हुई 
उप्तने बारीक तबज़ेब का चुना हुआ कुरता खपच्चियों के बने हुए कांधों पर 
लटका रक्‍खा था और ऊपर से काले इटालियन की कामदार बास्कट पहिन रक्‍्खी 
थी। इन दोनों चीज़ों के सही दरमियात् से एक सारस की-सी गदंत ऊपर को 
निकली हुई थी जिसके ऊपर एक अनगढ़-सा सर था, सर पर काकुलें (जुल्फ़ें) 
और काकुलों पर सब्ज मखमल की रामपुरी टोपी । 

चाल के मुताबिक़ ही चलती हुई ज़बान से, आते ही सबरंगखां ने तांगे वाले 


से कहा, “बड़े बत्तमीज़ हो जी इमान से !!' 


तांगे वाला इस जुबान का पुराना वाक़िफ़ था। बदतमीज़ी के इल्जाम का 
बुरा न मानकर बोला, 'जी हां बेशक ! यह देखिये सवारी लाया हूं सराय में 
टिकाने के लिए ।' द 

तांगे वाले ने तो बुरा नहीं माना, पर सबरंगखां बुरा मानकर बोले, 'लाहौल- 
वला, सराय में टिकानी थी तो अल्लारक्खी की सराय नहीं थी ? यहां क्‍यों लाये 
हो, इमान से यह सराय है ?' 

तांगे वाले ने कहा, जाने दीजिये, जां बख्शी हो, सराय नहीं, महलसरा 
सही । मैं भी सवारी कोई मामूली, यानी कि अरबस्तानी न होती तो यहां लाने 
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का गुनाह न करता सरकार । है 
अरबस्तानी सवारी सुनकर सबरंगख़ां ने तांगे में बैठ हुए उस चिम्पांजी-छाप 


इंसान की तरफ़ गौर से देखा और देखकर उसका मुंह खुला का खुला ही रह 
गया । जैसे कि इस रकम (प्रकार) का जानदार आज से पहिले कभी उसके देखने 
में ही न आया हो । कुछ लमहे यों ही गुजर जाने पर, दो बार पलक मिचमिचाने 
के बाद उसके मुंह से निकला, सुब्हान अल्लाह ! जनाब अरबस्तान से तशरीफ़ 
ला रहे हैं ?--सीधे ?--खुशामदीद । सर आंखों पर !' 
और यों कहकर उसने हाथ फैला दिये कि क़दम ज़मीन पर न रखकर इन 
पर रख दीजिये | मीरा कुछ नहीं समझा । आख़िर कुछ अंदाज़ा लगाकर जेब में 
हाथ डालता हुआ जरा परेशानी से नीचे उतरकर बोला, वो तो देखी जायेगी, 
पर हमारे पास तो दुपइये वाले को देने के लिए पेसे बी नई हैं ।' 
पैसे भी नहीं हैं ? सबरंगख्रां के ताज्जूब करने और तांगे वाले के ताव पेच 
खाने से पहिले ही मीरा ने जेब से एक मोहर निकालकर तांगे वाले से कहा, “ये 
ई लेजा यार तू, तेरी मजूरी भी कुछ कम नई हुई है।' 
तांगे वाले को रिवाजन हुज्जत करके किराया चुकाने के बदले, सवारी सोने 
की साबुत मोहर दिये डाल रही है, यह देखते ही सबरंगख्रां ने मोहर सवारी के 
हाथ से झपट ली और कहा, 'कोई मुजायका नहीं इमान से हुजूर अंदर तशरीफ़ 
ले चलें । इस दुपहिये वाले को उजरत फ़िदवी सबरंग दे देगा, इस वक्‍त यहां 
रेजगारी नहीं मिलेगी ।' 
सवारी की दी हुई सोने की मोहर तांगे वाले के नसीब से छीनकर सबरंगखां 
ने एक मुट्ठी रेज़गारी अपनी बास्कट की जेब से निकालकर बगैर गिने ही बड़ी 
फ़राखदिली से उसे ले जाने के लिए कहा | तांगे वाला दोपहर से सवारी की खिद- 
मत में था। मोहर के बदले नये पैसों की मुट्ठी, वह भी सबरंगख्रां की, आख़िर 
होगी कितनी ? जलकर तांगे वाले ने कहा, जनाब के मोहल्ले में २हते हैं, यह भी 
रहने दीजिये । सवारी ज॑सी ऐशमंजिल की, वेसी हमारे अस्तबल की !' 
किराया चुकाने में देर लगती देखकर मीरा ने अपना पीछे वाला संदृक़ खुद 
ही उठाना शुरू किया सबरंगख्रां ने देखा तो तांगे वाले को छोड़कर वह उसकी 
तरफ़ लपकता हुआ बोला, “यह क्या ग़ज़ब कर रहे हैं हुजूर । यह आपकी तो 
शराफ़त है इमान से, लेकिन हमारी तो रज़ालत होगी कि आप असबाब खुद 
उठाकर ग़रोबखाने में ले चलें। आप छोड़ दीजिये टिस्च ।' 
लेकिन ट्स्चि मीरा कैसे छोड़ दे? इस जादू के पिठारे में तो इस हरियल की 
जान बन्द है । बंधाई के साफ़े में और डिमास की अचकन में तो सिफ़ चोला ही 
चोला है । हे हज़ार कहे, कहने से क्या होता है? मीरा दोनों हाथ संदूक पर 
_जमाये हुए ज्यों का त्यों खड़ा रहा । ह 
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कुछ और रेज़गारी के साथ तांगे वाले की जात की जात को गालियां देकर 
सबरंगखरां ने किसी तरह तिपतिये बालों से सामान उतरवाया और हुक्म दिया 
कि असबाब निहायत एहतियात के साथ अन्दर पहुंचाया जाय । 

तीनों अदद तीन जुआरियों के सर पर रखवाकर तीनों को आगे-आगे करके 
सबरंगखा के साथ मीरा, दफ़ीने की दौलत को लेकर दीये जले ऐशबेगम के 


दौलतकदे में दाखिल हुआ । 


[॥ 0. 


दिन तो खैर अपनी भलाई-बुराइयों के लिए बदनाम है ही, पर रातें भी कुछ 
कम शरीर नहीं होतीं । रातों की शोखियां माशूकों की शोखियों से किसी तरह कम 
नहीं । मनचली ऐसी कि अपनी दिलबस्तगी के लिए यह किसकी अटारियों में 
नहूसत लेकर उतर पड़ेंगी ओर कब किसकी झोंपड़ियों में गुल खिला देंगी, इसका 
कोई भरोसा नहीं । किससे यह अपने अधेरे में तारे गिनवा देंगी और किसको अपनी 
चांदनी में नहला देंगी, यह कोई नहीं जानता । मछली की तरह छटपटाती हुई 
विरहनों के यहां ये पहाड़-सी होकर टूट पड़ेंगी, और अनगिन प्रेमियों से घिरी हुई 
नवेलियों के यहां आई न आई-सी आयेंगी । जिन्हें इनकी हँसी पसंद है उनके घर 
रोती-बिलखती हुईं जायेंगी, और जिन्हें ये रोने के लिए चाहियें, उनकी छाती पर 
खड़ी मुस्कुराती रहेंगी | ईमानदारों के घरों में काला मुंह करके, तन पर काली 
चादर लपेटकर जायेंगी, और सियाहकारों के महल्लों में सिगार करके, घुंघरू 
बांधकर अठखेलियां करती फिरेंगी । जिन त्यागी वीतरागियों ने पक्‍की पाथली के 
नीचे दबाकर इनका दम घोट दिया है, उनको भी मौका पाते ही अपनी चंचल चित- 
वनों की चमक-दमक के चकाबू में उलझाकर भटकाये बिना इन्होंने बख्शा नहीं । 

रात हो गई थी और ऐशबेगम की सराय रोशनी से जगमगा उठी थी। 
ऐशमंजिल की मेहराब के लटकन से, जाली के रुपट्टे से चमकते हुए जवान जोबन 
की तरह जालीदार रोशनी छनकर बिखर रही थी । सामने के कोठों पर रोशनी 
हो गंयी थी, चिर्के उठ गई थीं। दूकानों में खरीदार भरे हुए थे और महल्‍्ला 
भीड़-भभ्भड़ और शोर-गुल से मश्क की तरह फूल गया था । मोतिये के कंठों पर 
बहार आ गई थी। गोश्त, कबाब, तनूर, इत्र, चरस और पसीने की मिली-जुली 
बू-बास से सारी गली महक रही थी। द द 

अचानक इस मीना बाज़ार की मनचली भीड़ में से रास्ता काटकर अलला- 
. मियां के जासूसों की तरह नमूदार-से होकर, दो अनोखे मुसाफ़िर आते हुए नज़र 
आये--दरियाशाह ओर कतराशाह । धूल-धक्कड़ से लथ-पथ, थकान से चूर-चर । 
- देखने से लगता था कि न जाने कब से इन्हें न गुस्ल का मौका मिला है न आराम 
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का। न दाना मिला है, न पानी । दरियाशाह के साफ़-शफ्फ़ाक नूरानी चेहरे पर 
अंगुलों दाढ़ी बढ़ गई थी । सच तो यह है कि ये दोनों, दायें हाथ में कोहनी तक 
पड़ी हुई लोहे की चूड़ियों को डंडे से बजा-बजाकर किसी दरंगाह के बाहर 'मौला 
ही देगा माल मलीदा, मौला ही देगा माल मलीदा' पुकारने वाले लफ़ंगे भिखा- 
रियों की तरह नज़र आ रहे थे । 
ऐशमंज़िल के सामने आकर दरियाशाह ने क॒तरा से कहा, क्यों शहज़ादे, 
क्या बहुत थक गये ?'* | 
कतराशाह ने कहा, इसके सिवा शाम भी हो गई है ।' 
दरियाशाह ने चलते हुए कहा, आओ तो यहां ठहर जाते हैं ।' 
रोककर कतराशाह ने पूछा, कहां ?' 
ऐशमंजिल की तरफ़ इशारा करके दरियाशाह ने कहा, यहां ।' 
ताज्जुब से कतराशाह ने पूछा, यहां बंदानवाज ?' 
हां, क्यों ? 
यह तो कोई सराय मालूम होती है ।' 
सराय में नहीं ठहरोगे तो कहां ठहरोगे ?' 
उस जगह ओर जगह के माहौल पर नाक मारते हुए दरियाशाह के सुझाव से 
उलझाव में पड़कर हिचकते हुए कतराशाह बोले, जहां हुक्म होगा वहां ठहरूंगा, 
लेकिन हम लोगों का इस बस्ती में, और ख़ास तौर पर इस सराय में ठहरना 
कुछ मुनासिब नहीं मालूम होता ।' 
दरियाशाह जोर से हँस पड़े । 
मेहराब के नीचे खड़े हुए फ़कीरों को भीड़ ताकने लगी । 
बहुत मुश्किल है हृद और मकसद को पहचानना । 
दरियाशाह ने कहा, “मियां ये सराय है। दुनिया का नमूना है । फिर हम-तुम 
तो सर करने निकले हैं, इससे अच्छी सैरगाह जीते जी और कहां मिलेगी ?*'* 
चलो ! 3 
दोनों फटेहाल फ़कोरों को ऐशमंज़िल में घुसते हुए देखकर भीड़ में एक 
ठहाका पड़ा । पीठ पर वार खाता हुआ कतराशाह सर झुकाये दरियाशाह के 
पीछे-पीछे अन्दर चला गया। द 


([][] 
है तो यह सराय ही, पर ऐशबेगम को इसका यह नाम कबूल नहीं है । यह 


कौन नहीं जानता कि इसमें मुसाफ़िरों के ठहरने का इंतिज्ञाम है ? पर बेगम कहती 
है कि यह तो उन्होंने अल्लावास्ते किया है--भाकबत सुधारने के लिये । मनचले 
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और दिलजले, दोनों छेड़ते हैं कि मुआविज्ञा क्‍यों लेती हैं ? बेगम कहती हैं कि 
नासपीटी गवरमिट ने हमारी नवाबी न छीनी होती तो न लेते ! इतना भी न 
करें तो इसकी देखभाल कंसे हो ? लोग फिर भी उल्टी-सीघी कहते हैं, सामने 
तो हियाव नहीं पड़ता, पीछे नहीं चुकते । तो बेगम कहती हैं--ऐ छोड़ो भी, 
बदगोइयों से तो पैग़म्बर भी नहीं बचे | 

हसीनों का सिन (आयु) बतलाना शर्ते नहीं है, ताहम ऐशबेगम इस वक्‍त 
पचास की तो क़तई नहीं हैं । एक-दो लें जो कनपटियों पर गंगाज बनी हो गई हैं, 
उन्होंने तो यह सुतर्वां मुखबड़ा और निखारा ही है। तनी हुई अबरुओं के नीचे 
दुबालादार (नुकीली) पंखड़ियों में से मौसम की आखिरी बिजलियां जब-तब अब 
भी चमक-चमक उठती हैं | दांत जरूर मिस्सी-छालियों ने खा डाले हैं, लेकिन इस 
गौहरे-संदूक के जो पल्‍ले, यानी होंठ हैं, वह अभी तक ताज़ा नरंगी की सूत 
निकाली हुई फांकें ही हैं। गद्दर-सा आपे से बाहर सीना, गोरी-गोरी, भारी-भारी 
लेकिन नाजुक-सी कलाइयां। कमर के ख़ले ओर साड़ी की अंटी या पाजामे के 
कमरबंद के दरमियान से मुमकिन है कि गेंद लुढ़कक्र नीचे को निकल जाय, 
लेकित बाक़ी सब ज्यों का त्यों है । नीचे बेशक माशाअल्ला भागवानी आ गई है। 
कल्हे दलदार हो गये हैं, वर्ना ऊपर से नीचे तक तमाम गोलाइयां गुदगुदी, गदेली, 
गुम्बदी, सांचों की ढली । 

लेकिन नज़र है अपनी-अपनी । बहुत-सी नज़रों में अब यह समाती नहीं । 
कजबीनों (दोषदर्शियों) को अब ऐशबेगम मोटी-झोटी और लहीम-शहीम दिखाई 
देने लगी हैं | तवारीखी दिलचस्पी रखने वाले क़दो-क़ामत देखकर नुक्ता लगाते 
हैं कि यह औरत अगर औरत न होती तो नीचे से बीजापुर का गोल-गुम्बद और 
ऊपर महरौली की कुतुबमीनार होती ! 

बदन की तरह गला भी बेगम का भारी पड़ गया है, वर्ना कनरसिया कहते 
हैं कि अपने दिनों में वे सुर की बड़ी सच्ची थीं । दादरों, ठमरियों, चैती और 
कजरियों में तो खैर रसुलन और सिद्धेसरी का नाम क्‍यों लें, इनके मुक़ाबिले का 
मैदान अक्सर खाली ही रहा। संगीत के अच्छे -अच्छे जानकारों की संगत भी अल्ला 
के फ़्जल से खूब मिली मगर न जाने क्या होता था कि जानकार इनके पास कभी 
टिके नहीं । या यों कहिये कि यह जानकारों के पास नहीं टिक पाईं। जो भी हो, 
आखिर न सुर रहा, न गला रहा, कुछ फटफटा-सा होकर रह गया। संगीत से 
ना-आशनाई हो गई । भीड़ छंटने लगी तो तनहाई से ज़रा कोफ़त हुई । 

ऐशमंजिल इसी कोफ़्त का नतीजा है। 

ऐशमंज़िल के सामने वाली छोडी-सी इमारत में, कोठों के नीचे, छोटी-सी 
दुकनियां में फेरीवाले की तरह दस-पांच डोरिये के थान लिये यह जो बज़ाज़ 
देवकीनंदन आज किराये पर बैठते हैं, कहते हैं कि ऐशमंजिल के गारे-चूने में 


बेगम का तकिया | 49. 








इनका खून निचोड़ा गया है । यही वजह है कि उन्हें पीलिया हो गया और इमारत 
पर सुर्खी आ गई । देवकीनंदन अब ज़ोर से नहीं बोलते । कभी-कभी किसी जिगरी 
से आहिस्ता-आहिस्ता दबी जुबान में कहते हैं, 'इस औरत के काटे का इलाज 
नहीं है ।' लोगों ने टोका भी था कि 'भई यहां हकान क्यों खोलते हो ?” तब एक 
नम-सी आह भरकर उन्होंने जवाब दिया था कि 'भई दीदार हो जाता है, दूर से 
ही सही । और तब दोस्तों ने यकीन कर लिया कि बेशक देवकीनंदन सच्चा 
आदमी है, इस औरत के काटे का इलाज नहीं है ।' 

यह सच है कि रूप और गुन के ज़खीरे होते हुए भी सब मिलाकर यह औरत 
शक्ल-सू रत से बड़ी चाक-चोबंद, चालाक, छाकटेबाज और हर्राफ़ा नज़र आती है। 
बरहाराआफ़ाक, शोहदेपुश्त ! मजाल है कि महल्ले में इसकी बिना मर्जी के कोई 
तिपतिया खेल ले ? कंठे वाले और भीख मांगने वाले गांजा और कोकीन बेच लें ? 
तनूर वाला पंजाबी ख़मीरी रोटियों में लपेटकर शराब की बोतल किसी कोठे पर 
भेज दे ? तौबा ! कितने ही तुरंबाज़ों की पीढें और ऐशमंज़िल की अंधेरी कोठ- 
रियां ऐशबेगम के पोसे हुए गंडों के भीगे हुए कोड़ों से सिसकियां भर रही हैं । 

ऐशबेगम का दरारा है । 

नसीब के जिस धकेले से मीरा मेमार जिस चकाबू में आ पहुंचा है, उसके 
बीचोंबीच एक लंबोतरा चौक है । चौक के तीन तरफ़ मुग़लिया मेहराबं हैं । 
मेहराबों के पीछे तीनों तरफ़ जूप ऊुशादा दालान हैं और इन दालानों के पीछे 
आराम और आराइश के सामान से लेस, हालत और हैसियत के मुताबिक़ मुसा- 
फ़िरों को ठहराने के लिए कई बड़े-छोटे कमरे हैं । चौथी तरफ़ दूरंदेश ऐशबेगम ने 
मामूली मुसाफ़िरों के लिए कुछ सड़ी-बुसी, बोसीदा-सी कोठड़ियां निकलवा दी हैं. 
जिनके दरवाज़े इस चौक में नहीं हैं । सदर दरवाज़े की मेहराब से लगे हुए दाईं 
तरफ़ के रास्ते से जाकर कहीं पीछे की तरफ़ खुलते हैं । चौथी तरफ़ ही ऊपर की 
मंजिल में जाने के लिए चौक में से ही जीना है। 

ऊपर की मंज़िल में बिलकुल इसी वज्ञा-क़ता की मेहराबें हैं जिनमें हर वकक्‍षत 

बड़ी-बड़ी चिकें पड़ी रहती हैं । इनके पीछे वैसे ही दालान हैं जैसे नीचे के हैं। इन 
दालानों के पीछे बड़ी शाम-बान के बड़े-बड़े कमरे हैं। बाज़ार की तरफ़ वाले 
तमाम हिस्से में खुद ऐशबेगम की रहाइश है । बाक़ी हिस्से ऊछ खासुल्खास मेह- 
मानों के लिए हर वत्त महफ़ूज़ रक्‍्खे जाते हैं। चौथी तरफ़, यानी सड़ी-बुसी 
कोठड़ियों के ऊपर, सिर्फ़ बावर्चीखाना, गुस्लखाना और नीचे जाने, या ऊपर आने 
का जीना है। 

ऐशबेगम अपनी दुख्तर-नेक-अद्तर (भाग्यवान कन्या) रौनक़ बानो, इकलौते 
लख़्ते-जिगर पबरणख्ां और उस्ताद अल्लाबंदे उप बंदेमियां सारंगिये के साथ 
इसी ऐशमंज़िल में रहती हैं। बस, यहाँ यही उनका कुनबा है। 
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ऊपर की, ठीक अम्मीजान की यानी अपनी बाजू के ऐन सामने वाले नीचे 
की मंजिल के एक कमरे में सबरंगख्रां ने अऋरबी मुसाफ़िर को लाकर ठहराया। 
मजदूरों के सामान रखते ही लोहे के उस खास संदूक पर मीरा हुश करके पालथी 
मारकर बैठ गया । चच्चच्‌-चच्चच्‌ करते हुए सबरंगख्रां ने कहा, अपना घर 
समझकर मसनद पर तशरीफ़ रक्‍खे हुजूर, यह इस तरह बेआरामी से बैठने की 
वजह ? कोठा तो इमान से मैंने वह खोल दिया है जिसमें नवाब से कम कभी 
कोई ठहरा ही नहीं ।' द 

मृंछों पर ताव देकर वह दहक़ानी बोला, 'तो हम क्या किसी से कम हैं ?' 

अपने दोनों गालों पर जल्दी-जल्दी टिचकियां मारते हुए सबरंगख्रां ने कहा, 
तौबा है इमान से !'' खुदा न ख़ास्ता*'मैं अभी हुजूर की तमाम आसाइशों का 
इंतिजाम करता हुं । तब तक जबाब ज़रा ठंडे हो लें, मैं अभी हाजिर होता हूं।* 

सलामें झुकाते हुए सबरंगख्तरां, मुंह मीरा की तरफ़ और कदम दरवाज़े की 


हि 


तरफ़ बढ़ाते हुए तेज़ी से बाहर चले गये । 


[ ] 


दीवानखाने में मद्धम-सी रोशनी थी। कभी-कभी की तेज़ रोशनी ऐशबेगम 
को बहुत नागवार है। वे कहती हैं कि रोशनी अगर हो तो तेज हो, और ऐसी हो 
कि फिर बुझाई न जाय तब तो रोशनी मुआफ़िक आती है वर्ना आंखों को तक- 
लीफ़ पहुंचाती है। सो जा-बजा झाड़-झूमर, फ़ानूस-कंवल, हांडियां, सफ़ेद चांदनी 
के नीचे छत में अलसाये हुए से लठक रहे थे । पिजरों में तोता और मैना गर्दन 
सिकोड़े हुए सिमटे हुए थे । क़्टेआदम आईने कुछ इस वजा से दीवारों में लगे हुए 
थे कि गावतकिये से टिककर फ़ारसी क़ालीन पर बारह मन की धोबत की तरह 
अध-लेटी अध-बैठी-सी ऐशबेगम, बंदेमियां के साथ शतरंज खेलती हुई खुद को ही 
एक की चार-चार नज़र आ रही थीं। बड़े-बड़े पानदान, उगालदान सामने रक्‍खे 
थे और पेचवान की चांदी की मुनाल होठों में लगी हुई थी कि तभी अरबस्तानी 
मुसाफ़िर की दरियादिली और तांगे वाले से झपटी हुई अशर्फ़ी की चकाचौंध से 
चुंधियाये हुए, 'अम्मीजान अम्मीजान' पुकारते हुए अपनी ही टंगड़ियों में उलझ- 
कर गिरते-पड़ते सबरंगख्रां अंदर को कुछ इस तरह दाखिल हुए ज॑से फट पड़े हों । 

चौंककर ऐशबेगम ने कहा, ऐ क्‍या हुआ आख़िर, मरोलिया तुफ़ान आ 
गया क्‍या ? े 

घुटनों के बल बैठकर और मुंह को उनके कान के पाप्त ले जाकर सबरंग ने 
कहा, अम्मीजान एक बड़ा रईस मुसाफ़िर उतरा है इमान से !” 

लापरवाही से सबरंग को पीछे धकेलकर, एक प्यादा आगे बढ़ाते हुए बेगम 
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ने कहा, जाओ बे, बहुत देखे हैं रईस मुसाफ़िर !! द 

कलाइयां चकफेरकर सबरंग ने पूछा, 'ऐ कोई ऐसा भी देखा है जो टमटम 
वाले को रेलवाई से हां तक की अशर्फ़ी दे दे ?” 

ऐशबेगम ने शतरंज से नज़र हटाकर पहिले तो सबरंग की तरफ़ देखा, फिर 
अल्लाबंदे की तरफ़, और फिर गर्दन झुकाकर अपनी चाल पर गौर करने लगीं । 
इस बेइतमीनानी की नज़र से पेच खाकर सबरंग बोला, “इमान से यकीन नहीं 
आया आपको हमारा [* 

फिर जेब से फ़ौरन ही अशर्फ़ी निकालकर दिखाते हुए उसने कहा, “यह 
देखिये *'वो तो मैंने चालाकी से डेढ़-पौने दो की रेजगारी साईस को देके ये 
अपने हाथ में कर ली वर्ना वो तो ले ही मरा था ![' 

ऐशबेगम ने देखा, 'ऐ है तो सही !' 

भुनाल बाजू करके व्हैल की तरह पलटीं, फिर सीधी हुईं, फिर अशर्फ़ी को 
परखा, फिर बंदेमियां की तरफ़ कुछ निशाना साधने की तरह देखा और फिर 
प्यार से सबरंग से बोलीं, 'जाओ ज़रा तकलल्‍लुफ़ से ठराओ !! 

वाहवाही-सी महसूस करके सबरंग अकड़ता-उलझ्तता हुआ जिस तेजी से 
आया था उसी तेजी से चला गया । 


हि है हे 


यह जो उस्ताद अल्लाबंदे उफ़े बंदेमियां हैं, इनका शजरा (वंशवृक्ष) तलाश 
करना न तो ज़रूरी है, न मुमकिन ही है। यह सच है कि ऐशबेगम का और 
इनका सिलसिला पुराना है। यों ये सारंगिये हैं, मीरासी ! ऐशबेगम से पहिले-पहल 
उनकी अम्मां ने, या न जाने किसने जब पुर लगवाया था-- उससे भी पांच-छ: 
ईद-बक़रीद पहिले अल्लाबंदे का हाथ सारंगी पर रवां हो चुका था। उस वक्‍षत 
भी तारों पर गज़ यों चलता था जैसे बहते पानी में चप्पू । उंगलियों को वो कमाल 
हासिल था कि हारमोनियम की आखिरी पट्टी पर पहुंचने के बाद बजाने वाला 
धौंकनी पर हाथ रखकर ताकने लगता था और आगे ने अल्लाबंदे खुद रहते थे न 
सारंगी। बस उगलियां ही उगलियां चलती नज्ञर आती थीं। इन्हीं उंगलियों की 
अदेगुदाहट पर बेगम रीझ्ञ गईं। रीझ्ीं तो ऐसी रीझीं कि इस ग्रुट्ठल से आदमी को 
छाती पर ही चढ़ा लिया । चढ़ा लिया, पर रीझने के इल्ज़ाम से वो क़तई इंकार 
करती हैं। यह हरकत उनके मजहब के ख़िलाफ़ है। फिर मान भी लें कि रीक्ष गईं 
तो भी कमज़कम वो यह वजह तो थी नहीं । खुद ही सुनाती हैं कि 'वह तो यह 
हुआ कि एक बार हम इन मियां को साथ लेकर किसी रईस की तक़रीब (शादी) 
में गई थीं। एक लंबोतरे से कमरे में दोनों के रात शुज्ञारने का इंतिज्ञाम था। एक 
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कोने में हमारा पलंग था, दूसरे कोने में ज़मीन पर ही जाजिम बिछाकर यहे 
अल्लाबंदे सोये हुए थे। काफ़ी फ़ासिला था । कोई आधी रात के बाद कुछ बुदबुदाने 
की-सी आवाज़ सुनकर हम चौंककर उट्ठीं तो देखती क्या हैं कि अंधेरे में यह बंदे, 
खड़े-खड़े घुटनों से मुड़ते हुए, सीधे-सीध नीचे को झुके और झुकते ही चले गये। 
ज्यों ही जाजिम पर टिकने को हुए कि, यकबयक या अल्ला माफ़ कर ख़ता, मैं 
तेरा गुनाहगार बंदा हूं' कहकर झट से फिर तनकर खड़े हो गये ओर लगे झूमने। 
हम कहें या ख्वाजा यह क्‍या बला है? तभी फिर वही हरकत, और फिर वही 
हरकत ! एक बार हमने हौसला बांधकर इन्हें जा धरा । घबरा के ये जो लिपटे तो 
फिर लिपटे/ही रह गये । हमने भी कहा कि चलो कोई बात नहीं, इंदर सभा में एक 
मसखरा तो चाहिए ही । यह तो बाद में मालूम हुआ कि मियां रातमें अमल करते 
हैं । अब अमल की तो यह है कि वो है कौन-सा, जो अल्लाबंदे नहीं करते, पर पीठ 
पीछा है उनका कि उसी रात से यह हरकत उन्होंने छोड़ दी तो ढचरा ढीला हो 
गया । हमने पूछा, मिर्या यह तने-तनाये साज़ पर उंगलियां सुस्त क्‍यों पड़ने 
लगीं ?” तो जवाब दिया, 'ये हिकमत का मसला है अमल से ताललुक है !” लाहोल 
वला !'*“हमने ताकीद की कि कनसुरे सुस्त साजिदे की ज़रूरत हमें नहीं है । मान 
गये फ़ौरन, फिर अमल जारी कर दिया लेकिन ताकीद के मुताबिक दिन को नहीं 
सिर्फ़ रात को । हमें फ़र्माब्रदारी पसंद आई। अब इसे खलकत कहती है कि 
रीक्ष गई, तो रीक्ष गई । 

यह शख्स क॒द में बुट्टा, बदन में गठा हुआ, कुछ अजीब से ऊबड़-खाबड़ 
चेहरे का है। छोटी-छोटी आंखें हैं, नज़र मिलाकर बात नहीं करता । बोलता 
हुआ ऐसा लगता है कि खुद अपनी भंवों की तरफ़ देख रहा है । कम रफ़्तार से 
बोलता है, कम रफ़्तार से चलता है । ऐशमंज़िल में खुदा न करे आग लग जाय 
और देवकीनंदन बजाज की दूकान पर बैठे हुए अल्लाबंदे को इत्तिला देने के लिए 
सबरंग सर पे पांव रखकर दौड़ा हुआ आये तो भी अपनी पेशानी की तरफ़देखता 
हुआ निहायत इतमीनान से आहिस्ता-आहिस्ता ये कहेगा कि तुम बा-वर्ची खाने 
से बा-ल्टि-यां व-ग़-रा नि-क-ल-वा-ओ तबःतक ह-म भी अन-ते हैं । फिर कहीं 
खरामा-खरामा चलकर (धीरे-धीरे) ऐशमंज़िल जायेगा । जैसा बोलता है वेसा 
ही चलता है। ऐसे आजकल कहां मिलते हैं ? अलीगढ़िया काठ का पाजामा, 
कुरता, वास्कट, कधें पर झाड़त और सर पर लीचड़-सी तुर्की टोपी इसका पैदा- 
यशी लिबास है। जबड़े में हर वक़्त बड़ी-सी गिलौरी दबाये रहता है, शायद इसी 
वजह से कम-सुखन (मितभाषी) है । कभी बोलता है तो पहिले कहता है कसम 
से !” कसम से इसका तकियाकलाम है । क॒स्में उठाकर बोलने वाले की तरह ही 
यह निंहायत फ़ितरती और हिकमती इन्सान है। 

यही वह शख्स है जिसने अच्छे-अच्छे उस्तादों का ऐशबेगम के यहां टिकाव 
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नहीं होने दिया | यही वह हस्ती है जिसकी मेहरबानियों से ऐशबेगम आज संगीत 
से ना-आशना होकर फटे बांस का-सा गला लिये बंठी हैं। यही वह शख्सियत है 
जिसे जानकार लोग सबरंग और रौनक का असली बाप बतलाते हैं। पर खुदा 
लगती कहेंगे, रौनक्‌ इसकी बेटी हो तो हो, सबरंग तो इसकी ओऔलाद कतई नहीं 
है । आखिर शबाहत (सादृश्य) भी तो कोई चीज़ है। 

अशर्फ़ी वाले मुसाफ़िर की ख़बर देकर सबरंग के जाने के बाद मुंह में भरी 
हुई पान की पीक को गिरने से बचाने के लिए मुंह ऊपर उठाकर और ऊंठ की 
तरह बलबलाकर बंदेमियां ने कहा, 'कसम से, देखो तो सही कोन मेहमान उतरा है !- 

शतरंज की बिसात पर जाली का ढकना रखकर ओर 'या ख़वाजा !” कह 


कर ऐशबेगम उठूठीं । 


[][) 


मसल मशहूर है कि 'कभी न देखा बोरिया, सुपने आई खाट ! फिर कंगाल 
मीरा मिस्त्री को तो मिल गई मसनद । आराइश और ज़ेबाइश के (सुसज्जा) ऐसे- 
ऐसे सामान जो अच्छे-अच्छों को नप्तीबनहीं । सलामें ऐसी कि २ईसों और नवाबों 
तक से छिन गईं । दौलत इस तरह कि लाखों में एक को भी नहीं मिलती । दिल 
की धड़कन बंद होने से रह गई यह ताज्जुब है । छाती फूलकर गुब्बारे को तरह 
फट से फट नहीं गई यह हैरानी है। इन्सान की कैसी मजबूरी है कि उसे ज़मीन 
पर पांव रखना पड़ता है। 

छत के झाड़फ़ानूस, बिजली की रोशनी, दीवारों की नंगी-अधनंगी तसवीरें 
और ज़मीन के गुदगुरे फ़रश को अजायबधर में घुसे हुए जांगलू की तरह फटी- 
फटी आंखों मे घ्रता हुआ, आख़िर वह अपना ताबा खो बठा और कमरे में 
इधर से उधर तक इस तरह लोटने लगा जैसे शिद्दत की गर्मी में तपती धूल में 
गधा लोटता है। इसी हालत में गुल ने खिलना शुरू किया । 

अल्लाबंदे की आमद हुई | झुक-झुककर आदाब बजाते हुए बंदेमियां ने मीरा 
से पूछा, 'मिज्ञाज शरीफ़ जनाब के ? 

खतरा कुछ करीब आया-सा जान पड़ा । मीरा उछलकर घुटनों के बल हो 
गया, जैसे नमाज के वक्‍त बैठते हैं। जवाब न पाकर भी ताज्जुब का रंग चेहरे पर 
जाहिर न होने देने की ख़बरगीरी से बंदेमियां नीयत बांधकर विक्टूरियाई कुर्सी 
के पीछे खड़े हो गये। तभी तेज़ हवा के झोंके से उड़कर आये हुए पत्ते की मानिद 
यकबयक सबरंग अन्दर आया और हांफता हुआ मीरा से बोला, अम्मीजान खुद 
मिज्ञाज-पुर्सी के लिए तशरीफ़ ला रही हैं जनाब । 

आते ही ऐशबेगम ने ग्दत को ज़रा ख़म देकर 'अस्सलाम अलेक' किया और 
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आहिस्ता-आहिस्ता चलकर मलका विक्टूरिया की कुर्सी पर ब्रैठ गईं । 

मीरा को दरदराकर पसीना छूट पड़ा । एक बार उठने की कोशिश की, एक 
बार बैठने की । इस उठ-बैठ की कोशिश में वह मसनद पर फिसल ही पड़ा । 
उस्ताद की कमचियों के डर के मारे बदतमीज़ लड़का जमीन पर गिरकर और 
हाथ-पांव ऊपर उछालकर जैसे अब करूंगा, अब करूंगा” पुकारता है वेसे ही 
मीरा के मुंह से निकला, सलाम सलाम 

बेगम ने पूछा, 'हुजूर के मिज्ञाज तो अच्छे हैं ?” 

मीरा खामोश ! 

बेगम ने उकसाया, जी !! 

कुछ न कुछ बोलना पड़गा ! किसी तरह हिम्मत बांधकर मीरा ने कहा, 
अजी हो जायेंगे आस्ते-आस्ते । 

तरे की बू पाकर जैसे असील घोड़ी कनौती फठकारती है वेसे ही यह 

बोली सुनकर ऐशबेगम ने चौकन्नी होकर कहा, 'ऐ शायद सफ़र में तकलीफ़ हुई 
जनाब को । मैंने सुना है कि अरब से तशरीफ़ ला रहे हैं ?' 

मीरा ने खुलना शुरू किया, 'हम बगदार से आये हैं ।' 

'मुभान अल्लाह ! बड़े मुकदस मुकाम से तशरीफ़ ला रहे हैं ।' 

ऐशबेगम उठीं और किसी तरह से दोज़ानूं होकर उन्होंने मीरा को अचकन 
का दाप्तनन चूम लिया। 

फिर सबरंगख्रां ने भी, और अल्लाबंदे ने भी । 

मीरा हैरान कि ये ऐसे-ऐसे लोग इस तरह क्‍यों कर रहे हैं ! 

सबरंग बोले, 'अम्भीजान, कहां बग़दाद शरीफ़ और कहां ये इमान से ।' 

अल्लाबंदे ने बलबलाकर कहा, 'कसम से काले कोसों के रास्ते हैं। कहीं 
गधे पर, कहीं पैदल, कहीं ऊंट पर !* 

मीरा सकपकाया कि इन्हें कैसे मालूम हुआ कि हमसे कहीं गधे पर और 
कहीं ऊंट पर सफ़र किया है? इतना मालूम है तो और भी कुछ मालूम हो ही 
सकता है । घबराकर बोला, एकाध दिन टिकेंगे फिर चले जायेंगे ।' 

ऐशबेगम ने कहा, ऐसा न फ़र्माइये हुजूर, कुछ दिन हमारे मुल्क की भी 
सर कर लीजिये ।--क्या कार फ़मति हैं जनाब ?' द 

हूं! तो भेद लेना चाहते हैं वे लोग । होशियार बनकर बोला, 'कार-भार 
क्या जी--बस ऐसे ई--सौदागरी ?' 

ऐ तो यहां तो बड़े-बड़े सौदागर आते हैं और बरसों क़याम करते हैं ।' 

सबरंग ने कहा, ग़रीबखाने को कहीं सराय न समझ ली जियेगा इमान से !' 

अल्लाबंदे बोले, कसम से ये तो बिगड़े वक्‍तों की बाते हैं कि हमने इसे 
सराय बना रक्‍खा है। 
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मीरा ने सोचा किसी ग़लत जगह पर तो नहीं ला पटका तांगे वाले ने ? था 
भी सुसरा फितूरिया-सा ही । पूछा, 'तो सराय नई है ये ? हम तो सराय समज 
के ई आये थे !' क्‍ 

ऐशबरेगम ते थपकी दी, मगर घर समझ के रहिये सौदागर साहब । हम लोग 
भी कल तक रईस थे, नवाव कहलाते थे ।! 

गहने-पाते से लदी हुई उस औरत की तरफ़ मीरा ने घूरकर देखा । हियाव 
भी कुछ खुल गया था। बोला, 'कलल तक ? हमारे अंदाज में तो तुम आज भी 
कम नई हो ।' 

बेगम ने कहा, आपकी ज़र्रानवाज़ी है।* जवाब का इस्मशरीफ़ मालूम नहीं 
हुआ ?' 

न जाते क्या नहीं मालूम हुआ ? और जाने क्‍या मालूम करना चाहती है ? 
मीरा समझा नहीं, बग्लें-सी झांकता रह गया। . ऐशबेगम ने मुश्किल ताड़ ली । 
बोलीं, मैंने कहा, नाम मुबारिक मालूम नहीं हुआ--नाम तो बतलाइये अपना !! 

'हां-हां नाऊउम्र | हमारा नाम मीर***” 

ओर झट से जुबान दांतों में आ गई । तुतलाता-सा बोला, 'हमारा नाम 
अमी रअली है ।' 

अमी रअली को भला कौन नहीं जानता। अमीरअली ठग का क्रिस्सा तो 
ऐशबेगम ने सुना भी है, पढ़ा भी है । कहते ही याद आ गया तो बोला, ऐ थयेतो 
घड़ा मशहूर नाम है, जन-जन बच्चा जानता है ! किस चीज़के सौदागर हैं आप ?” 

असलियत फूटकर मीरा के मुंह से निकल पड़ी, 'अजी येई ईंट, पत्थर, चूना, 
मिट्टी और क्या ?' 

हैरान होकर ऐशबेगम ने कहा, 'जी ? क्‍या फ़र्माया ?! 

इस जिरहबाज़ी में सच बात मुंह से निकल जाने की ग़लती का मीरा को 
फ़ौरन अहसास हुआ । अब क्या करे ? इस बात को कंसे बदले ? उसके कुछ और 
उल्टी-सीधी सफ़ाई देने से पहिले ही सबरंग ने कहा, अम्मीजान, आपका मतलब 
उन पत्थरों से है जो हीरे, लाल, पुख्चराज बगैरा कहलाते हैं। क्यों हुजूर, ठीक है 
नमेरा अन्दाज़ा ?' द 

इसी बात पर सबरंग मीरा के मन चढ़ गया। बात बन गईं, यह देखकर 
खुद ही 'हहह हहह' करके हँस पड़ा। सबरंग ने आगे कहा, 'परदेस में हैं न, 
इसीलिए तफसील में एहतियात बरत रहे हैं इमान से !” 

सोदागर को हँसते हुए देखकर ऐशबेगम अदबी फ़जे से मुस्कुराकर बोलीं, 
'ऐ खुदा जानता है, मज़ाक़ आपने वाजवाब पाया है | अब तकल्लुफ़न फ़र्माइयेगा ! 
जिस्त चीज़ की जुरूरत हो फ़रौरन हुक्म दी जियेगा ।! 

फिर उठते-उठते सबरंग से कहा, सबरंग साहब, ख़याल रहे, सौदागर को कोई 
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तकलीफ़ हुई तो हम सूली चढ़ा देंगे, चाहे कोई हो !**'आदाब अज है ।' 

ऐशबेगम की आला शान, आला खातिरदारी और सबरंग पर लगाये हुए 
सूली के फ़र्मान से रोब में आया हुआ मीरा, नज़रों से ओझल होते हुए गोल-गुम्बद 
और कुतुबमीनार को टिकटिकी लगाये देख रहा था कि सकरंग ने इल्तिजा की, 
“हुज़्र कहीं सूली न चढ़वा दीजियेगा इमान से !/ 

अल्लाबंदे ने अर्ज गुजारी, कसम से कोई ज़रूरत हो तो आप अभी फ़र्मा 
दीजिये । 

इन दोनों की जां-बख्शी के लिये, दायें हाथ की पांचों उंगलियां जोड़कर, 
बायें हाथ की मुद्ठी में भींचकर और ऊपर को उठाकर मीरा ने चिलम का इशारा 
किया । बंदेमियां ने इशारा हाथों-हाथ लपक लिया, अभी लीजिये, दो मिलट में 
हाजिर हुई जाती है । जान का ख़दशा तो मिटा ।' 

चलने लगे तो मीरा ने जेब से एक अशरफ़ी निकालकर उनकी तरफ़ फेंकी 
और बोला, “ये लो !” 

बंदेमियां ने पलटकर देखा लेकिन उनके झकने से पहिले ही सबरंग ने अशर्फ़ी' 
उठाकर जेब के हवाले करते हुए कहा, 'इसकी क्‍या ज़रूरत थी सौदागर साहब, 
इमान से आप हमारे मेहमान हैं। मैं अभी भिजवाता हुं। और कोई ज़रूरत हो 
तो मेरा नाम सबरंग है--सबरंग बेग कहकर बुलवा लीजियेगा ।! 

अल्लाबंदा और सबरंगखां के चले जाने के बाद दोनों बांहें और दोनों टांगें 
पूरी लम्बाई-चोौड़ाई में फैलाकर, ग्देत तकिये पर टिकाकर, मुंह से हा: हा 
करके मीरा मसनद पर फंल गया । 


8 2 कि! 


पीरा ने भी आज तकिये पर दामन-झटक दिया । आज का काम ख़त्म होने 
के बाद शाम को जब पीरा आधी-आधी मजदूरी बांटने के लिये बैठा तो मज़दूरी 
तो पूरी हो गई लेकिन दरियाशाह की दी हुई पोटली खाली हो गई । शायद उसका 
खयाल यह हो कि यह कभी खाली होगी ही नहीं ! पांच सेर पक्के की पोठली 
थी आख़िर ! लेकिन खाली हो गई । कमाल है। पीरा देखता रह गया । 

अहाते की पुरानी दीवार ढह चुकी थी। फ़कीर की मर्जी के मुताबिक़ मुसा- 
फ़िरों को मेंह-पानी से बचाने; के लिये चारों तरफ़ एक दालान और चंद कोठड़ियाँ 
बनाने का जो ख़ाका पीरा ओर उसके साथियों ने खुद-ब-खुद ही डाला था उसकी 
बुनियाद पड़ गई थी और दीवारें दो-दो ढाई-ढाई हाथ ऊपर को उठ आई थीं । 
थोड़ा-बहुत ईंट-चुना, मिट्टीमलबा इधर-उधर पड़ा हुआ था। 

खाली पोटली का कपड़ा हाथ में उमेठता हुआ हड्डियों की तरह जहां-तहां 
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बिखरे हुए ईंट-पत्थरों की ओर पीरा चुपचाप बेठा देख रहा था, कि बुंदू मियां 
ने कहा, क्या है बे, उठता क्यों नईं ?' 

कपड़ा फटकारकर पीरा बोला, 'पोठली खाली हो गई । 

'फिर 

पोटली के कपड़े की रस्सी-सी बठते हुए पीरा ने कहा, 'फिर तो बस ऐसा 
मामला है कि रकम तो देख लो सारी उठ गई और दरिया बाबा लौट के आया 
नई । माल तो थोड़ा-सा पड़ा है पर मजूरी के लिए मेरे पास कुछ नई है । अब 
बिना मजूरी काम करने को राजी हो तो सब भाई हां कर दो, नई तो वैसे के दो ।” 

मुट्ठी भर पूंजी पर फ़कीर की इमारत का ठेका ले लेने की बेवकृफ़ी पर 
सरफ़ू की अगुआई में पीरा के ऊपर चारों तरफ़ से बे-भाव की पड़ने लगीं । कभी 
इसकी और कभी उसकी सुनता हुआ पीरा बुद्धू की तरह सबका मुंह ताकने लगा। 
बंद मियां ने भी जब यह कह दिया कि “आधी में तो गुजारा कर लिया पर 
बिता मज्री कैसे करेंगे, तब तो यह फ़ैसला ही हो गया कि यह आदमी पूरी तरह 
पागल हो गया है और तब इस फ़ैसले पर पीरा को हँसी आ गई। हँसकर चिनाई 
की तरफ़ देखता हुआ बोला, 'काम अधबिच में रह गया ।'**रह गया, मुजे क्‍या 
है ! मैंने तो पाई-पाई हिसाब से लगा दी--कह दूंगा फकीर से ।” 

उसे यों ही बड़बड़ाता हुआ छोड़कर कुछ लोगों ने अपना रास्ता पकड़ा । 
पीरा नहीं उठा तो बूंदू मियां ने पूछा, अब क्यों बठा है ?' 

पीरा ने कहा, 'सोच कर रया हूँ !! 

क्या? 

थे ई कि दरिया बाबा कई जाता तो है नईं इस तर !! 

बुंदू ने कहा, फकीर का क्या भरोसा भई, मस्त-अलस्त आदमी, जोरू न 
जाता, जब जिधर को मौज आ गई चल दिया । चल तू ।' 

पीरा फिर भी नहीं उठा तो बुंदू ने उसे हिलाकर कहा, 'भबे उठता क्‍यों नई 
तू, रात हो रई है ।' 

भारी-सा होकर पीरा बोला, 'चचा, मीरा नई आया !! 

इस बार बुंदू भी बैठ गया--तो और भी बैठ गये । बुंद्‌ ने कहा, है तो बात 
सोचने की जरूर-बेजरूर | पर हम कैते हैं कि मीरा नामुराद कोई बच्चा तो है 
नई जो कोई उठा के ले जायगा उसे, या खो जायगा कई मेले उरूस में । 

मीरा के खोने-उठा ले जाने की बात पर पीरा फिर हँस पड़ा, 'अजी खैर 
खो कंसे जायगा इत्ता बड़ा आदमी ? और उठा कैसे लेगा कोई इत्ते भारी को ? 
मुज से तो बड़ा ई है !” 
... तोयेई बात तो कई हमने ?' 

इतनी के बाद भी पीरा ने वही बात कही, 'पर हां आया नई 
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किसी ने कहा, 'मजूरी-अज्री ढूंढने कहीं दूर निकल गया है, और क्‍या ?* 

मीरा की नादानी की खिल्ली-सी उड़ाकर पीरा हँसते हुए बोला, 'मजूरी भी 
कैसे करेभा कई, औजारों का थैला तो घर में ई पड़ा है। औजार बिन कारीगर 
क्या ? क्‍यों चचा ?' 

पोपले मुंह से चचा ने कहा, 'राज हो तो हज्जाम !! 

और हज्जाम हो तो ? 

“हज्जाम हो तो राज [” 

सब ठहाका मार कर हँस पड़े । हंसते-हँसते ही तकिये की सीढ़ियों से चंद 
आदमियों को ऊपर आते हुए देखा । 

दरियाशाह के तकिये से कोई छः कोस के फ़ासले पर बगदार से भी एक 
छोटा गांव है, किकरोली । नूर मुहम्मद का घर है किकरोौली में ! नूर मुहम्मद 
थे तो मेमार ही, पर मेमारी में पेट नहीं भरा तो पेशा छोड़ दिया । घर में एक 
करघा लगा लिया और गजी-गाढ़ा बुनक र गुजारा करने लगे । तब से लोग कहने 
लगे, नूरू जुलाहा । जुलाहा तो जुलाहा--जुलाहा कोई शर्म की बात है ? कबीर 
नहीं था जुलाहा ? 

साठी उलट चुकी है। भरी जवानी में जुलाहन अकेला छोड़ कर अल्ला को 
प्यारी हो गई | तब वह जुलाहन थी भी कहां, मेमारन थी। जो कुछ भी थी, नूरू 
मियां ने फिर शादी नहीं की । मुज़क्कर (पुल्लिग) औलाद कोई हुई ही नहीं, एक 
लौंडिया है जवान जहान--अमीना । बस बाक़ी सब अल्ला ही अल्ला है। नूरू 
जुलाहा रोजे-नमाज़ का पाबंद, जरा साफ़गो, यानी अक्खड़ क्विस्म का आदमी है। 
मशहूर है कि नूरू जूलाहा जुबान देकर न कभी खुद फिरता है न लेकर किसी को 
फिरने देता है। अब कसबल ज़रा झड़ने लगे हैं। नो कम सो की उम्र में भी बुंद्‌ 
मेमार के जो दमखम हैं वह साठी में नरू जुलाहे के नहीं हैं। फिर भी छ: कोस की 
मंजल क्‍या मंजल है ? और फिर ऐसा तन-मन से लगा हुआ मामला ! दो अपनों 
को साथ लिया और लठिया टकते हुए बगवार को दौड़े चले आये । वहां पता 
लगा कि तकिये पर मदद लगी हुई है सौ लोटकर दिन-छुपे यहां पहुंचे हैं । 

सबसे अलेक-सलेक करके नूरू मियां बिल्कुल गुम-सुम होकर पिपलिया नीम 
से टिककर बैठ गये । रंग-ढंग कुछ बिगड़े हुए देखकर बुंदू मिर्यां ने पूछा, 
'खैरसल्ला ?' 

झंझलाकर नूरू ने कहा, खैरसल्ला होती तो इस बखत क्यों आते दिन ढले ?* 

बूंद ने पीरा से कहा, जा बे चिलम भर ला !! 

पीरा जब तक चिलम भरता रहा और भरकर वापिस लौटकर चिलम उसने 
बूंद को पकड़ाई और बुंदू ने नूरू के हाथ में दे दी तब तक न किसी से कोई बोला, 
न कोई बात चली। नूरू के चिलम में एक दम मार लेने के बाद बुंदू ने पूछा, 
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कैसे-कैसे आना हुआ ?” द 

नूरू शायद इसी सवाल के इंतिज्ञार में था। ऐसी जगह से ओर ऐसी आवाज़ 
में उसने जवाब दिया कि यों लगा जैसे बात कहीं बीच में से ही शुरू हो गई । एक- 
एक बोल पर जोर देकर न्‌हू ने कहा, ऐसे आना हुआ कि ये लौंडा जो बैठा है 
पीरअली, इसे हमारे सामने कायल माकूल करो ।' 

: हुरत-फुरत बुंदू ने कहा, जरूर करेंगे, बोलो, किस बात पे करें ?” 

नूरू ने कहा, अमीना के साथ इसे मंगनी ठराये हुए आज पांच बरस हो _ 
गये, इससे पूछो कि अब ये शादी क्‍यों नहीं करता ?” 

बुंदू ने पीरा से कहा, 'जवाब दे भई !' 

लेकिन पीरा ने जवाब नहीं दिया । 

नूरू ने फिर कहा, 'मैं पहिले आया था तो इसने रमजानों के पीछे शादी 
करने को कहा था, आज इन बातों को महीनों हो गये ।! 

नूरू के साथी ने गवाही दी, “हमारे सामने की बात है साब ! पीरअली ने 
हमारे सामने कई थी ये बात इनसे ।' 

उचककर नूरू ने बुंदू से कहा, ये गभाई मौजूद है । मैं बुडढा आदमी हूं, 
आज से कल का भरोसा नहीं । एम अक्‍्कल-बंद हो, बताओ इत्ती बड़ी लॉोंडिया 
को कत्तक घेरे बैठा रहूं? इससे जवाब दिलवाओ हुं 

बंद ने कड़ककर कहा, 'क्यों जी पीरअली, साफ जवाब क्यों नहीं देते ?” 

पीरअली तो खुद जवाब नहीं दे रहा था। शायद कुछ बोलता भी, पर उसके 
बोलने से पहले ही नरू बोला, 'अब हम साफ जवाब नहीं लेंगे । लौंडिया पांच 
बरस से इसके इंतजार में बैठी है, अब साफ जवाब कंसे ले लेगी ? चार भादयों ने 
मेरे दरवज्जे पर बैठ के मंगनी ठराई है, कोई कुल्हिया का गुड़ थोड़े ई है !! 

पीरा इस पर भी जब मुंह में दही जमाये बैठा रहा तो दांत मिसमिस्ताकर 
नूरू ने कहा, 'इससे कुछ बुलवाओ तो सही ।' 

बुंदू ने समझाकर कहा, “बोल दे पीरा, बोल दे। नूरू मियां झूंट कह रहे हैं 
क्या ? 

आहिस्ता से पीरा ने कहा, “नई, झूंट क्यों कैते !? 

बुंदू ने नाराज़ होकर कहा, 'तो फिर कोल पूरा क्‍यों नहीं करता बेईमान ?! 

बड़ी देर के बाद बेईमान ने एक ईमानदारी की बात मुंह से निकाली | 
बंदू की तरफ़ मुंह करके बोला, 'चचा, इनसे ये कहो कि तुमें जल्दी हो तो तुम 
ओर किसी से कर दो सादी ।! | 

इस बात के पीरा के मुंह से निकलते ही तकिये पर हंगामा खड़ा हो गया । 
पूह जुलाहा एकदम से गला फाडकर चीख़ पड़ा, 'सुनो जी बेकप- के बच्चे का 
कलाम | मैं अन्ी लठिया मार के खोपड़ा फोड़ दूंगा इसका ।? 
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ओर नूरू ने खड़े होकर असल में ही बुंदू मियां की लाठी छीनकर पीरा के 
खोपड़े पर तान दी। बुंदू मियां ने ऊपर ही ऊपर लाठी को झेल कर न्‌रू को समझाया, 
'न्रमोहम्मद अभी रोके रहो बदकिलामी, हम जिबानी ले रहे हैं इसकी ।' 

बुजुर्ग लोग हैं, बद-कलामी का इन्हें अख्तियार है, पर खोपड़ा फोड़ने की 
वजह पीरा की समझ में नहीं आईं। खोपड़े पर लाठी तनी हुई होने के बावजूद पीरा 
के खोपड़े में जुम्बिश नहीं हुईं। वह सर नीचे को झुकाये ज्यों का त्यों बिना हिले- 
डुले बैठा रहा। बड़ी मुश्किल से सबने दाब-दूबकर नूरू जुलाहे को धरती पर 
बिठा दिया । लाठी की जगह चिलम नूरू के हाथ में पकड़ाकर बुंदू ने पीरा से 
कहा, अबे ये जो कुछ तूने कहा ये ई तेरा मतलब है कि मं से लिकल गया है ?' 

पीरा की कहनी-करनी में अन्तर नहीं है। पागल कहते हैं, पर पागल है 
थोड़ा ही। हसकर बोला, वाह ऐसे कैसे लिकल जाता ?' 

अब तो हद हो गई । अकेले न्रमोहम्मद के ही नहीं, मेमारों और जुलाहों की 
ज्ञात की जात के मुंह पर इस लौंडे ने फटे हुए से लीतड़े फटकार दिये । पर ऐसा 
कभी होता है? किकरौली और बगदार की रोटी-बेटी के व्यवहार में आज तक 
ऐसा कभी हुआ है? या होने दिया जा सकता है ? बेटों और बेढोंवालों की आबरू 
हो या न हो, पर बेटीवाले अपनी सांडनियों-सी बेटियों का मुंह काला करके 
धकेलने के लिए इस पथरीले इलाक़ में कहां कुए-झेरे खोदते फिरेंगे ? दुनिया 
जानती है कि नूरू जुलाहे ने आज तक जुबान न कभी बदली, न किसी को बदलने 
शी ! इस लौंडे की यह मजाल कि करार-मदार करके इस तरह साफ़-सपाट मुकर 
जाय ? नरू जलाहे का खन खौल गया ओर नतीजे में दोनों वक्‍त मिले पिपलिया 
नीम के ऊपर और नीचे चोंचों-चख़चख से गुल मच गया । 

आखिर बुंदू ने नूरू की तरफ़दारी करके पीरा से कहा, 'पीरा, हम खुदा 
लगती कंगे---तुमने कौल भरा है, तुमको पूरा करना पड़ेगा ।' 

पुटपुटाकर पीरा ने कहा, “हमारी तो कोई सुनता ई नई ।' 

समझ में नहीं आया तो चिल्लाकर बुंद्‌ ने कहा, जोर से बोल !' 

जोर से तो नहीं, पर बोला, 'कोई सुने जभी तो बोलें ।* 

खामोश-खामोश' के अंदाज़ में दोनों हाथ ऊपर को उठाकर बुंदू मियां ने 
कहा, सुनोजी सुनो, पीरअली का बयान सुनो ।' 

सब पीरअली की तरफ़ चुप होकर देखने लगे । 

न्‍नी की नोक से धरती पर लकीर खींचता हुआ पीरा बोला, दूसरी बात 

तो ये है कि सादी-ब्या के लिए जो रकम चेये वो हमपे नई है । 

झललाकर बुंदू ने पीरा से कहा, “उल्लू के बच्चे, पैले पेली बात कनी चंये. 
कि दूसरी ? पर खेर'** 

बात बीच में छोड़कर किकरौली वालों की तरफ़ मुंह करके बुंदू ने कहा, “दो 
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जी, पले दूसरी बात का ई जवाब दो, इसपे तुम्हारा क्‍या कैना है ? 

नूरू ने फ़ोरन ही जवाब दिया, 'इसपे हमारा कहना ये है कि रकम तो बंदे 
के पास कभी है कभी नहीं है। रकम के वास्ते दी हुई बात उलठायेगा ये ? 
रकम भारी कि जबान भारी ? 

बुंद ने पीरा से कहा, सुन लिया बे ? ये बात नूरू मियां ने कायदे की कही 


है, अब पेली बात बोल ![/ 

पीरा बोला नहीं। बाईं तरफ़ को आड़ा होकर दायें पैर की जूती निकालकर 
चुपचाप उसने बुंदू मियां के आगे सरका दी । 

बुंद्‌ ने पूछा, ये क्‍यों ?” 

पीरा ने कहा, इसे उठाके मेरे मूं पै मारो ।' 

पीछे मारेंगे पैले बात बोल ।' 

दुनिया भर में दानिशमंदों और अहसासदारों की संजीदगी चेहरे पर लाकर 
पीरा ने कहा, देखो चचा, सबको खबर है कि हमारा भाई लैपता हुआ पड़ा है, 
और हम उसका कितना गम मान रखे हैं। मान लो कि हम सादी रचा लें और 
मीरा को खबर नई पड़े तो वो हमारा बड़ा भाई कैसा और हम छोटे कैसे ?! 

तकिये के हौज़ के हौज़ का ठंडा पानी सब के सर से उतर गया । उबलते- 
खोलते हुए खून में उतार आ गण्ण । बुंदू मियां का सर यों ऊंचा हो गया कि वे 
उस गांव के बड़े हैं जिसका पीरा बच्चा है, ओर नूरू जुलाहे का सर यों ऊंचा 
उठ गया कि पीरा उसका दामाद होने वाला है । 

पीरा की हिमायत में बुंदू ने कहा, 'ये पीछे जो पीरअली ने पैली बात कही 
है नूरू मियां, ये इसको पैले कैनी चैये थी, बस इत्ती ही गलती है इसकी । 
सोच के देखो, मीरा के सिवाय इस लौंडे का कोई भी नई है जहान में ।' 

हाथ जोड़कर नूरू ने कहा, 'तो खुदा के वास्ते सब भाई मिल के उस गुम- 
को ढुंढ़वाओ कहीं गांजे-सुलफे के ठेकों में । राजों|का जुलाहों पै ये ऐसान ही सई ।! 

नूरू के जुड़े हुए हाथ पकड़कर बुंदू बोले, 'चलो तो गांव को चलो, रात हो 
रई है। वहां सब मिलके मसल्लत करेंगे, ऐसान की क्‍या बात है इसमें ।' 

सब उठकर खड़े हो गये । पीरा ने एक अजीब-सी नजर तकिये के अधूरे 
काम पर डाली--ड्वामखाह हाथ, हिलाया, हँसा और फिर सबके पीछे-पीछे 
चला गया । द 

लेकिन वह गुमशुदा सुनहरी घोड़े पर सवार होकर जिन आदमखो रो की खोह 
में जा घुसा है उस तक पहुँचने की किसी बेचारे बगदारी या किकरौली वाले, बुंद्‌ 
ईदू, नूरू, खरू की औक़ात ही क्या ? पीरा का सर फोड़ना आसान है, सांडनी- 
सी अमीना को धकेलने के लिये चट्टानों में कुआं खोदना उससे भी ज्यादा मुमकिन 
है लेकिन मीरा मिस्त्री को सात समंदर पार के जज़ीरे में रहने वाली जादूगरनी के 


62 | बेगम का तकिया _ 








क़ब्जे से निकालकर लाने के लिये तो बकावली का ही हीरो चाहिये। 


[0] 


रात का वक्‍त था। अमीर अली सौदागर का दरबार लगा हुआ था। नौ रतन 
दस्त-बस्ता हाजिर थे। अल्लाबंदे खुद अपनी सारंगी लिये बैठे थे और सबरंग के 
सामने तबले की जोड़ी कसी हुई रवखी थी। सौदागर मसनद पर गांजे की चिलम 
मुट॒ठी में भींचे उकड़_ बेठा था। उसकी इस जरूरत को पूरी तरह भांप लिया 
गया था और मेहमांनवाज़ी का फ़र्जं दिलोजान से पूरा कर दिया गया था । 

एक दमदार-सा कश लगाकर चिलम बंदेमियां की तरफ़ बढ़ाते हुए सौदागर 
ने कहा, ले बे सरंगची !* 

अजीब बात है कि काना, काना कहने से चिढ़ता है। औक़ात पर सीधा 
हमला होते ही बंदा उछल पड़ा, 'कसम से लाहौल''” 

सौदागर ने रोका, ले-ले, बड़ा सच्चा माल जमाया है तैंने चिम्तल में, दम 
लगा !/ 

बंदे ने चिलम ले ली। दम लगाया और ख़िदमतगार को पकड़ाते हुए 
बोला, या अल्ला माफ़ कर खता"** द 

कलमा पूरा ही पढ़ता, लेकिन सौदागर ने पढ़ने नहीं दिया । जेब से एक 
अशर्फ़ी निकालकर बंदे को देते हुए बोला, 'इसकी क्‍या ज़रूरत है कसम से ' 

मेहरबान होकर सौदागर बोला, 'ले ले, मजा आ गया हमें ।' 

अल्लाबंदे ने मजबूर होकर अशर्फ़ो ले ली। जेब में रखते-रखते वापिस 
निकालकर बड़ी मजबूरी से सारंगी के सूराख़ में डाल दी । सफ़ेद हिसाब की 
रक़म सारंगी में डाली जाती है, काले की जेब में । काली हो या जाली, सबरंग 
को ऐसा लगा कि उसकी जेब कट गईं। हाय-हाय की तरह बोला, वाह वा, 
वाहवा !' 

सौदागर ने पूछा, क्या वाव्वा ?* क्‍ 

सबरंग ने घिस्सा दिया, ऐ हुजूर हम बराबर कह रहे हैं और अब फिर कहते 
हैं कि ऐसा हो ही नहीं सकता की आपको गाना न आता हो ! इमान से हम 
आदमी की शक्ल से भांप लेते हैं । गाना जाने बगैर न इन्सान फ़ैयाज़ हो सकता 
है न उसकी सूरत पर यह नूर बरस सकता है !' 

फिर बंदेमियां के घुटने में कोहनी मारकर बोला, ज़रा देखना मियां, 
सौदागर की सूरत देखता !” द द 

सबरंग के कहने से अपने माथे में आंखें चढ़ाकर अल्लाबंदे ने सौदागर के 
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चेहरे की तरफ़ देखा और बलबलाकर कहा, 'ुब्हान तेरी कुदरत ! क़सम से यह 
बग्रदार शरीफ़ का नूर है सबरंग साहब !' है 

दोजख़ में भी बहार आती है। देखनी हो तो खुशामदी के सामने बैठे हुए 
किसी छिछोरे का चेहरा देखें। फिर बंदे की जमाई हुई और सबरंग की ह सुल- 
गाई हुई चिलम का खूमार ! मीरा चढ़ गये, 'भई अब क्‍या है, पर हां हमें सौक 
तो भौत है।' 

सबरंग ले उड़ा, यः बात हैं। क्या कहा था हमने ? हुई न हक़ बात इमान 
से! 

बंदे ने ताईद की, 'पुरीले का चेहरा कसम से छपता ही नहीं ।' 

तभी सबरंग ने तबले पर रपटता हुआ एक टुकड़ा बजाया । सुनते ही मीरा 
: के मुंह से निकला, 'साबस ऐ ।' 

गिड़गिड़ाकर सबरंग ने कहा, 'हो जाय मेरी सरकार, कुछ हो जाय । इमान 
से बड़ी गरमाई हुई है जोड़ी ।' 

सरकार ने अहसान लुटा दिया, अच्छा तो सुन लो, तुम भी क्‍या याद 
करोगे कि आया था कोई गाने वाला रईस ।' द 

घुटने मोड़कर, बायां हाथ कान पर रखकर मीरा ने आंखें मूंद लीं और टीप 
जमा दी । अल्लाबंदे की सारंगी, सबरंग का तबला। गुलेबकावली की मसनवी और 
खड़ी बगदारी आवाज | 'हये-हये मेरा गुल ले गया कौन, हथे-हये मुझे जुल दे गया 
कोन” का विलाप जब मीरा के गले से निकलकर ऐशमंज़िल के दरो-दीवार से 
टकराया तो बावर्चीखाने के बावचियों तक की आंखों में ढलका ही गया। गाना 
ख़त्म होने पर जो वाहवाही इन पेशेवर खुशामदियों से मौरा को मिली उसकी 
आंधी में बगदार का छप्पर खम्भों समेत उखड़ कर जा पड़ा। फिर भी नौ कम 
सो के बुंदू चचा की ढोलक का ख़याल उसे आये बिना न रहा । नाक-सी मारकर 
बोला, 'तबला नई ढोलक चैये थी !' 

अपने हुनर की तारीफ़ में इस गंवार सांगिये को इस तरह नाक मारते हुए 
देखकर सबरंग ने दिल ही दिल में उस पर लानत भेजकर जा हिरा एक लम्बी 
सांस भरकर कहा, इमान से सरकार हमें बेखूद कर दिया आपने !' 

अल्लाबंदा ही क्‍यों कम रहता ! सारंगी छोड़कर उठ्ठा, गज़ आड़ा करके 
सोदागर के क़दमों में रख दिया और आजिज़ी से बोला, “कसम से आप मुझ 

कमतर को अपना शागिद कर लीजिये । ः 

द हुनर तभी हुनर कहलाता है जब कमाल को पहुंच जाय । वह हुनर खुशामद 
का हो तो भी । खुशामद का हो तो कमाल हासिल करने के लिए और सब हुनरों 
से ज़्यादा कुरबानी देनी होती है । यहां तक कि ज़मीर की भी । उस्ताद की तो 
गिनती क्या है, गधे को बाप भी बनाना पड़ता है। होड़ में अल्लाबंदा जीत गया। 
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दरखास्त की रसीद के बतौर उस्तादी बोली में सौदागर ने कहा, 'स्याबास है, 
जीते रहो । चाय जिसका काम नई था हमारे गले का साथ करना । लो ये इनाम 
लो ।' 

फ़ौरन दो मोहरें निकालकर उसकी तरफ़ बढ़ाई । लेकर सलामें झुकाता 
हुआ बंदा अपनी जगह पर आ बैठा । 

कमतरी के अहसास और खटाखट पिठती हुईं गोटियों से रिसियाकर सबरंग 
ने कहा, ऐ हमने क्‍या कुछ उत्तरा हुआ तबला बजाया था हुजूर ? इमान से 
चुटकी की क़द्र कोई गुनी ही समझे !' 

कमतरी सबरंग ने महसूस की हो या न की हो, उसके इस ताने से मीरा ने 
ज़रूर महसूस की | उचककर बोला, वा, ये क्या बात हुई ? चुटकी प॑ बराबर 
ध्यान है हमारा । लो देखो यह क्‍या है हमारी चुटकी में।' 

चुटकी में पकड़कर और दो मोहरें उसने जेब से निकालीं और सबरंग के 
ऊपर उछाल दीं । ऊपर ही ऊपर लपकते हुए सबरंग ने सोचा, “उस चुटकी से 
तो न तुम्हारा वास्ता न मेरा, गुनीजनों का ध्यान तो इसी चुटकी” पर बंधा 
रहना चाहिए | सोचा तो यों और कहा यों कि, 'रहने दीजिए हुजूर, यह तो 
आपस का मामला है । इमान से मैं कोई पेशेवर तबलिया तो हूं नहीं । 

सौदागर ने कहा, ये तुम जानो, हम तो जो दे चुके, सो दे चुके !” 

“आदाब अर्ज़ है, सौदागर की क्द्रशनासी है वर्ना हम क्‍या हमारी चुकटी' 
क्या । ह 

मोहरें जब सबरंग अंदर की जेब में रख रहा था तभी मोर्चे पर लड़ती हुई 
टुकड़ी के लिए कुमुक की तरह अचानक कहीं से किसी के नाच के घुघरुओं की 
आवाज़ आई । यक्रसू होकर मीरा के कान उस आवाज़ से बंध गए। कनरसिया 
तो था ही, सुनते-सुनते यकायक 'अहा हा पुकारकर उछल पड़ा। 

उसकी उछाल ने गोया पलटा खाकर सबरंग को चौंका दिया । बोला, क्या 
बात हुई सरकार ? 

थार ये घंघरओं की झनकाड़ कहां से आ रही है ?' 

इधर-उधर कान लगाकर उस लपचकने ने कहा, यहां तो आप हैं और आपके 
ग़लाम हम लोग हैं। हमें तो तोई झनकार कहीं से नहीं आ रही है ! 

लेकिन झनकार आ रही थी, ज़रूर आ रही थी। मीरा सुन रहा था, बरा- 
बर सुन रहा था। यह कोई खोपड़ी की नसों में गांजे की झनझनाहट थोड़े ही है? 
बोला, 'सिरासिरं झनकाड़ आ रई है । 

सबरंग ने बंदेमियां से पूछा, क्यों सियां ?* 

बंदेमियां ने कहा, 'सिफ़े हुजूर के ही सुर अलबत्ता कानों में यूंज रहे हैं । 
झनकार तो''*' 
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झललाकर मीरा ने कहा, जरा चुप भी रहो यार !' 

और यारों ने हुक्म की तामील की । स्तैरा सुनता-युनता तकिये का सहारा 
लेकर आड़ा हो गया | ताल ठेके और बंधे हुए लहरे पर ठोकरें पड़ रही थीं। जैसे 
गुंजान पेड़ों पर बंधी हुई छत्रियों पर, पंजों में चांदी के छल्ले डाले हुए सैकड़ों 
लक्का कबूतर एक साथ उतर रहे हों---छम '*'छम"***छम ! गांजे की चढ़त और 
घुंघएओं की छनाछन' ने थपकियां दे देकर मीरा की पलकें बोझिल कर दीं | 
ह॒ अल्लाबंदा और सबरंगख्रां चुपचाप वहां से उठकर चले गये । 
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सबरंग की जेब और अल्लाबंदे की सारंगी से अर्शाफ्रैियां निकालकर ऐशबेगम 
ने परखीं । बेशक, अशफ़ियां हैं, असली । दो-दो, चार-चार ही क्यों न हों, अश- 
फ़ियां निकल ज़रूर रही हैं । मतलब यह हुआ कि मुसाफ़िर गिलठ चांदी के 
प्िक्‍्कों में लेन-देव नहीं करता । 

सुभान अल्लाह ! 

अगली सुबह मोर्चे की मार-काट और घायलों की देख-भाल के लिए खाने- 
पीने का सामान लेकर ऐशबेगम खुद सौदागर के कमरे में तशरीफ़ लाईं और 
अपने लिए मज़सूस विक्टूरियाई कुर्सी के क़रीब आकर बोलीं, हुजूर के मिजाज 
तो अच्छे हैं ? 

घोड़ी के पुट्ठे की तरह गद्दी फटकारऋर एकदम से मीरा ने कहा, 'मिज़ाज- 
फिजाज को जाने दो, तुम जरा बैठो हमारे पास |! 

यकलख्त दांतों तले उंगली दबाकर और शर्म से सिमटकर ऐशबेगम ने कहा, 
'ऐ यह क्या फ़र्मा रहे हैं आप सुबू ही सूबू ? 

इतना बारीक हर्बा मीरा की मेमारी चमड़ी पर जुटल ही साबित हुआ। 
कुछ न समझकर बोला, क्या ? क्‍या बात ?' 

पेंतरा ज्यों का त्यों क्रायम रखते हुए ऐशबेगम ने कहा, 'न तो मैं आपके 
पा्त बैठने की हैसियत रखती हूं, न हमारे हां गैर भदों के पास बैठने का क्रायदा 
ही है ।' द 

इस तरह माफ़ो की तलबगारी के बाद ख़ादिमों से पुख्नातिब होकर बोलीं, 
जाओ जी, अपना काम करो |! 

और फिर सबके चले जाने के बाद जरा बेतकल्लुफ़ होकर कुर्सी पर बैठते हुए 
सौदागर को बरजकर ऐशबेगम ने कहा, आपने तो ग़ज़ब ही कर दिया घ्त्ते 
आदमियों के सामने [? 


मीरा जब यह समझा ही नहीं कि इत्ते आदमियों के सामने उसने क्‍या ग़ज़ब 
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कर दिया तब बिलकुल चित होकर ऐशबेगम ने पूछा, 'रात शायद नींद नहीं आई 
आपको ?' 

मीरा ने कहा, 'बस ये मत पूछो । ऐसी रात हमारी कंदी नई कटी थी।' 

'ऐ कुछ फ़र्माइये तो सही, क्या हुआ ?' 

'बस कुछ नईं । आज हमारा जी खाने से, पीने से, सबसे फिरा हुआ है ।' 

परेशान होकर बेगम ने कहा, यह तो हमारे लिए बड़ी फ़िक्रमंदी की बात 
है । न जाने हमारे किस इंतिजाम में कमी रह गई जो ऐसा हुआ | कुछ न कुछ 
बतलाइए तो सही हुजूर । 

आखिर मीरा ने भेद की गठड़ी उठाकर पटक दी, 'अजी कई से घृुघरुओं की 
झनकाड़ इस बलाय की आती रई कि हमारी नींद उड़ंछू हो गई ।' 

'हाय अल्ला' कहकर हीरे के छल्ले से दमकती हुई उंगली, चिब्रुक और होंठ 
के बीच की गूंजाइश में रखकर ताज्जुब से ऐशबेगम बोलीं, 'सितम करते हैं 
जनाब ! भला घुृंघरू यहां कहां ?' क्‍ 

मीरा ने कहा, ये क्या बात ? बराबर छमाछम्म सुनी है हमने । 

'ऐ सुन ली होगी ख्वाब में, ख्वाब क्या आते नहीं हैं ?*“'लेकिन आप हमसे 
पूछिए तो कहें कि हमारे साथ क्‍या हुआ है।' 

इनके साथ क्‍या हुआ ? दिलचस्पी से मीरा ने पूछा, 'तुमें भी नींद नई आई ? 

बेगम ने दर्द की जगह उधाड़ी, 'ऐ कहां ? वह आपकी आवाज़ क्‍या सुने ली 
कि बेचैनी सर पर सवार हो गई । फिर नींद किसे कहते हैं और चेन किसे कहते 
हैं । औरत जात होने की वजह से आपके पास न आ सकी मगर दिल कम्बख्त ने 
न जाने क्या-क्या तक़ाज़े किये |! फिर यकबयक दिल की जगह पर रुपटूटा डाल- 
कर बोलीं, मैं क़र्बान जाऊं सौदागर, ऐसा न देखा था कि आदमी रईस भी हो 
और गुनी भी हो । आवाज़ सी आवाज़ पाई है आपने ! 

मीरा ने कहा, अजी अपनी आवाज़ तो हम उुमें जब तुम कौगी जबी सुना 
देंगे पर तुम हमें इन घूंघरुओं का भेद समजाओ | 

अगाड़ी की टुकड़ी की मदद के लिए मोचचे पर फेंके हुए अनदेखे हथियार की 
फ़ना-फ़िल्ला से खुश होकर, जाने के लिए उठती हुई ऐशबेगम ने ग़नीम के मुंह 
पर एक उस्तादाना चपत लगाई, “जाने दीजिए हुजूर, घुंघरुओं का राज़ तो आज 
तक साज भी नहीं जान सका, मैं क्या समझाऊंगी और आप क्या समझेंगे 

जाती हुई के पीछे घायल ने एक हसरत भरी सांस फेंकी, | छोड़ चलीं ?' 

पलटकर बेगम ने कहा, 'जरा उस झनकार को दिल से उतारकर नाश्ता 


फ़र्मा लीजिए ।' 
मीरा ने सत्याग्रह का ऐलान कर दिया, 'बस हम तो पहिले पता लगा लेंगे 


जबी नुवाला खायेंगे । 
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ऐसे भूख हड़तालियों से क्या सरकारें झुकती हैं ” दरडृवास्त के लहले में 
अपनी ही बात आगे करके मुस्कराकर ऐशबेगम ने कहा, “आज कहीं फिरनगा 
दीजियेगा खुदा के वास्ते !' द 

जाने लगीं तो मीरा ने पुकारा, 'जब तलक सबरंग बेग को नई भेज दोगी 
तब तलक नास्ता-पास्ता कुछ नई होगा ।' 

'जो हुक्म सौदागर !” कहकर ऐशबेगम चली तो गई लेकिन इस हुक्म की 
तामील नहीं हुई । न जाने कैसे ऐशबेगम की सराय भर में यह ख़बर शोहरत 
ज़रूर पा गई कि एक बग़दादी मुसाफ़िर है जो किन्‍्हीं अनजानी अनचीन्‍्हीं, सिफ़ 
आवाज़ों पर फ़रेफ़्ता है और उनके लिए खाना-पीना तक छोड़ बैठा है। 


[१[] 


ध्वनि जिसका ध्यान भंग नहीं कर पाती, रूप जिस पर स्वयं आसक्त है, रस 
जिसकी रसना का दास है और गंध जिसकी अपनी ही चराचर में व्याप्त है उसके 
लिए निवास के स्थानों में भेद कैसा ! 

वाणी को जिसने मूक कर दिया है, निद्रा जिसके नेत्रों से भय खाती है, 
आहार जिसका आहुति मात्र है, उसके लिए खाना-पीना, सोवा-जागना, बोलना- 
चालना क्या ? 

दंद्व जिसके अंतर को छोड़कर मुंह मोड़ गया है उसके सामने उद्वेग की चर्चा 
क्या ? 

संसार का उन्माद जिसे उन्मन नहीं करता और जिसकी उपस्थिति से संसार 
व्यथित नहीं होता, उसके लिए एकान्त क्‍या, और भीड़-भड़क्का क्‍या ? 

दरियाशाह, ऐशमंजिल की मामूली मुसाफ़िरों की एक अंधेरी-सी कोठड़ी के 
एक कोने में चटाई पर बेठे हुए चिलम के होम-धूम पर दृष्टि जमाये आप ही आप 
मुस्करा रहे थे कि परेशान क़तराशाह ने प्रवेश किया । चकाचौंध से एकदम 
अंधेरे में आ जाने के कारण वह तत्काल उन्हें देख नहीं सका । चौखट पकड़कर 
बोला, बड़े मियां !” 

दरियाशाह ने कहा, खेर सल्ला ?' 

आगे बढ़ते हुए क़तराशाह ने कहा, “बड़े इज््तिराब (व्यग्रता) की बात है ।' 

“वह कया ? द 

“वह शख्स--अमी रअली-- यहीं आकर ठहरा है।' 

'ठहरा होगा, यह सराय है। इसमें इज्तिराब की क्‍या बात है ?* 

इतनी गर्मागर्म ख़बर इतने ठंडे तरीक़ से और इतनी बेग़र्ज़ी से सुनी जाय, 
यह बात क़तराशाह को कुछ बहुत अच्छी नहीं लगी। अमीरअली की करनी- 
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धरनी से क़तई न भी सही, कुछ न कुछ ही सही, सरोकार तो है ही । यह अपनी 
ही दोलत का तो करिश्मा है जो वह दो कौड़ी का आदमी आज नवाबी शान से 
ऐशमंज़िल में टिका हुआ है । आखिर इतनी बेहिसी की बात क्‍या है ? बड़े मियां 
को उकसाने के लिए बोला, सुना है कि उसने कहीं से घुंघरओं की आवाज़ सुन 
ली है और अब नाचने वाले को देखने के लिए बेक़रार है । 

हमदर्दी से दरियाशाह ने कहा, भई दिल है इंसान का ।' 

इस अजीब हमदर्दी से ताज्जुब में पड़कर क़तराशाह ने पूछा, यानी ?* 

यानी यह कि आदमी जब जलवा कर नहीं पाता तो बेचैन हो ही जाता है ।' 

“हुजूर उस बेवक़्फ़ के दिल में उसके देखने की इतनी लगन है कि सुना है 
कि खाना-पीना तक छोड़ बैठा है ।' 

लगन तो शहज़ादे ऐसी ही होती है ।' 

कमाल है, यह मियां कसी बातें करते हैं ! बोला, मगर उसने तो नाचने 
वाले को देखा तक नहीं है, देख लेगा तो क्या होगा ?' 
... हँसकर दरियाशाह ने कहा, 'जो कुछ भी हो, लेकिन इसमें तुम्हारे इज्तिराब 
की वजह क्‍या है ” 

हैं उसको समझाऊं कि बगैर जानी-पहचानी चीज़ की तरफ़ इस तरह 
रागिब (आकर्षित) होना ठीक नहीं है ?' 

दरियागाह ने उसे बैठने का इशारा किया । वह बेठ गया तो आहिस्ता से 
पूछा, 'मुल्ला बनने का इरादा है ?' 

तेज़ दवा सुंधाने से होश बीया हुआ आदमी जैसे होश में आने के लिए हर- 
कत करता है उसी तरह कुछ हरकत-सी करके आहिस्ता से क़तराशाह ने जवाब 
दिया, 'जी नहीं, ऐसा तो नहीं है। मैं घ्विफ़ इस फ़िक्र में था कि देख लेगा तो न 
जाने इस शख्स की क्‍या हालत होगी । 

उसकी आंखों से सीधी आंखें मिलाकर दरियाशाह ने कहा, फ़िक्रमें थे ?' 

ब्द के अर्थ की तो सीमा है, पर दृष्टि के प्रभाव की कोई सीमा नहीं 

दरियाशाह की एक नज़र ने सैर की सारी शर्तें क़तराशाह को झंझोड़कर याद 
दिला दीं । उसे पूरी तरह होश में आया हुआ देखकर दरियाशाह ने कहा, 'वहु 
हालत तुम्हारी फ़िक्र पर नहीं बल्कि फ़नकार के हुस्त और रागिब होने वाले की 
रग़बत पर मुनहसिर है क़तराशाह । इसमें न तुम्हारी मदाखलत की जरूरत है, 
न फ़िक्न की, न इज़्तिराब की ?'" "शिरकत की तो बिलकुल ही नहीं है ।' 

क़तराशाह ने सर झुका लिया । 

कितना मुश्किल है दामन बचाये रहना ! 
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भूख पेट तो होता ही है, भूखी आंखें भी होती हैं और भूखे कान भी? भूखा 
दिल भी होता है ओर भूखा दिमाग़ भी ! उस दिन कानों में घुंघएओं की झन- 
कार पड़ते ही इक कतरसिया के दिल की भूख जाग पड़ी । दिलि की भूख जब 
जाग पड़ती है तब इसको बुझाने वाला दिमाग़ का अंजन फ्रेल हो जाता है । तब 
यह आग दिल के टुकड़े खा-खाकर सुलगने लगती है। इसका बुझाना मुश्किल 
है, लहकाना आसान । 

सो यह आसान काम करने के लिए अल्लाबंदे और सबरंगखरां आज कई दिन 
के बाद सोदागर के कमरे में आए हैं । मरीज़ की नब्ज जिस नई बीमारी का 
इशारा इन चारागरों को दे चुकी हे या यों कहिये कि इन हकीमों के इलाज से 
जिस. दूसरी बीमारी ने उछाल मारी है उत्तका इलाज करने के लिए तबले और 
सारंगी के साथ-साथ आज यह घुंघरूभी लाये हैं। अब जान का खटका नहीं है। 

बंदेमियां सारंगी मिलाने लगे, सबरंग ने तबला कसा और फिर घुंघरू 
अपने पांवों में बांधने लगा । 

मसनद पर उकड़, बैठा हुआ, दोनों घुटनों पर ठुडडी टिकाये दोनों हाथों से 
दोनों तरफ़ से अपना चेहरा दबाये चुपचाप मीरा इनकी तैयारियां देखता रहा । 

घुघरू पांव में बांधकर सबरंग ने बायें पांव की एड़ी धम से कालीन पर 
मारी और छन्‍्त से जो आवाज हुई तो बंदेमियां के मुंह से निकला 'आ हा !' 

सबरंग ने दूधरी ठोकर लगाई और फिर बंदेमियां ने कहा, वाह वा !! 

बेठे ही बैठे बल खाकर तीसरा टहोका सबरंग ने दिया तो बंदेमियां बोले, 
'कसम से क्‍या लाजवाब झमक है! 

तंग होकर उप्त बीमारे-गम ने कहा, तुम हमें क्यों दिकक करते हो भई, हम 
ह्यां अपनी ई फिकर में पड़े हैं ।” 

सबरंग ने अहसान जताया, हुजूर गो कि मैं कई रात हाजिर नहीं हो सका, 
लेकिन मुझसे तो जब से अम्मीजान ने आपकी घृधरुओं की निस्बत दिलचस्पी का 
ज़िक्र किया, मैं तो तभी से चकरधिस्नी बना हुआ हूं, वर्ना इमान से यह कोई 
मेरा पेशा है ?' 

बंदे ने गवाही दी, 'कसम से आप खुद घृघरुओं की झनकार के लिए बेक़- 
रार थे इसीलिए सबरंगख्रां को मनाया था हमने ।' क्‍ 

3ह कहकर बंदेमियां ते गज सारंगी के तारों पर फेरा । तारों की गुंजार के 
साथ ही साथ पांव का पंजा क़ालीन में उलझाकर सबरंग ने यहां से वहां तक 
खींचा और घुंघरुओं की लकीर-सी अनकार से सौदागर को पुचकारकर बोला, 
'बस अब खुश हो जाइए जैसे उस दिन हुए थे ।” 
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रूठे हुए बच्चे की तरह मीरा ने कहा, 'हम तुम्हारे नाच से खुश नई हुए थे 
जो आज भी हो जायें ।' 

(तो उस दिन आपके खयाल से कौन नाच रहा था ?' 

मीरा ने समझाने की कोशिश की , 'मियां वो जनानी ठोकर थी ।* 

सबरंग बुरा मात गए, अब यह आप न॒फ़र्माइए, इमान से मर्द भी बहुत 
बारीक़ नाच सकता है । मुलाहिजा हो '' "चाचा ज़रा लगाना तिताला 

चचा ने सारगी छोड़कर तबले पर तिताले का ठेका दिया और सबरंग ने 
खड़े होकर एक तर्रार-सा तोड़ा मारा। बंदे ने वाहवाही शुरू की तो रुआंसा 
होकर मीरा बोला, भई या तो तुम चुपचाप बैठ जाओ नईतो हां से चले 
जाओ ।' 

सौदागर की बेदिली से दोनों गोया सहम गए । घुंघरू बंधा हुआ बार्या पांव 
दायीं रान के नीचे दबाकर और ऊपर को मुड़े हुए दायें घुटने पर दायीं कोहनी 
रखकर चुटकी में ठड्डी पकड़कर, सबरंग छम-छम-छुम करता हुआ बेंठ 
गया और उदास नजरों से सौदागर को तकने लगा । अल्लाबंदे ने तबला आगे से 
सरकाकर एक वांव-वांव-सी आवाज़ निकाली या अल्ला माफ़ कर ख़ता मैं तेरा 
गुनाहगार बंदा हूं ।' 
.. तभी एक खिदमतगार दहकती हुईं चिलम लेकर अंदर आया । बंदे ने उसके 
हाथ से चिलम लेकर सौदागर को देते हुए कहा, इसे चखिये ज़रा । आज ही 
नया माल आया है सीधा नेपाल की सरहद से ।' 

मीरा ने लपफककर चिलम ले ली ओर खींचकर जोर से दम लगाया तो 
बालों के सूराख खोलकर उदासी झप से निकेल गई। चेहरे पर लाली देखकर 
बंदेमियां बोले, 'रातोंरात शहर में हुज्रूर की आवाज़ ने हंगामा मचा दिया । 
सौदागर के नाम का ढिढोरा पिट गया कसम से !” 

ऐसा कहां से लायें जो नाम का ढिढोरा सुनकर कानों में उंगली दे ले ? खुदा 
भी नाम सुनकर झांसे में आ जाता है| गृदगुदाहट भरी दिलचस्पी से मीरा ने 
पूछा, हमारा नाम सैर में कैसे पोंच गया ?' 

सबरंग ने उछलकर सौदागर के पांव का अंगूठा पकड़ लिया और ज़ोर से 
बोला, हुजूर, मुश्क खुशबू ब गोंयद न कि अत्तार ब गोयद ! (मुश्क (कस्तुरी) 
गंध से जानी जाती है, न कि अत्तार से ।) 

बंदा ले उड़ा, सुब्हान अल्लाह, कसम से क्या बात कही है !* 

और तभी कहीं से सुरों की चाश्ती में तर-बतर एक जनानी आवाज़ में गाने 
के वही बॉल उसे सुनाई दिये जो उसने खुद उस रोज़ गाये थे । वही बकावली, 
वही विलाप-- हये-हये मेरा गुल ले गया कौन, हये-हये मुझे जुल दे गया कौन ?' 

मीरा ओंधे से सीधा होता चला गया, जैसे डोरे में बांधकर खींच लिया हो। 
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टंकटकी फ़ानूस से बंध गई और कान दीवारों से लग गये ।*** वही बोल ***वही 
तर्ज" “वही ढंग'*' वही डोल ! सिफ़े आवाज़ ही अलग थी जो कि तेगे की तरह 
कलेजे में घुसती चली जा रही थी । मीरा आांखें मूंदकर कहीं भीतर से चीख़ा, 
हाय-हाय !' 

सबरंग ने पूछा, 'ख़ैरियत बंदानवाज़ ?” 

दिख लो क्‍या कहता था मैं” की तरह भीरा ने कहा, 'सुन लो, है कि नह 

जनानी अवाज | येई उद्दिन नाच भी रई होगी । नाच-गाने का तो संग है भाई 
सात्र ।' 

हवा में पत्ता ग्रायब करके सबरंग ने बंदेमियां से कहा, क्‍या है चचा, ज़रा 
तुम भी तो सुनो । कोई आवाज़ आ रही है ?' 

दरो-दीवार उस सुरीली सदा से गूज रहे थे। हर श्लाड़, हर फ़ानूस, हर 
कंवल, हर तश्वीर गुल के वियोग में आहोजारी कर रही थी, “हये-हये मेरा गुल 
ले गया कौन ? हये-हये मुझे जुल दे गया कौन ?' 

इस गुल के जुल से बिलकुल बेबहरा सबरंग और बंदेमियां सलामें झुकाते 
हुए बाहर चले गए । द 

तरन्तुम के इस चश्मे का (संगीत के स्रोत का) निकास मालूम करने के 
लिए मीरा,ने खिड़कियों की झिरियों से झाँका, दरवाज़ा से उज्लककर देखा। देखते 
ही कुछ दिखाई देना तो दरकिनार, उकायक आवाज़ आनी बंद हो गई । अंधेरा, 
अंधेरा, चारों तरफ़ अंधेरा ही अंधेरा । उसने दरवाज़ा आहिए्ता से उड़काया 
और उस गैबी आवाज़ के खयाल से छिदता-बिधता लौटकर वह कालीन पर ही 
गिर गया । 

डर अछ राज़ है कि वह घुंघरुओं की झनकार पुनना चाहता है तब गाना 
सुनाई देता है और जब गाना उनना चाहता है तब सन्नाटा | 

इन्सान चाहता कुछ है, होता कुछ है । 


([[] 


अगली सुबह अल्लाबन्दे के साथ जब ऐशबेगम की सवारी सिज़ाजपुर्सी के 
लिए सोदागर के कमरे में आकर रुकी तब सौदागर फ़्श पर मुंह औंधरा किए 
हुए पड़े थे। बेगम ने समझा कि सो रहे हैं। मीठी नींद में पज़ालल न पड़ जाये 
इसलिए वे रुकीं और आहिस्ता से मठारी। सोरागर ने करवट-सी ली तो पहिले 
तो उन्होंने मीनार की आखिरी मंजिल को किसी तरह खम देकर गोल गुम्बद तक 
शुकाकर कोनिश की और फिर लपककर सोदागर के क़रीब पहुचकर बोलीं, 'ऐ 
हैंइ, यह आपको क्या हो गया, जो यह फूल-सा नाजुक बदन इस मुई खुरदरी 
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जमीन पर डाले पड़े हैं ?' 

सौदागर ने आंखें नहीं खोलीं । द 

बेगम ने फिर कहा, 'ज़रा उठिए तो सही, आपके लिए नाश्ता लाई हूं । 

जब सौदागार ने सांस ही नहीं लिया तो घबराहट के मारे ऐशबेगम बिल- 
कुल उसके क़रीब ही ढह पड़ीं और मातमी आवाज़ में बोलीं, 'खैरियत तो है 
सरकार, क्‍या कल रात भी नींद नहीं आईं ?' 

सौदागर ने जवाब नहीं दिया तो फिर कहा, ऐ जरा हां-ता तो कीजिए ।* 

आंखें मूंदे ही मूंदे कराहुकर मीरा ने कहा, अजी किस बात की हां-ता 

करें? उद्दिन तो घुंघदओं की झनकाड़ से मार दिए और कल उस गाने ने कला- 
कीमा कर दिया !' 

'ऐ बुरा हो उस गाने वाले का | इधर तो आपकी यह हालियत और उधर 
मैं तारे गिनगिनकर रात गुज़ार रही;हूं ।**“पूछिये इन मियां से !' 

बंदेमियां ने गुड़-सुड़ करके गवाही दी, 'कसम से आधे तो हमने खुद ही 
गिनवाये हैं ।' 

ऐशबेगम ने फिर कहा, 'सोचती थी कि बहुत कुछ देख-सुन चुकी हूं, लेकिन 
कल रात नाच की एक गत--सिफफ़ एक टुकड़ा जो मेरे कानों में पड़ा तो मुई नींद 
हराम हो गई। ऐ ऐसा कोई नहीं देखा था कि रईस भी हो और नाचता भी हो !/ 

बंदेमियां ने कहा, कसम से, सौदागर को खाना तो खिलाइए ।* 

आंखें बंद किए हुए ही मीरा ने कहा, थे खाना-दाता--आज का और 
बासी --तुम अपना उल्टा फेर के ले;जाओं। हम तो जब तक उस जादूगरनी का 
दीदार नई पा लेंगे, आंख नईं खोलेंगे । न्‍यों ई पड़े रहेंगे आँधघ !' 

ऐशबेगम ने समझाने की कोशिश की, ऐ खाक डालिये उस मुई जादूगरती 
के मुंह पर, आप मेरी तरफ़ देखिए । 

उसके सिवा और किसी की तरफ़ देखने से साफ़ इन्कार में जोर से गर्दन 
हिला कर मीरा ने कहा, 'बस और कुछ कहा-सुची का कोई फायदा नई है। तुम 
बताती हो तो कल रात वाले सुरों का भेद बताओ ।' 

ऐशबेगम ने उठते हुए अपनी उसी उस्तादाना जुबान में जवाब दिया, सुरों 
का भेद तो सौदागर बड़े-बड़ रसिया न|जान सके, मैं क्या बताऊंगी और आप 
क्‍या समझेंगे ! "आंखें खुलने लगें तो ख़बर दिलवा दीजियेगा / इजाजत हो ।' 

ऐशबैगम चलीं तो पट से मीरा ने आंखें खोल दीं। सांसों के सहारे को दर- 
वाज़े से निकल कर जाते हुए देखकर वह बिलबिलाकर चीख पड़ा, बेगम 

लेकिन बेगम ने शायद सुना नहीं । 

झटके से मीरा उठा और बेगम ! बेगम साब : पुकारता हुआ दरवाज़े की 
तरफ झपटा । 
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बेगम जा चुकी थीं । 

दरवाज़े में खड़े होकर और ऊपर को मुंह उठाकर उसने ज़ोर से आवाज 
दी, बेगाउछम ! क्‍ 

याद करते ही जैसे लकड़हारे की मौत उसके सामने आकर नमृदार हो गई 
थी उसी तरह मीरा के पुकारते ही उसकी क़ज़ा ने चिलमन से झांका । 

मीरा के कमरे के ऐन सामने वाली ऊपर की मेहराब के खम्भे के पास रेशमी 
चड़ियों और चमचमाते हुए ज़ेवरों से भरी एक ताजुक-सी कलाई चिक के बाहर 
निकली । लम्बी-लम्बी, छल्ले-अंगूठियों से भरी हुईं उंगलियों ने निवार की गोट 
लगा हुआ चिकर का किनारा बड़े अंदाज़ से उठाया । आर-पार निकल जाने वाली 
एक नुकीली आंख दिखाई दी। भून डालने वाला, तपता हुआ एक आफ़ताबी रुख़- 
सार (उत्तप्त कपोल) नज़र आया । उसके ऊपर पूरे चांद की कोर के कुंडल की 
तरह थरथराती हुई नथती दिखाई पड़ी | फिर होश खता कर देने वाली अंगूरी 
की सुराही की तरह गदंन का उतार-चढ़ाव दिखाई दिया ओर तब सलमे-सितारे 
जडी वास्कट के नीचे से तन' से जान खींच लेने वाला सीने का एक उभार नज़र 
आया । बस फिर कुछ नज़र नहीं आया | आंखें चुंधिया गई। चिलमन (पर्दा) 
डाल दी गई । द 

मीरा हक्‍का-बक्का, आंखें फटी हुईं, मुंह खुला हुआ, जादू की मूठ का-सा 
मारा, खड़ा का खड़ा और देखता का देखता रह गया। कुछ देर के बाद जब 
नज़र कुछ साफ़ हुई और उसने देखा कि जहां वह देख रहा है वहां से हजार- 
दास्तां (बुलबुल) उड़ गई, नशेमन ही नशेमन (घोंसला) २ह गया है। 

इश्क़ अगर सिफ़े एक वहम है तो ज़िन्दगी ही और क्‍या है ? यह बात 
अलग है कि वहम लोगों के मज़ाक़ की चीज़ है। इस तौर से दुनिया जिसे वहम 
कहती है वह आशिक़ का जज़्बा है । मज़ाक़ यह यों है कि जज्बे की स्रत में 
अक्ल से इसका कोई वास्ता नहीं है। इस हालत में अकक्‍्ल वालों के लिए यह एक 
उलझाव ही उलझाव है । के 

मीरा मेमार ने ठोकरें देखी तक नहीं, सिफ़े ठोकरों के धमाके सुने थे। मुखड़ा 
नज़र की पहुंच तक में नहीं था, सिफ़े गाने और तानें सुनी थीं। इतने से ही उसका 
इश्क़ मचल उठा। ग़ज़ब तो यह है कि वहु यहां तक यक़ीन कर बैठा कि चिक 
के पीछे से जो बिजली कौंधा मारकर छिप गई, वह क्षनकार उसी के घुंघरुओं 
की थी, वह तानें और बोल उसी हज़ारा के मुंह से निकले हुए थे । 

. इश्क़यों वहम करता है और इस तरह वहम को ईमान से सच्चा समझता है । 

बेक़ाबू होकर मीरा ने गला फाड़कर ऐसे जोर से सबरंग को आवाज़ लगाई 
जैसे दरियाशाह के तकिये से पुकार कर किसी को बगदार से बुला रहा हो । 

कनकी उंगली मुंह में दबाये, लटपटाता हुआ आगे-आगे सबरंग उसके पीछे 
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कई खिदमतगार, चंद मुसाफ़िरों में एक क़तराशाह, गिरते-पड़ते दौड़ते हुए 
आकर चौक में जमा हो गए। या हुआ, क्‍या हुआ का शोर मच गया। रेला 
मीरा के कमरे की तरफ़ बढ़ा तो मीरा ने यकलख्त सबरंग का हाथ पकड़कर 
उसे अन्दर खींचा ओर दरवाज़ा बन्द कर लिया । 

घबराकर सबरंग ने पूछा, 'इमान से क्या हुआ ? कुछ फ़र्माइये तो सही !' 

सबरंग के दोनों हाथ पकड़कर, ज़ोर से अपनी तरफ़ खींचकर, उसकी आंखों 
से आंखें लगाकर पागल की तरह मीरा बोला, हमें करके बेदम गया एक दम'** 
छुपा अब कहां हम पे करके सितम !!' 

सबरंग डर गया, 'इमान से !' 

मीरा ने दुह्ई दी, 'दोसत, कुछ मदद कर, नई तो हम मरे !' 

हाथ सौदागर के हाथों से छड़ाकर और अपने सीने पर रख कर दमदर्दी से 
सबरंग ने कहा, सौदागर, हकीम तो हम हैं नहीं अलबत्ता हमारी जान हाज़िर 
है आपके लिए । 

मीरा ने उसे खींचकर अपने पास मसनद पर बिठा लिया और उसके गले 
में दोनों हाथ डालकर बोला, हमें कोठा ऊपर दे दे । 

काले कौडियाले पर अचानक पांव पड़ने से जेसे बेखबर चलता हुआ आदमी 
उछल पड़ता है उसी तरह मसनद से गज़ भर ऊंचा उछलकर सबरंग ने कहा, 
था इलाही ! 

मीरा ने पूछा, क्‍यों, 'इलाई क्‍यों ?' 

अमां ऊपर तो हमारी हमशीरा रहती हैं रोचक़ । अम्मीजान ऊपर मुसा- 
फ़िर थोड़े ही ठहराती हैं !' 

गले पड़कर मीरा ने कहा, हमें तो ठराना ई पड़ेगा [” 

सबरंग ने पूछा, मियां यहां आपको क्‍या तकलीफ़ है, वह फ़र्माइये न ?* 

एक आह भरकर मीरा ने कहा, 'इत्ती दूर रहके तो हम ठोर ई मर जायेंगे ।* 

दर ? दूर किससे ? इमान से मैं तो आपके पास मौजूद हूं ।' 

नहीं, इस तरह काम नहीं बनेगा । मीरा ने तकिए के नीचे हाथ डाला 
भुद्दी बंद करके निकाली और सबरंग की तरफ़ बढ़ाकर बोला, 'सबरंग, चाय 
हमारे जान ओर माल दोनों ले ले, पर कोठा हमें ऊपर दे दे, तू कौल भर चुका है !' 

सौदागर की मुट्ठी खुलवाकर और अपनी बंद करके सबरंग ने कहा, यह तो 
खर आप बजिद हैं तो मैं अमानत के तौर पर रकक्‍्खे लेता हूं, मगर ऊपर कोठा 
देने का वायदा करने से मजबूर हूं । 

सबरंग चला गया और जलते-बलते रेगिस्तान में क़ाफ़िले से बिछुड़े हुए 
प्यासे ऊंट की तरह मीरा अकेला पड़ा रह गया । 
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2 की 

हज़ार छुपाने के बावजूद ऐशबेगम की सराय में मुसाफ़िर की अर्शाक्ियों की 
खनक और चमक का शोर मच गया। जाने किस सोने की नगरी से आए हुए इस 
उदार सौदागर को नज़र भर देखकर एक सिजदा करने के लिए महल्‍्ले भर में 
होड़ लग गई । जुआरियों और भिखारियों की भीड़ रोकने के लिए ऐशमंज़िल 
की इयौढ़ी पर सबरंग बेग को खास इंतिज़ाम करना पड़ गया । 

कैसा अचरज है कि भीड़ से बच-बचकर चलने की ताकीद करके जिसे उंगली 
पकड़कर मेला दिखाने के लिए यह शर्तें करके लाया गया है कि वह इस नुमायश 
की चमक-दमक ओर खेल-तमाशों को केवल दूर से देखकर ताली बजायेगा, इसके 
रंग-रूप से आकर्षित होकर अपना मुंह लाल-पीला करके अपनी ही मर्कट-लीला 
का प्रदर्शन करके उपहास का पात्र नहीं बनेगा, वह लोलुप जिज्ञासु इसके तमाशे 
के मोहफांस में फंसने के लिए बार-बार मचल-मचल उठता है अपनी इच्छा के 
प्रतिकूल अभिनय आचरण पर सिर धुनता है और क्रोध, क्षोभ से माथा पटक- 
पटककर लहू-लुहान हो जाता है। 

. शहर के अंदेशे से दुखी, चकित, व्यथित होकर पांव पटकता हुआ क्राज़ी 
क़तरा अपनी अंधेरी कोठड़ी में पहुंचा। दरियाशाह उसी कोने में, उसी आसन पर 
योगी की तरह अविचल, निग्नही की तरह अचंचल, तटस्थ की तरह नेत्र मूंदे बैठे 
थे। ब्रह्मांड-सी शून्य कोठड़ी में न हुस्त की झलक थी, न दौलत की चमक । 
न महल्‍ले की हुल, न नगरी का गुल। शान्त, अध्रान्त, अक्लांत, अनुद्विग्त । 

बेठ गया । दरियाशाह ने आंखें खोलीं तो झुंझलाकर बोला, 'बराहे करम 
मेरी तशवीश (चिन्ता) दूर कीजिए ।' 

तसकीन (संतोष) का जाम दरियाशाह ने पेश किया, 'अल्ला वाली है! 

लेकिन क़तरा यह बदज़ायक़ा जाम होठों तक न ला सका । अपनी ही ध्रुन 
में कहने लगा, ऐसा कभी नहीं देखा था कि इन्सान सिर्फ़ एक «अीवाज सुनकर 

बीमार ओर दीवाना हो जाय [! 

दरियाशाह ने सलाह दी, 'हमदर्दी है तो उसके लिए दुआ करो, तशवीश 
बेकार है !' 

मचलकर क़तराशाह ने कहा, हैरानी पर तो क्राबू नहीं है हज़रत, दुआ 
कैसे करूँ ? वह शख्स उस नाचने-गाने वाले के दीदार के लिए दोनों हाथों से 
दोलत लूटा रहा है ।' 

दरियाशाह हँसे, यानी दरिया का पानी बहा रहा है ॥' 

बात का सिललिला याद आ जाने की वजह से क़तरा पहिले तो चौकन्ना 
हुआ और फिर गर्दन झुका ली । चुप बैठा रहा, लेकिन बैठ न सका । थोड़ी ही देर 
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में रेला उसके सर से उतर गया और फिर उसकी भटठक ने ज़ोर मारा । बोला, 
ह एक ओरत है! 

औरत ?' 

जी ![* 

दिलचस्पी से दरियाशाह ने पूछा, कैसी है ?' 

पूछने के इस ढंग से वह यह क़तई भूल गया कि यह पूछा नहीं जा रहा है, 
घसीटा जा रहा है ! उत्तेजित होकर कहने लगा, 'ऐसी है कि न तो ग़रज़मंद समझ 
कर जिसकी हिमायत की जा सकती है, त जिसे बेवकूफ समझकर नज़रभअन्दाज़ 
किया जा सकता है, न जिसे बच्चा समझकर हँसी में टाला जा सकता है। वह उस 
ना-बकार के सामने खुद सिजदे कर रही है और उससे करा रही है ।' कहता-कहता 
उठकर खड़ा हो गया और बोला, 'इन सिजदों का आख़िर भेद तो पुछं उससे !” 

दरियाशाह क़हक़हा मारकर हँस पड़े, (सिजदों का भेद तो शहज़ादे बड़े-बड़े 
आब्िद नहीं जान सके, तुम क्‍या पूछोंगे और वह क्‍या बंतायेगी ।**'बैठ जाओ, 
जैसे फ़कीर बेठा करते हैं ।' 

छींटा-सा खाकर क़तराशाह बुझ गया । बैठता चला गया, जैसे कंधों से 
दबोच दिया गया हो । दिल ही दिल में शमंसार भी हुआ । क्यों करे ? सच्चा 
होते हुए भी जवान है--अनुभव से हीव और अस्थिर ! दृश्य आकषंक हैं और 
दृष्टि ग्राही ! बुद्धि सतक है, मत चंचल ![ परीक्षा भी ऐसी कि जिससे बचना है 
उसी में रमना है । 

फिर आंखें बन्द करते हुए आप ही आप दरियाशाह ने कहा, "मैं जिससे 
परेशान हूं उसी से वाबस्ता हूं ।* 

मालूम नहीं कि क़तराशाह ने सुना या नहीं, समझा या नहीं ! 


हल हो 
उस दिन सबरंग ने बड़ा सच्चा माल जमाया चिलम में । सुरूर अगले दिन 
दोपहरी में रंग पर आया । 
ऐशमंज़िल में भरी दोपहरी का सनन्‍्ताटा छाया हुआ था। कारोबारी मुसाफ़िर 
अपने-अपने काम के सिलसिले में बाहर गये हुए थे और बेकार अपनी कोठड़ियों 
और कमरों में निदासे पड़ थे। बावर्ची, भिश्ती, पहरे-चौकी वाले---सब इधर- 
उधर अपने-अपने ठिकाने पड़ हुए ऊंघ रहे थे, मेहराब में लगे हुए एक छत्ते से बार- 
बार निकलकर दो-चार ततेये पिनन-पिनन करके इस दोपहरी के सनन्‍नाटे को कभी- 
कभी यों तोड़ देते थे जैसे अल्लाबंदा सारंगिया अफ़ीम की पिनक में खरज के तार 
पर बार-बार गज़ फेरकर बार-बार रख देता हो | एक गूंगी-सी उदासी ऐशमंज़िल 
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के दरो-दीवार, चौक और दालानों में उबासियां ले रही थी । 

अपने कमरे का दरवाज़ा खोलकर मीरा ने इधर-उधर झांका । दालान में पड़े 
हुए काठ के एक बहुत बड़े संदूक के नीचे से एक कुत्ते ने बग़र थूथनी उठाये ही 
आंखें खोलीं, हिक़ारत से मीरा की तरफ़ देखा और अलकसाकर फिर बंद कर 
लीं। मीरा बाहर निकला । आहट न हो इसलिए नंगे पांव, बिलौटे की तरह अचक 
क़ृदम रखता हुआ दालान से गुजरा और ऊपर जाने वाले जीने में चढ़ गया । 

एक, दो, तीन, चार, पांच, छः, सात, आठ-- दिल ही दिल में बहिश्त की 
सीढ़ियां चढ़ता, गिनता, महारता हुआ पृथ्वी के ग्ुरत्वाकर्षण से निकलकर चंद्र 
की कक्षा की ओर वह उठता चला गया । 

ऊपर पहुंचा । एक हाथ से उछलता कलेजा और दूसरे से धुकधुकाता हुआ 
दिल थामे हुए, दीवार के सहारे-सहारे दबते-दुबकते दालान की एक बाजू पार 
करके वह यार की चौखट की तरफ़ मुड़ा ही था कि जलवा नज़र आया | 

कमरे के दरवाज़े पर पड़ी हुई चिक के बाहर की तरफ़ ग़ालिबन दो फ़ूटी 
सफ़ेद दाढ़ी और उसी रंग की शरई मूंछों वाले एक शाहसाहब, दाढ़ी के ही रंग 
का बिलकुल सफ़ेद अंगरखा पहिने, भारी -सा सब्ज अमामा सर पर बांधे, पचासों 
तरह के बड़े-छोटे दानों के कंठे-कंठियां गन में पहिने, निकल के चश्मे के नीचे- 
ऊपर से बहुत गौर से नीचें को झुक-झुककर कुछ देख रहे थे । 

दीवार की आड़ लेकर मीरा पीछे को हटा और उसने सोचा कि कोई भी 
हो लेकिन यहां क्‍यों बैठा है ? और इतने गौर से देख क्या रहा है ? 

शौक़ के दबाव से जो आगे को झुका तो “अल्ला ! अल्ला !!' 

उसने देखा मेंहदी और, ज़ेवरों से सजा-बजा किसी नाज़नीन का नाजुक-सा 
हाथ चिक के अन्दर से बाहर निकला हुआ शाहसाहब की बाई हथेली पर रखा 
है ओर शाहताहब अपने दायें हाथ की उंगलियों से उस नाज़नीं के गुदगुदे' हाथ 
में मेंहदी से रची-बसी लकीरों को कभी चौड़ा कर, कभी सिमेटकर अपनी नज़र 
से आर-पार छेद डालने की कोशिश कर रहे हैं। 

यह वही है, यह वही है, यह वही है। ज़रूर नीचे से उस रोज़ यह कलाई 
देखी थी। यही हैं वे उंगलियां जो सीने के संत्र पर उस दिन झाला-सा बजा गई 
थीं। यही हैं वे नाखून जिन्होंने उस रोज आंखों के तारों में चांद चमका दिये थे । 
यही वह गुलदस्ता है जिसके गुलों की रगों को यह अल्लाही नुमाइंदा कुरेद- 
कुरेदकर देख रहा है । यही वह फन है जिसने इतनी दूर से फुंकार मारकर उसके 
होश ख़ता कर दिये हैं ! क्‍ द 

मीरा ने कमर दीवार से लगाकर दोनों हाथों से छाती इस ज़ोर से दबाई 

कि पंजर चड़चड़ा उठा । 

शाहसाहब ने फ़र्माया, खुदा की कुदरत है। आज से ठीक चार सो साल 
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पहिले, आज ही के दिन और इसी वक्‍त, इसी तरह पर्दे के बाहर बैठकर ठीक ऐसा 
ही हाथ देखा था जेसा कि अब देख रहा हूं । उस वक्त मैंने उनसे कहा था कि 
आप इस मुल्क की मलिका होंगी । आज वही बात इस हाथ में देख रहा हूं ।' 

मीरा ने सोचा, ज़रूर यह मौलाना अल्लामियां के कोई क़रीबी मवाली मालूम 
होते हैं। वर्ना चार सो साल ? तौबा ! 

ओर तोबा करते ही टूटने को हुई । 

चिक के पीछे से बांसरी पर सरगम सुनाई दी, 'ऐ आप तो हम से दिल्लगी 
कर रहे हैं *' 

मीरा वहां का वहीं पंजों के बल बेठ गया । 

यही है, जरूर यही है तरह आवाज़ जिप्मसे वह बोल निकले थे जिन्हें मीरा 
खुद गाया करता है| उसने महसूस किया हलक़ मेरा है, जुबान उसकी है, या 
जुबान मेरी और हलक़ उसका है | हये, यह कसी गुत्थमगुत्था है । 

शाहसाहब कह रहे थे, मुझ फ़क़ीर का दिल्‍लगी से क्‍या वास्ता ?' 

फ़िक्र की आवाज़ में परेशान कर देने वाली बात अन्दर से सुनायी दी । 'हम 
तो जिस बादशाह से शादी करना चाहते हैं, हमारी अम्मां उससे करने ही न 
देंगी । आप ज़रा गौर से तो देखिये ।' 

शाहसाहब ने कहा, मैं ग़ौर से देख चुका । इतना हो हो सकता है कि तुम्हारी 
शादी बादशाह से न हो, बादशाह जेसे किसी दौलतमंद रईस से हो जाय--किसी 
सौदागर से हो जाय ।* 

खुदा मालूम मीरा छुपा कैसे रह गया ! चुप क्से रह गया ! बैठा कैसे रह 
गया ! सीना पीटकर चीख क्‍यों न पड़ा कि जो मुक़द्दर में लिखा है वह यह रहा ! 
वह ऐशमंज़िल की तलमंजिल के कमरे में ठहरा हुआ है । वह इस वक्‍त एक 
दीवार के पीछे छपा बैठा है, उसका हाथ थामकर ले जाओ ! 

पर्दे के पीछे से हैरत भरी आवाज़ आई, 'सोदायर ? 

शाहजी ने कहा, जी सौदागर !*''और कुछ बतलायें ?' 

'ऐ बतलाइये न मीर झाहब, हमें बड़ी बेचेनी हो रही है ।' 

“इस शख्स से तुम्हें एक औलाद नसीब होगी 

रूमानी माहोल में औलाद की बात कबाब में हड्डी की तरह आन पड़ी । 
सौदागर तो इस ज़ायक़्रेंदार हड्डी को चूस-चूसकर मज़े लेने लगा लेकिन औलाद 
पैदा करने वाली पर्दे के पीछे न जाने किस तकलीफ़ से चिहुंक पड़ी, 'उई अल्ला ! 
आप यह क्या कह रहे हैं हमसे ? कोई सुन ले तो ग़ज़ब ही हो जाये ।' 

धज़ब हो जाय या सितम हो जाय, हम जो कहते हैं डंके की चोट कहते हैं ! 
सुनना चाहती हो तो सुनो वर्ना रहने दो । शाहसाहब ने हाथ झटककर छोड़ 


दिया । 
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हाथ फिर बाहर आया और आवाज़ में ख़ुशामद आयी, ऐ नहीं शाहसाहब, 
आपको ख़वाजा का वास्ता जो हाथ न देखें ।' 

बिना देखे ही शाहसाहब ने कहा, “वह औलाद उस वक्‍त होगी जब वह _ 
बादशाह या सोौदागर, खुदा के हुक्म से जो कोई भी हो--तुम्हारे नाम से अपनी 
बस्ती में एक आलीशान इमारत बनवा देगा । 

आवाज़ ने बेइतमीनानी से कहा, 'मीर साहब, बुरा न मानियेगा, हमें यक्रीन 
नहीं । 

. इस बेइतमीनानी से मीर साहब की दो फ़ुटी दाढ़ी ने फड़फड़ाकर ख़म ठोक 
दिये । ललकार कर फ़र्माया, 'यक्लीन हो न हो, लेकिन याद रखना कि अगले- 
पिछले पर नज़र रखने वाले के एक हमराज़ ने कभी कोई पेशीनगोई की थी ! 
वह औलाद ठीक उस दिन पैदा होगी जिस दिन वह इमारत बनकर पूरी हो 
जायेगी । उससे पहिले नहीं । और कुछ ?' 

जवाब मिला, बस रहने दीजिये, हमें कुछ नहीं पूछना है आपसे !” 

दीवार की आड़ से उचक-उचककर जिस हाथ की लकीरें मीरा खुद पढ़ने की 
कोशिश कर रहा था वह तेज़ी से अन्दर चला गया और पेशीनगोई के बदले में. 
उसने एक सोने की जंजीर शाहसाहब के दामन में फेंक दी । शाहजी ने जंजीर 
झोले में डाली, 'या अल्लाह” कहकर घुटनों पर हाथ टिकाकर उठे और सोटा 
खटखटाते हुए ज़ीमे की तरफ चल दिये । 

जीने में पहुंचने के लिए उन्हें मीरा के सामने से गुजरना था । सरक-सरकाकर 
एक कोने में चिपककर मीरा ने अपने हाथ को शाहसाहब को नजरों से बचाया । 
शाहसाहब देख लेते तो शायद कोने में छुपे हुए आदमी को देखकर “चोर चोर' 
पुकार ही उठते ! लेकिन चार सौ साल पुरानी नज़र इस सदी का आख़िर क्‍्या- 
क्या देखे ? मीरा बच गया । 

पर मोत जिसके सर पर मंडरा रही हो वह किस-किस मुसीबत से बचे ? 

अचानक उस कमरे के अन्दर से घुंधघचओं की खनक और तबले की थपक पर 
एड़ियों की धमक सुनाई दी । 

हाय हाय, यह वही है ! 

बक़ोल ऐशबेगम, जिन घुंघरुओं का राज़ आज तक साज़ भी न जान सका 
वह सौदागर जान गया । 

छमाछम इस तेज़ी से बढ़ी कि गोया फिरकनी घूम रही हो । मीरा की 
खोखली छाती में घुंघहओं की झनकार इस तरह गूंज उठी जैसे गुम्बद में कोला- 
हल हो रहा हो । _ दा 

सिफ़ एक पर्दे की आड़ !*** 

एक क़दम का फ़ासिला !*** 


80 / बंगम का तकिया 





25522: २22 
कया पाकर: 3:72: नम ताा/ पाए ८ ० आह अ 2१ कक मटका ० ०१222200::777222/:7::: ७७७ 


&# मद 


एक वलवले की कमी (*** 
मीरा ने लपककर चिक उठाई और अंदर घुस गया । 


[][0 


यह कमरा ऐशबेगम के दीवानखाने से सटा हुआ है । बाहर की तरफ़ खुलने 
वाले दरवाज़े के अलावा इसमें अंदर की तरफ़ दो दरवाज़े और हैं। एक दीवानखाने 
में खुलता है और दूसरा शायद ऐशबेगम या उनकी बेटी के सोने के कमरे में । 
गली के छज्जे की तरफ़ खुलने वाले दरवाज़े तो खेर अक्सर बंद ही रहते हैं । 
दूसरे कमरों की तरह यह कमरा आराइश के सामान से लदा-फंदा नहीं है। दीवारों 
पर तसवीरें नहीं हैं। सिर्फ़ जहां-जहां जगह है बड़े-बड़े आईने लगे हुए हैं। छत 
के बीचोंबीच एक अकेला फ़ानूस लटका हुआ है। ज़मीन पर सिफ़े कालीन बिछा 
हुआ है, मसनद, कुर्सी, सोफ़ा कुछ नहीं है । एक कोने में दो सारंगी, तबलों की 
कई जोड़ियां, कई जोड़ घुंघर और दो ढोलक रक्‍्खी हुई हैं। वहीं एक पानदान 
और दो उग़ालदान रबक्‍खे हुए हैं। | 

इसी कमरे में मीरा को तजल्ली (प्रकाशदर्शन) हुई । 

इसी तूर के कोने में चुपचाप खड़े होकर उसने वह हाथ देखे, वह पांव देखे, 
वह चेहरा देखा, वह नथ देखी, नथ के दायरे में नूर देखा, वह उतार देखा, वह 
उभार देखा । आबेहयात (अमृत) का चश्मा देखा, दर्द की दवा देखी और चारागर 
देखा । तपतवीर का आकार देखा और तसव्वुर (कल्पना) को रूबरू देखा । 

मीरा को किसी ने नहीं देखा, लेकिन मीरा ने देखा कि सबरंग तबला बजा 
रहा है और उसकी बहिन नाच रही है, मुसकरा रही है। शायद शाहजी की 
पेशीनगोई की वजह से इस वक्त चेहरा इस्तंबोली गुलाब की तरह खिला हुआ है। 
सर पर रुपट्टा नहीं है, जुल्फ़ें बिखरी हुई हैं, रौनक़ ने लाल रेशमी बुंंदकियों से 
कढ़ी हुई सफ़ेद आरकंडी की कुरती पहिन रक्‍्खी है, जो नारंगी साटन के चड़ीदार 
पाजामे को छोड़कर सिकुड़ती हुई सीने की तरफ़ उठती चली जा रही है । सीने 
पर हरे मखमल की सलमे-सितारे जड़ी बिना बटनों की एक तंग-सी जाकेट है, 
जिसकी दोनों कटोरियां, दोनों बेक़ाबू उभारों पर कुछ इस तरह नज़र आ रही हैं 
जैसे हर चीज़ से बिदकती हुई बछेड़ी को सधाने के लिए उसकी आंखों पर चमड़े 
के पीतल जड़े अंखोड़े बांध दिये जाते हैं। गत-तोड़ों पर उछलते-उचकते वक्त 
जाकेट की यह दोनों कटोरियां, थर-थर करती हुई गोलाइयों को आरकंडी की 
कुरती के ऊपर ही ऊपर से बार-बार इस तरह थपकियां दे देती हैं जैसे बेखतर 
होकर उभरने के लिए दिलासा दे रही हों । 

चारों तरफ़ लगे हुए आईनों में एक की अनेक नज़र आती हुईं रैनक़ मीरा को 
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ऐसी लगी जैसे जरें-जरें में रौनक़ ही रोनक़ समाई हुई हो । 
यों देखो तो नज़र है अपनी-अपनी, वर्ना यह ऐशबेगम की लॉडिया असल में 
है क्‍या ? 

. चौड़े-चकले हाथ-पांव, चौड़ी-चौड़ी पिडलियां, चौड़ी-चोड़ी रानें, भारी 
भरकम सीना और चौकोर-सा चेहरा । सब मिलाकर एक मदमार-सी जवानी 
का नाम रौनक़बानों कहा जा सकता है । हां, भांखें बड़े ग़ज़ब की हैं । इन बड़ी 
बड़ी चंचल चकमक आंखों की चलत में ज़िंदगी और फिरत में मोत, एक-दूसरे से 
आंख-मिचौली खेलती हुई-सी लगती हैं । इस सख्त पत्थर के बुत की अगर कुछ 
हैं तो आंखें ही हैं । पल, घड़ियां, दिन, रात, महीने, बरस और ज़िदगी की ज़िदंगी 
ऐसी आंखों को देखकर गुजारी जा सकती है । के 

बेटी की इन्हीं जालिम आंखों और अपने फ़न-गुन की ताक़त की बिना पर ही 
ऐशबेगम अक्सर अल्लाबंदे से कहा करती हैं कि 'कोई तो वजह है ही छज्जे के 
दरवाज़े न खोलने की ! गली के चलते-फिरतों को यह आंखें नहीं दिखलानी हैं, 
इन्हें कुछ और काम करना है ! मैं तो सिर्फ़ ऐशबेगम की सराय ही क्रायम करके 
रह गई लेकिन मेरी रौनक़ इन्हीं आंखों के इशारों से रोनक़ाबाद नाम की रियासत 
क्रायम करके न रहे तो लानत है मेरे गुनों पर ओर फिटकार है ऐसी आंखों पर !' 
फिर मीरा बेचारे ने तो जिंदगी में न कभी वैसी आंखें देखीं, न ऐसी । न 
भौरत के कान देखे, न हाथ-पांव । चढ़ाइया-उतराइयां तो दूर की और सुपनों 

की बाते हैं । 

..._तन-बदन की सुध भूलकर भूखी-प्यासी निगाहों से मीरा मेमार इस जादू की 
पुतली को अगर बावला-सा ताकता रह गया तो ताज्जुब की कोई बात नहीं है । 
न जाने ताल चूकी या ठोकर, ऐशबेगम यकायक अन्दर के दरवाज़े से कमरे 

में दाखिल हुईं । ताल ठोकर वाले तो बच गये, मुसीबत आयी उस कोने पर ! 
रौनक़ की तरफ़ घूरते हुए सोदागर पर नज़र पड़ी तो मीनार और गुम्बद अर्रकर 
एक साथ उसके ऊपर ढह पड़े । आव देखा न ताव, सौदागर का बाजू पकड़कर 
ऐशबेगम उसे खींचती हुई लाईं और कमरे के ठीक बीचोंबीच लाकर खड़ा कर 
दिया। सबरंग की ताक-धिन्‍्ना सकते में आ गई और तोड़े पर उठा हुआ रौनक़ का 
बेताला पांद जहां का तहां अधर उठा रह गया। “उई अल्ला” चीख़कर दायें हाथ 
से बायीं और बायें से दायीं म्तमली कटोरियां भींचकर वह भागकर उस कोने 
में जा खड़ी हुई जिसमें से उस नज़ रबाज़ को खींचकर लाया गया था। अम्मीजान 
के गुस्से से जान बचाने के लिए सबरंग सबकी नज़र बचाकर यों ओझल हो गये 
जसे कि थे ही नहीं । शायद इस भरी दोपहरी में सौदागर को जन्नत का सफ़र 
कराने. में सबरंग बेग की ही कोई साजिश हो ! द 
गुस्से के मारे रुआंसी होकर ऐशबेगम ने कहा, 'क्यों जी सौदागर, उस दिन 
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तुमने हमारे बेटे से ऊपर कोठा मांगने की युस्ताखी की और आज तुम यों हमारी 
बेटी के कोठे में चोरों की तरह घुस आये ? हमने बड़े-बड़े तीसमारखाओं को इस 
मासूम के नाखून तक देखने को तरसा दिया, और तुम यहां कोने में छपे हुए 
इसका नाच देख रहे हो ?' 

फिर बुक्का फाड़कर चीख पड़ीं, 'ऐ शरीफ़ की बेटी में अब और रह ही क्या 
गया देखने को !” 

शाहसाहब के साथ रौनक़ की बातें सुनकर और पेशीनगोई के बाद उसके खुश 
होकर नाचने की वजह से मीरा ने यह फ़र्ज़ कर लिया था कि दोनों सिरे सुलगे हुए 
हैं। ऐशबेगम के तने हुए तेवर और बरसती हुई आंखों से वह इस वक्‍त घबराया 
नहीं । रोनक़ की तरफ़ कनखियों से देखता हुआ बोला, 'देखो उनकी अम्मां, कोठे 
में बी हम घुसियाणें और नाच बी देख चुके । अब तुम हमें मारो चाय छोड़ो ।* 

इतने भौंडे तरीके से कही गई इस बात को सुतकर ऐशबेगम और जोर से 
भभक पड़ीं, ऐ ठहरो तो सही ज़रा, हम अभी बुलवाते हैं कृतवालखा को, वही 
देखेंगे सब मार-छोड़ ![' 

कतवालखां ?*''मीरा सहम गया। जाने कौन है कतवालखां ?' “कोतवाल 
ही होगा [**'मारे गए ! 

कछ ले-देकर मामला रफ़ा-दफ़ा करने की नीयत से दांत निकालकर बोला, 
हमारे लिए तो तुम बी कृतवाल से कम नई हो । आपी कुछ जुरीबाना लगा दो 

बिफरकर बेगम ने कहा, 'जुरमाने का लालच किसे देते हो सौदागर ! हमें 
कोई मुई भटियारी समझा है तुमने ?'' “हम तुम्हें कद करवा के रहेंगे कम से 
कम बारह साल की !' 

कोतवाल को बुलवाने के लिए सबरंग, अल्लाबंदे और न जाने किस-किस 
को पुकारती हुई बेगम जो दरवाज़े की तरफ़ झपटीं तो मीरा मिस्त्री ने हाथों से 
सीना ढंके कोने में खड़ी हुई रौनक़ की तरफ़ आंखों का कास-सा (भिक्षापात्र) 
फैलाकर मेहर की भीख-सी मांगी और फिर बाहर जाती हुई ऐंशवेगम की तरफ़ 
काली गाय की तरह देखने लगा । बेगम ने दरवाज़े के बाहर क़दम रक्‍्खा ही था 
कि पीछे से सिसकियां सुनकर ठिठक गईं | पलटकर देखा तो कोने में दीवार की 
तरफ़ मुंह करके अपने ही दिल के टुकड़े को सिसकते हुए पाकर वह हैरत में रह 
गईं | लौटकर जल्दी-जल्दी क़रीब आईं और पूछा, 'ऐ यह और क्‍या है ? तुम 


क्‍यों रोती हो ? क़सूरवार तो वह हैं । 
हाथों में मुंह छुपाये हुए सुबकती हुई रोनक़, पलटकर अम्मी के सीने से 


चिमट गई और बोली, अम्मीजान, इन्हें क्रेद न कराइए ! मैं इनसे शादी करने 
वाली हूं । 
मार दिया ! 
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जान से मार दिया ! 

लेकिन कसा सख्तजान है यह मीरा मिस्त्री ! मरता डी नहीं । न ग़म से मरता 
है, न खुशी से इसकी छाती फटती है ! बस, हर मौक़े पर कुछ दीवानगी-सी आती 
है ओर मोक़ा आकर चला जाता है। फिर भी यह मौक़ा ज़रा मुश्किल ही आया । 
पहिले तो मीरा के दिल की धड़कन यकबयक रुक जाने को हुई । फिर एड़ी से 
खोपड़ी तक सन-सन करके कुछ सनसनाहठ-सी हुई । वह यह फ़ैसला ही न कर 
पाया कि कहां क्‍या हो रहा है । आख़िर पंजे में पंजा फंसाकर और ज़ोर से दबाकर 
वह वहां का वहीं खड़े से बंठा हो गया और टुक्र-टुक्र रौनक़ को ताकने लगा। 
.... ऐशबेगम की भी हालत तो कुछ ऐसी ही हुई लेकिन हरकत दूसरी हुई । 
. दिल के टुकड़े को सीने से झटककर उन्होंने कहा, “ हमारे जीते जी तुम यह फ़ैसला 
करने वाली कौन होती हो ?' 

यह सवाल तजरबेकारों का हो, या नातजरबेकारों का, है गलत । यह फैसले 
तो जवान बेटियों के ही हुआ करते हैं। रौनक़ ने कहा, 'यह फ़ैसला अब टल 
नहीं सकता।' द 

तमतमाकर ऐशबेगम बोलीं, 'ऐ बहुत फ़ैसले टाल दिये हैं हमने, रहने दो । 

अड़ियल टटूदू की तरह खुर जमाकर और गर्दन ठेढ़ी करके रौनक़ ने कहा, 
'यह नहीं ठढलेगा। जश्तशाह पेशीनगोई कर गये हैं कि इन्हीं से हमारी शादी 
होगी और इन्हीं से औलाद होगी ।' क्‍ 

ऐशबेगम पछाड़ खाकर धरती पर गिर पड़ीं और सीना कूट-कूटकर स्यापा 
करने लगीं, ऐ लोगो, हम लुट गईं | ऐ यह किस घड़ी का मुसाफ़िर मंजिल पर 
आया जो हमारी बेटी को गुमराह कर चला ! ऐ झ्वाजा क्या हमारे मनसूब थे 
ओर क्या क़हर टूटा है ! अल्ला हमारी बेटी को परदेसी ने फूसला लिया, हम 
कहां मर जायें !! 

अपनी होने वाली खुशदामन (सास) का यह रोआराट जब मीरा की बरदाश्त 
से बाहर होने लगा तो वह बैठा ही बैठा पंजों पर उकड़ ही उकड़' सरककर 
धरती पर पड़ी हुई ऐशबेगम के पास आया। कहना चाहता था कि “यह तो ऐसा 
ही होता आया है, बेटियां तो किसी न किसी के साथ जाती ही आयी हैं, आप 
रोती क्यों हैं ? पर कद्दा उसने यह कि, 'तुम रोती काय के वास्ते हो उनकी 
अम्मां, कुछ रोने का भेद समजाओ !! 

. रोती-रोती ऐशबेगम सीधी होकर बोलीं, 'भअमीरअली ठग, इस रोने का भेद 
तो बड़े-बड़े मन्तक़ी नहीं समझे, तुम क्या समझोगे और मैं क्या समझाऊंगी !? 
... फिर दांत पीसकर उन्होंने अमीरअली को एक टहोका जो मारा तो पंजों के 

बल बंठा हुआ वह ठगिया पीछे को लुढ़क पड़ा । ऐशबेगम ने उठकर पुकार लगाई, 
ऐ इत्ते वक्त कहां जा मरे सबरंग बेटे, यह मुसीबत का मौक़ा है !! क्‍ 
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जाने कहां से कलाबाज़ी खाता हुआ सबरंग अन्दर आया तो उसे देखकर 
ऐशबेगम फिर बेन करने लगीं, सबरंग बेटे, कुछ ख़बर भी है दुनिया जहान की, 
तुम्हारी नाक कट गई।._ 

चौंककर सबरंग ने अपनी नाक ठटोलकर कहा, ऐं ?” 

ऐ यह उठाईगीरा तुम्हारी बहन को उड़ाये लिए जा रहा है ।' 

“इमान से ? | 

तुम्हारी बहन भी दिल दे बेठीं इस बग़दादी को !” 

'इमान से ? 

झुंञझलाकर बोलीं, 'इमान से या धरम से, जो होना था वह तो हो ही गया ! 
अब तुम इन दूल्हामियां को ले जाओ हमारी आंखों के अगाड़_ से, हम दिल खोल- 
कर रो तो लें थोड़ी देर !' 

धकेला खाकर चित होने की तंयारी में पड़े हुए दृल्हामियां के दोनों बाजू 
पकड़कर जमीन से उठाते हुए सबरंग ने कहा, 'उठिये सोदागर, रो लेने दीजिये 
अम्मीजान को, आप चलिये नीचे कोठे में ।' 

फिर नीचे का कोठा'* इतनी जानमारी करके तो ऊपर कोठे में पहुंचे और 
सब कुछ हो चुकने के बाद भी फिर नीचे का कोठा ? सौदागर ने पलटकर तरफ़ 
दारी के लिये रौनक़ की तरफ़ देखा तो सबरंग ने समझा कि गिर गये थे । इसी- 
लिए अपनी पीठ देखना चाहते हैं। उनकी पीठ झाड़ते हुए सबरंग ने कहा, 'इमान 
से आप कोई चित्त थोड़े ही हुए हैं ? आपको ग़म क्‍या है" आइये !' 

पीछे फिरकर देखने का वक्‍त दिये बग्रेर सबरंग सौदागर को बाहर निकाल- 
कर ले गया। 

सौदागर के जाते ही सनमखाने की हवा ने रुख़ पलटा । बुतों ने नक़ाबें उलट- 
कर नक़ली रंग चेहरों से उतारे तो खुरदरी, दाग-दग़ीला, मोटी चमड़ी भीतर 
से निकल आई । गोया राख की परतें उड़ गईं और नीचे से बदकारी और हविस 
के दहकते-लहकते अंगारे अपनी तपन और जलन को चमकाते-चटखाते हुए सतह 
पर उभर आये । द 

दौड़कर रौनक़ ने दरवाजा बंद किया और लपककर अम्पीजान के सीने से 
चिपककर बोली, अम्मीजान, हमारा काम कैसा रहा ? 

बेटी के सर पर लाड़ का हाथ फेरकर अम्मीजान ने कहा, ऐ क़र्बान जाऊं, 
कसर क्‍या रह गई ?' 

उस्ताद से शाबाशी पाकर शागिद ने मुंह फुलाकर कहा, तो अब हमें कुछ 
पूछना है आप से ।' 

पूछो ।' 

“इसका भेद हमें बतलाइये, कि बड़े-बड़े रईसों और बातहज़ीबों को छोड़कर 
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आपने हमारे लिये यह दहक़ानी क्‍यों ढूंढा ?* 
: प्यार से ऐशबेगम ने रौनक़ का बोसा लिया और फिर कहा, 'तुम्हें जुरूर 
बतलायेंगे भेद, गिरह बांधो !' 
गिरह बांधने के लिए आरकंडी की सिकुड़ी हुई कुर्ती का कोना उमेठती हुई, 
नारंगी साटन की टांगें चौड़ी करके रौनक़ फ़श पर पसरकर बैठ गई, और पान- 
दान अपनी तरफ़ खींचकर ऐशबंगम उससे दो हाथ की दूरी पर बैठ गईं । चांदी 
के चपटे चम्मच से गुलाबजल में बसा हुआ चूना बनारसी पत्ते पर लगाती हुई 
ऐशबेगम ने संजीदा होकर कहा, चंद सवालों के जवाब दो ।' 
जी !' 
तुम वाक़िफ़ हो कि हम तुम्हारी मां हैं ?” 
अल्ला, यह क्‍या सवाल हुआ ?' 
सवाल हम करेंगे, तुम्हें सिर्फ़ जवाब देना है।' 
जी ।' 
तुम वाक़िफ़ हो कि हम तुम्हारा भला चाहती हैं ?' 
जी !' 
. तुमवाक्िफ़ हो कि तुम्हारे खेलने-खाने के अरमान हमने अंधेरों में क्‍यों पूरे 
किये ?' | 
जी !! 
“और छज्जे के दरवाज़े कभी क्‍यों न खुलने दिये ?” 
जी, हालांकि हमें इससे कोफ़्त होती है ।' 
कोफ़्त हम समझती हैं, हमदर्दी है| तुम सिर्फ़ हां-ना में जवाब दो ।' 
जी! 
तब तुम इससे भी वाक़िफ़ होगी ही कि तुम्हारी तरक्क़ी का मैयार (स्तर) 
हम क्या मुक़रिर किये हुए हैं?” 
जी! क्‍ 
क्या भला ? 
जी सिर्फ़ बेगम कहलाना तो खैर मुहआ ही नहीं, आप अपनी बेटी को 
किसी रियासत की बेगम की सूरत में देखना चाहती हैं ।' 
आपमीन !! द 
हालांकि सुना है कि रियासतें नेस्त होती जा रही हैं ।' 
सुना करो खलक़॒त की बातें । नवाबियां नेस्त हुआ करती हैं ?' 
हा यहां तक भी हमारा सवाल तो ज्यों का त्यों ही रहा । यह दहक़ानी नवाब 
.._ अगर होता तो तुम सिफ़े ताश की बेगम होतीं। खुंद कह चुकी हो कि मुहृआा 


86 / बेगम का तकिया 





यह नहीं है ।* 

रौनक़ जिरह में मुंह की खाकर अम्मी का मुंह ताकने लगी। क्‍ 

ऐशबेगम ने कहा, 'ऐ चार-चार सोतों से कबूतर उड़वाना तो कंगालों के 
लिये भी जाइज है, कोई नवाब होता तो पचासियों के उड़वाता। इस दहक़ानी 
के हां जाके इसके सर पे बैठोगी और यह चूं नहीं करेगा--समझा करो * | 

समझने के लिए थोड़ी देर चुप रहकर रौनक ने कहा, अम्मी ["*" 

अब और क्या ?' क्‍ 

'आप अब भी यही समझती हैं कि यह कोई बग़दाद का सौदागर है? 

ऐशबेगम ने तिरछी नज़र डालकर रौनक की तरफ़देखा, और ज़रा टेढ़ा-सा 
मुसकराकर पूछा, क्या खयाल है तुम्हारा, हम दीवानी हैं ? 

'नऊज़ बिललाह !” (खुदा बचाये) 

'ऐ इत्ता तो समझते ही हैं कि यह बग्रदाद का हो, हिन्दुस्तान का हो, सौदागर 
न हो, नवाब न हो, लेकिन दौलत इसके पास चार नवाबों और आठ बेगमों से 
बढ़कर है, और यह तुम्हारी सूरत पर प्रवाना है !' हि 

ठुनककर रौनक़ नें कहा, ख़बर नहीं यह मुआ कौन-सी बग़दाद ले जायेगा 
हमें । 

बेगम हँस पड़ीं, बड़ी मासूम हो अल्ला रक्‍्खे :''' ए बग़दादें हुआ थोड़े ही 
करती हैं, वह तो बनानी पड़ती हैं !' 

इसी वक्‍त सबरंग और शाहँसाहंब अन्दर के दरवाज़े से कमरे में दाखिल 
हुए । पेशीनगोई के सिले में चिक के पीछे से अता की गई सोने की जंजीर ऐश- 
बेगम को लौटाते हुए शाहसाहब ने कहा, 'लो संभालो ! कहो, वसूल पाया। 

 ज्ञ॑ंजीर अपनी गन में उलझाते हुए ऐशबैगम ने कहा, 'मियां यह तो वसूल 

पाया, कुछ इस बच्ची को तो समझाओ !' का 

ऐशबेगम यह जिम्मेदारी सोंपकर उनके लिए गिलौरी बनाने लगीं तो बात 
के सिलसिले का अंदाज़ लगाकर बेहतर तरीक़े से समझाने के लिये शाहसाहब ने 
पहिले अपनी दो फ़ुटी दाढ़ी से बेबाक़ होना ज़रूरी समझा । फिर दिक्‍क़त भी 
क्या है ? दाढ़ी मुंडवाना तो जरा सुश्किल हैं भी, पर सिफ़े उतारनी हो तो गिलौरी 
बनाने से ज्यादा कसाले का काम नहीं है। यथा अल्ला माफ़ कर ख़ता, मैं तेरा 
गुताहगार बंदा हूं' कहते हुए बहुत आसानी से शाहसाहब ने दाढ़ी उतारकर 
शुनाहों का ऐतराफ़ किया, फिर पान खाकर और आंखें भंवों में चढ़ाकर अपनी 
बंदेसियांनी आवाज में फ़र्माया, बानो, तुम्हारी अम्मां से पहिले यह ऐशमंज़िल यहां 
नहीं थी । कसम से इस महल्ले में भेड़िये लगते थे ! *' 'और अब बाज़ार लगा हुआ 
है''ऐशबेगस की सराय कहलाता है। ये जिससे निकाह पढ़वा के यहां आई 
थीं कण ह 
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लो और सुनो ! यह भी कोई बात हुईं ? छोटे-छोटे बच्चों के सामने यह इन 
मियां के कहने लायक़ बात है ? तपती दुपहरी में अमल हो गया है शायद ! 
ऐशबेगम ने टोका, 'ऐ ख़ाक डालो, वह मुआ कोई भी था ।--- तुम्हारे लिये 
नसीहत यह है कि अब जा के बग़दाद बसाओ ! यह मुआ जहां का है, वहां के 
गंवार देहातियों को अपनी रैयत बनाओ, महल चिनवाओ और बेगम नहीं खुद 
नवाब बनकर हुकूमत करो ।' 

हुकूमत ओर नवाबी तो खैर ठीक है, कर ही लेंगे, पर वह बेगमाना ज़िम्मे- 
दारी कंसे पूरी होगी ! फ़िक्रमंदी से रसैनक़ ने कहा, ओर शाहसाहब की पेशीन- 
गोई के अगले हिस्से का क्‍या होगा ?! 

बंदेमियां ख्वामखाह बोल पड़े, 'यानी क्‍या ?” 

बड़ी मासूमियत से रौनक बोली, 'यानी औलाद कैसे पैदा होगी ?' 

आंखें तरेरकर बेगम ने पूछा, 'क्यों, औरत नहीं हो क्‍या !! 

औरत है तो क्‍या चाहे जिसकी औलाद पैदा करने के लिये है ? सौनक़ के 
मुंह से निकला, 'लाहौल वला*** 

सबरंग ने भी बहिन के फ़िक्र में हिस्सा बंटाया, 'इमान से यह सवाल क्‍यों 
कर हल होगा ?” 

ऐशबेगम ने झुंझलाकर कहा, 'तौबा है भई ?” 

फिर रौनक़ से बोलीं, ऐ तुम्हें इससे क्या है? वह ज़िम्मेदारी हमारी है। 
तुमसे नहीं होगी तो हम पैदा करेंगे।” 

अल्लाबंदे ने ऐशबेगम की तरफ़ मुप्तकराकर कहा, “इन्शाअल्लाह !! 

एक दचोका उनकी बग़ल में मारकर ऐशबेगम बोलीं, 'क्या कहा मियां ?! 

तलबलाकर अल्लाबंदे ने कहा, कुछ नहीं, यह कहा कि वह मुबारिक वक्‍त 
तो आये, कसम से अभी से उसकी क्‍या लेदेहै?' 

लेकिन जिसे मोर्चा लेना है उसे तो ले दे अभी से है। एक नहीं, एक सौ एक 
पेचीदगियां हैं। औलाद, समझ लें हो जायेगी-- न हुई तो अम्मीजान की ज़मानत 
भी मंजूर है, मान लिया । पर यहपरदेसी सोदागर' “निकाह करके जाना होगा ** 
जाने कहां ले जायेगा ? नकियाकर बोली, “और यह सौदागर हमें काट डाले तो ?! 

. ऐशबेगम ने झिड़की देकर हौसला बढ़ाया, हद हो गई बचपने की [ ऐ उनके 

ज़िक्र से तो वाक़िफ़ हो न जिन्होंने सात-सात समंदर, दरें, जंगल, खड्डे, परबत, 
तन-तनहा खूंद-फांदकर रियासतें हासिल कीं और मुल्क आबाद किये ?” 

उछलकर सबरंग ने कहा, 'इमान से क्या बात कही है अम्मीजान ने !” 

अल्लाबंदे बोले, 'सुब्हान अल्लाह !? सके » 

बेगम ने फिर कक दिया, 'फिर तुम कोई अकेली थोड़ा ही होगी, यह 
सबरंग बेटे तुम्हारे साथ होंगे, बंदेमियां होंगे ।' 
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जंडेल की ललकार पर जैसे झटाझठ हथियार तानकर जवान तैयार होते हैं, 
ऐशबेगम से होसला पाकर उसी तरह आरकंडी की कुर्ती रानों तक तानकर 
रोनक़ ने एक लहरदार अंगड़ाई ली और फिर बेगम के गले में दोनों बाहें डालकर 
प्यार से पूछा, 'रौनक़ महल नाम ठीक है न इमारत का ?' 

उमंगों को उछाला देकर ऐशबेगम ने रोनक़ के दूसरे गाल का बोसा लिया 
और कहा, क्रर्बात जाऊं मेरी जान, मुबारिक हो रौनक़ महल, मुबारिक हो 
रोनक़ाबाद ! 

फिर सबरंग को हुक्म दिया, जाओ जी सबरंग, बुलाकर लाओ क्राज़ी जी 
को---वह हरीफ़ुद्दीन, या शरीफ़्द्दीन, क्या नाम है उनका !* 

फिर बोलीं, तुम ठहरो, यह बंदेमियां जायेंगे बुद | 

बंदेमियां या अल्ला' कहकर खड़े हुए । 

ऐशबेगम ने रौनक़ से कहा, चलो जी, तैयारी करो सफ़र की । गो यह 
उसूल की बात तो नहीं है पर खेर, वह अब तक की वसूलयाबी बंधी-बंधाई अपने 
साथ बांध लेना वक्‍त-बेवक्‍्त के लिए ।' 

और इस तरह यह दौलत का दरिया अपने भंवर में दो-चार माहिर तराकों 
को फांसकर, बहाव का रुख़ मोड़कर जोश-ख़रोश के साथ हिलोरें मारता हुआ 
फिर अपने निकास की तरफ़ दौड़ चला । 


की हे 


कड़वा-मीठा चखने के सिवा जुबान को सही-ग़लत बोलेने के लिये भी 
ज़िम्मेदार ठहराया गया है। 

जुबान वह अनोखी चीज़ है जिसे देकर और दी हुई को निभाकर इन्सान 
बरतर (श्रेष्ठ) कहलाता है और बेखतर हो जाता है । जुबान की तारीफ़ें और 
ज़िम्मेदारियां बहुत बड़ी हैं, जिसे जुबान का पास नहीं, वह इन्सान कहलाने का 
हक़दार नहीं । 

पीरा मेमार जुबान की इस व्याख्या से परिचित है या अपरिचित यह तो 
मालूम नहीं, पर उसकी करती-धरनी जुबान की इसी व्याख्या के अनुसार है। वर्ना, 
यह भी कोई बात हुईं कि क्‍या तो फ़क़ीर-फ़ुक़ रों का काम, ओर क्या आधी मज़- 
दूरी की जुबान देकर उसके लिये मरना-खटना, और क्‍या फिर आधी तक के टोटे 
हो जाने पर भी भूखे पेट डंड पेलने की जिम्मेदारी झेलते-पेलते ही चले जाना ! 

दरियाशाह की दी हुईं पांच सेर पक्के की रुपयों की पोटली खत्म हो जाने 
के बाद पीरा रोज़ सुबह-शाम औज़ारों का थैला कंधे पर लटकाये हुए अकेला 
तकिये पर आता, दो-दो ढाई-ढाई हाथ उठी हुई चुनाव पर खुख्खल-सी नज़र 
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डालता, बची-घ॒ची चूना-रेती, इंट-रोडियों को ठिकाने से रखता, फिर रास्ते की 
तरफ़ थोड़ी देर ताकता, दरियाशाह की नादानी पर हसता, फिर जुलाहों और 
मेमारों, दोनों की तलाश के बावजूद बड़े भाई का पता न पाने पर ताज्जुब-सा 
करता और फिर पीछे को ताकता हुआ आगे को चल देता । 
. रोज़ वह यही करता है । 

आज भी यही ज़िम्मेदारी निभाने के लिए चिलचिलाती हुईं धूप में भटकता 
हुआ पीरा कहीं से भरी दुपहरी में तकिये पर आ मरा । बिलकुल सुनसान था। 
पंछी भी पर नहीं मार रहा था । दूर-दूर तक बंदा नज़र नहीं आता था। बहुत 
ऊंचे पर धकधकाते हुए आकाश में उड़ती हुई दो-एक चीलें कभी-कभी टिनटिना 
उठती थीं । हवा इस तरह बेहरकत थी जैसे मुश्कें कस दी गई हों। बहुत ही 
उबा देने वाली दोपहरी और भून देने वाली गर्मी थी। पीरा ने खुदे-अधखदे 
दरियाशाह के चौतरे के ढेर पर खड़े होकर इधर-उधर देखा, आंखों पर हाथों की 
छांव करके तपते हुए रास्ते को दूर तक ताका, फिर दो-चार ईंटें जहां-तहां से 
उठाकर क़ायदे से रक्खीं और अलकसाकर पिपलिया नीम की जड़ का सिरहाना 
लगाकर चित लेट गया, उसे झपकी आ गई । 
.. अचानक उसने आवाज़ सुनी--अलख अल्लाह !” जेसे किसी ने सपने में 
पुकारा हो ! 

पीरा चौंककर उठ बैठा और आंखें मिचमिचाकर उसने देखा कि चौतरे के 
टूटे-फूटे ढेर पर दरियाशाह बेठे हैं। 

पीरा ने अपने आपको झटका-सा दिया। हथेली से आंखें रगड़ीं, गौर से 
आंखें फाड़कर देखा और चौतरे की तरफ़ लपका । 

दरियाशाह ने कहा, आओ पीरशाह आओ ।' 

न सलाम न बंदगी ! आते ही पीरा ने दरियाशाह की टांग पकड़कर सीधी 
की ओर इतने जोर से दबाव लगा जेसे गुस्से के मारे तोड़कर ही धर देगा । 
. थकान और गर्मी से परेशान दूर एक पेड़ के नीचे पड़े हुए क़तराशाह ने 
देखा--यह कैसा आदमी है ? यह कोई तरीक़ा है खिदमत का कि हड्डियां ही' 


'ठेढ़ी किये डाल रहा है । वह भी नहीं रोकते, हँसे जा रहे हैं ! 


पूजा और प्रेम के भी अपने-अपने मार्ग हैं । 
पांव दबाते-दबाते पीरा बोला, तू तो बाबा बड़ा बेढब आदमी है ।' 
हँसकर दरियाशाह ने कहा, क्यों भला ? यह क्‍या बात पीरशाह ?* 
“अरे तू तो हमें फंसा के ई चल दिया !' द 
माफ़ी चाहने की तरह दरियाशाह ने कहा, 'भई हम ज़रा सैर करने चले 
गये थे पीरशाह ।' द है द 
: पीरा ने माफ़ी की दरखास्त यों मंजूर की कि, 'कुछ भरोसा नई तेरा, तू 
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तो मलंग है ।' 
दरियाशाह ने गलबहियाँ डालने वाली आवाज़ में कहा, तुम भी तो मलंग 
हो, हमें तो भरोसा है तुम्हारा 
हँसकर पीरा ने यों उज् किया कि, मैं क्‍यों होता मलंग [| 
उसकी दुनियादारी कबूल करके दरियाशाह ने पूछा, 'राजी-खुशी तो हो ?' 
मजे क्‍या जोखों है ? सुकर ही सुकर है !' 
काम-धाम कंसा है ?' 
. काम-धाम तो तू देख ले आपी, अधबिच में पड़ा है, ह्वां का छ्व३ई । 
. चारों तरफ़ को उचटती-सी नज़र मारकर दरियाशाह ने कहा, हां भई, 
पड़ा तो है ।' 
पीरा ने पोरुओं पर गिनती-सी गिनते हुए हिसाब समझाया, 'माल-पानी 
मंगाया, आधी मजूरी आप ली, आधी-आाधी औरों को दी, एक दिन की आधी 
मीरा की है वो उन्‍्ने ली नईं, सो धरी है बंधी हुई, फिर तेरे पैसे खतम हो गए ।' 
दरियाशाह ने उसका हाथ पीछे को हटाकर कहा, अरे पैसे तो ख़त्म हो ही 
जाते, वह थे ही कितने ? यह नहीं, तुम कुछ और नई बात सुनाओ ![' 
पीरा ने नई बात सुताई, “नई तो बस देख ले एक ई बात्त है। मीरा गेप है 
उसी दिन से जिद्दिन से तू गैप हुआ है । कई पता नई लगता, जने कहां चला 
गया उल्लू [' 
लापरवाही से दरियाशाह ने कहा, आ जायगा, वह भी कहीं सर करने 
चला गया होगा हमारी तरह । सब तुम्हारी तरह थोड़े ही हैं ? 
_ मुसकराकर पीरा ने कहा, हां ये तो हैई। 
और ?! 
। औष5र नब7 द ह 
और' कहकर पीराने दूसरी नई बात सोची। सोचकर हँसा ओर फिर 
बोला, और तो बस वो आया था एक दिन जुलाहा !' 
कौन ?ै 
“'किकरोली वाला 
'कौन ? वूरमुहम्मद ?* 
हां वोई !(” 
दिलचस्पी से दरियाशाह ने पूछा, वही न जिसके यहां तुम्हारा रिश्ता 
ठहरा हुआ है ? 
शर्माकर पीरा ने कहा, वोई-वोई**'* बा 
और फिर आप ही आप हँसकर बोला, “बड़ा नाराज हुआ उद्दिन । मुस्से 
कहने लगा, लठिया मार के तेरा खोपड़ा फोड़ दूंगा । 


बेगम का तकिया / 9. 








क्यों? 

'क्यों क्या ? तुजे तो मालूम ई है, वोई सादी-आबादी की बात !! 

दरियाशाह ने नूरू जुलाहे की तरफ़दारी की, भई नाराजगी उसकी सच्ची 
है पीरशाह, अब तुम्हें शादी कर लेनी चाहिए । इस फ़र्जे से मुंह क्‍यों मोड़ते हो ?” 

'तू भी बाबा वोई नाअकली की बात करता है। कर कंसे लूं १ 

क्यों ?' 

ना वो भाई का पता, ना काम, ना धाम, ना रुपिये । 

बातचीत पर कान लगाकर पेड़ के नीचे पड़े हुए क़तराशाह पर दरियाशाह 
ने एक नज़र डाली जैसे कि, सुनना मियां यह कंगाल दौलत के बारे में क्‍या 
खयाल रखता है! और फिरपीरा को उलझाया, रुपये तो पीरशाह थे तुम्हारे पास ?* 

पीरा ने सपाठ-सा जवाब दिया, वो तो बाबा तेरे थे | मेरी तो आधी 
मज्री थी, उसमें से रोटी खाता या सादी करता ?' 

दरियाशाह ने कहा, 'तो काम की ही बात है तो काम तो तुम्हारे पास है !” 

“अरे काम तो है पर रुपिये कां हैं ?' 

जेब से पोटली का चिथड़ा निकालकर दरियाशाह के सामने पटककर बोला, 
'ये ले अपनी पोटली का टुकड़ा ! माल थोड़ा-सा पड़ा हैं, देख ले अपनी आंख से !” 

अरे तो माल और ले आना भले आदमी, माल की कुछ कमी है क्‍या ? 
तुम काम शुरू कर दो ।' द 

यों कहकर अपनी फटी अलफ़ी की किसी फटी जेब में उस औघड़नाथ ने 
फिर हाथ डाला। 

जैसी पोटली ने बगदार के भूखे कारीगरों के भुंह में रूखा-सूखा निवाला _ 
डाला था, किसी को सब्र और किसी को बेसन्नी के भंवर में ग़ोते लगवा दिये थे, 
किसी को सबक़ ओर किसी को सज़ा दे डाली थी, किसी की आंखों में धूल झोंक दी 
थी और किसी की में चकाचौंध पैदा कर दी थी, वैसी ही एक और पोठटली - 
दरियाशाह ने अपनी गुुदड़ी से निकालकर हाथों में उछाली । 

फिर वही बात ! यह बात न हित की है, न नीति की । जुरूरतमंद को अमा- 
नत सौंपना ऐसा ही है, जैसे चोर के हाथों में तिजोरी की चाबी दे देना । फिर 
पहिली ही पोटली ने कुछ कम तमाशा नहीं दिखाया जो और देखना बाक़ी हो। 
तकिया ही बनवाता है तो पैसा अपने हाथ में रखकर अपनी देख-रेख में क्यों नहीं 
बनवाते ? क़तराशाह के दिल में आया कि आगे बढ़कर पोटली दरियाशाह के 
हाथों से छीन ले । लेकिन यह उसके लिये मुमकिन नहीं था । पड़े ही पड़े उल्टा 
होकर उसने हाथों से आंखें मूंद लीं। ह 

. पोटली पीरा को देते हुए दरियाशाह ने कहा, 'यह लो रुपये ।! 
हाथों में पोटली तोलकर पीरा बोला, अब फिर तो नईं चला जायगा सहल 


92 / बेगम का तकिया 





करने ?' 


“चले जायेंगे तो क्या है? यहां तो तुम हो ही ।' 

हां मैं तो हूं ई पर तू भी होता ।' 

यह मैं और तू क्या पीरशाह ? जो तुम हो सो मैं हूं, जो मैं हुं सो तुम हो ।' 

कहकर दरियाशाह अनायास पुकार उठे, अलख अल्लाह !* 

झपटकर भागते हुए जिस क्षण में दरियाशाह ने कुरान, इंजील और वेद- 
वेदान्त मरोड़कर इस तरह निचोड़ दिये, न उस क्षण का पीरा की दृष्टि में कोई 
महातम है न इस निचोड़ का | इस निचोड़ ही का नाम तो पीरा है ! इस पागल 
का कोई क्षण झपटकर नहीं भागता। इसका हर क्षण वही है जो था। दरियाशाह 
पागल पीरा को पीरशाह कहकर पुकारते हैं। “ 

अचानक उठकर दरियाशाह ने कहां, बस तो पीरशाह, अब यहां की सब 
ज़िम्मेदारी तुम्हारी ! तुम चौकीदार हो यहां के ।' 

ताज्जुब से पीरा ने कहा, 'तू तो आते ई चल दिया ?* 

अब यहां का तो तुमने सब तोड़-फोड़ डाला, रहें भी कहां ? कुछ बना-बन 
लो तो आ जायेंगे ।' 

जाने कितनी भीतर से सांस लेकर उठता हुआ पीरा बोला, जने कब 
आएगा !! 

दरियाशाह ने जैसे चाहत की बड़ाई की, 'जब तुम चाहोगे तभी आ जायेंगे ।' 

फिर छंड़कर बोले, मगर तुम पहिचान भी लोगे हमें ?' 

पीरा हो-हो करके हँस पड़ा, तू तो पगला है, पहचानुंगा क्‍यों नईं ?! 

हँसते हुए दरियाशाह फिर तकिये से यों मुंह फेरकर चले गये जैसे इससे 
कोई वास्ता ही न हो । द 

प्राण शायद शरीर को इसी तरह छोड़कर जाता है। 

क़तराशाह छाया की तरह उनके पीछे-पीछे चला गया । 

संस्कार शायद इसी तरह प्राणों के साथ जाते हैं । 

पीरा की नज़र ने उनका पीछा करने के बाद हाथ में पोटली का बोझ 
महसूस किया । 

भाव्र शायद इसी तरह जिम्मेदारियों से दबे रहते हैं । 

पीरा ने कुरता उठाकर ठोड़ी के नीचे दबाया और पोटली लुंगी की अंटी में 
बांधी । 

धन की रक्षा के लिए फ़क़ीरों को भी अंटी कसनी पड़ती है । 

पीरा मिस्त्री ने पिपलिया नीम के नीचे से ओज़ारों का थला उठाया, खोला, 
नाप की पट्टी निकाली ओर माल का अंदाज़ा-तखमीना लगाने के लिए वह 
चुनाई की नाप-जोख करने लगा। 
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घ॒प में अब उतनी तेज़ी तो नहीं थी मगर फिर भी बहुत थी । शुन्य में थर- 
थर करते हुए तिरमिरे घुल चुके थे । टीले-टिब्बे जल-भुनकर लाली छोड़कर 
भ्रे-भ्रे होने लगे थे। रेतीले मंदान में इक्के-दुक्के कौकर-करील झाड़-झुंड गरम 
रेत की मोटी-सी चादर ओढ़े खड़े थे । 
रेत की इस बादामी चादर को नाटक के पर्दे की तरह समेटता हुआ, चर-मरं 
करता, हचकोले खाता हुआ एक क़ाफ़िला बगदार की तरफ़ बढ़ता हुआ नज़र 
आया। सबसे आगे एक इक्का था जिसका साईस मरियल से टट्टू की लगाम पकड़े 
उसे खींच-खांचकर मंजिल की तरफ़ लाने की कोशिश में उसकी मां-बहिनों से 
लगातार अपने रिश्ते बतलाता हुआ पैदल-पेदल चला आ रहा था । साफ़ जाहिर 
था कि टट्टू और टट्टू वाला इस रास्ते से बिलकुल अनजान हैं । जानते होते तो 
शायद लालच पर लात मारकर इस भूड़ में भूनने के लिये न आते । इकके में एक 
सवारी शायद जतानी है और एक मर्दानी। मर्दानी तो बैठी दीख रही है पर 
जनानी “शायद” इसलिए कि नज़र नहीं आती । उसके चारों ओर टाट का पर्दा 
इस तरह बंधा हुआ है जेसे मेले-ठेले में औरतों के नहाने-धोने के लिए बांध दिया 
जाता है । मालूम नहीं कि यह इंतिज़ाम पर्दादारी के ख़याल से किया गया है या 
धूल-धक्करड़ से बचने के लिये । जो हो, मर्दानी सवारी के चेहरे पर कोई परेशानी 
नज़र नहीं आती। लगता है कि यह रास्ते उसके जाने-पहिचाने रास्ते हैं। यह 
सवारी इस खटखटाते-तसघसाते हुए इक्क्के पर बेठी हुई जो हरकत कर रही है 
उसे देखकर मामूली अक्ल का आदमज़ाद घटना का सही अंदाज़ा नहीं लगा 
सकता । एक मिट्टी के घड़े में से बार-बार यह मुसाफ़िर उस टाटठ के पर्दे पर 
तामलोट भर-भरकर पानी छिड़कता जाता है और बार-बार कहता जाता है कि 
“बस आ गये, बस आ गये । अंदर से न कराहने की आवाज़ आती है, न रोने की, 
न हँसने की, न बोलने की । कोई बीमार शायद बेहोश है ।' 
इस इकके के पीछे-पीछे एक बैलगाड़ी है । सठमनी तो नहीं है लेकिन काफ़ी 
बड़ी है। सवारी की नहीं है, घास, फूस, भुस, चारा, गेहूं, बाजरा ढोने-लादने की 
है। इस वक़्त उसमें ऊपर तक डटाडट्ट सामान लदा हुआ है। सामान यानी संदक, 
बिस्तरे, देग्र-देगची, गठड़ी-मुठड़ी, अटरम-शटरम, न जाने क्या-क्या | सब सामान 
के ऊपर आड़ा-शआड़ी एक बड़ा-सा निवार का पलंग रखा है--जैसा अक्सर दहेज 
वग्गेरा में आया-जाया करता है। उदासीन भाव से पलंग की छांव में ऊंघता हुआ 
गाड़ीवान गाड़ी हांकने का बहाना-सा कर रहा है । वर्ना इक्के का टट॒ट बैलगाड़ी 
को खींच रहा है या बैलगाड़ी के बैल इक्के को धकेल रहे हैं यह पता लगना मुश्किल 
है। बैलगाड़ी में सवारी कोई नज़र नहीं आती, सिफ़ कहीं से एक गोंगाहठ-सीं 
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बेशक आ रही है जिसका सब मिलाकर मतलब इतना ही निकाला जा सकता है 
कि 'लाहौल-वला-क़व्वत-इल्ला-बिल्लाह, लाहोौल-वला-कुव्वत-इल्ला-बिल्लाह !* 
इंसान इस गोंगाहट को सुन लेता तो शैतान से पहिले बगदार पहुंचता । 

चलता-चलता यह क़ाफ़िला बगदार के मुहाने पर दरियाशाह के तकिये से 
आकर लगा । नंदनवन से होड़ लेता हुआ यह हरा-भर नड्िलिस्तान देखकर 
जानवर जब सुस्ताने के लिए अड़ ही गए तो इंसान भी सवारियों से उतर पड़े । 
टाठ की टपकती हुई क़नात में से सवारी जब निकली तो शायद का खटका भी 
मिट गया क्योंकि सवारी ज़नानी ही थी | बीमारी और बेहोशी का भी मिट गया 
क्योंकि वह तंदुरुस्त थी और होश में थी। पानी में छपाकों से भीगी हुई, पसीने 
में चिपचिपाती हुई, चिपके हुए रेत से करकराती हुई, खसखसाते हुए लिबास में 
जो औरत नमूदार हुई वह उस माहौल में ऐसी लगी गोया कोई चुड़ेल परी का 
भेस भरकर दिन-दोपहरे दुनिया का दौरा करने निकली हो । 

बरहाल, वह ऐशबेगम की लाइ़ली और अमीरअली सौदागर को ब्याहता 
रौनक़बेगम थीं | तामलोट से टाट पर पानी छिड़ककर बाहर की तपिश तो क्या, 
अन्दर की आग को ठंडा करने की कोशिश करने वाला नौशः अमीरअली था। 
जाहिर है कि पलंग दहेज का ही था, और तपन और सफ़र की वबाओं से बचने 
के लिये नीचे से घसों की तरह निकलकर आने वाली हस्तियां, अल्लाबंदा और 
सबरंग बेग ही थे । ॥ 

इसमें भी संदेह नहीं कि इस सारे प्रदेश में यह दरियाशाह का तकिया है भी 
बड़ा रमणीक । थका-हारा मुसाफ़िर यहां आते ही महसूस करता था कि अगर 
फ़िरदौस बर रूए जमीं अस्त, वह यही है, वह यही है। रोनक़ ने दोनों हाथ ऊपर 
को उठाकर एक नीचे-से पेड़ की ऊंची-सी टह॒नी को पकड़ा, एक अलसाई-सी अंग- 
डाई ली, ऊंचाई की तरफ़ मुंह उठाया और फिर 'सुब्हान अल्लाह कहकर हिरनी 
की तरह सीढ़ियां फलांगती हुई ऊपर चढ़ गई । छड़ीदारों को तो फिर जाना ही था। 

हल्की-हल्की हवा चल पड़ी थी। पेड़ों का साया ओर रोनक़ का रुपट्टा 
फरफराने लगा था । ट्टे-फू्टे, बने-अधबने उस तिलिस्म से खंड्हर ने रोनक़ पर 
मोहनी डाल दी । पत्थर के अवशेषों को कुतृहल से ताकती हुई रोनक़, अन्त में 
दरियाशाह के चौतरे के ढर पर आकर खड़ी हो गई । 

आदमी के अज्ञान की भी कोई सीमा है ? वह बेचारा नहीं जानता कि जिसे 
वह संयोग, चातुर्य, चालाकी या अपनी होशियारी समझता है वह वास्तव में 
अदृश्य की भूल-भुलेया का एक तमाशा है । सत्य से अनभिनज्न और तथ्य से अने- 
जान रोनक़, जिस रचना को उध्वस्त करके अवतरित हुई है उसकी विदीर्ण छाती 
पर चढ़कर पिपलिया नीम को सातवें आश्चर्य की तरह घूम-घूृमकर देखने लगी। 

इसी दशा में पीरा ने कहीं से उसे देखा । देखा तो मुंह बाये हुए देखता ही 
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रह गया। कौन है यह ? ढहाई बारहदरी के किसी सितून या मेहराब से यह क़हर, 
रूप धरकर निकला है क्‍या ? पीरा ओट में होकर उस क़हर को ताकने लगा । 

सोदागर, अल्लाबंदा और सबरंग ऊपर पहुंचे । जगह के जादू से मोहित 
रोनक़ ने आहट सुनकर उनकी ओर बिना देखे ही पूछा, 'मियां सौदागर यह क्‍या 
जगह है ?' 

चोरी की तहक़ीक़ात में हाकिम के तमाचे की तरह रोनक़ के सवाल से 
पहिले तो मीरा घबराया लेकिन फिर होश संभालकर घुटे हुए चोर की तरह 
उसने जवाब दिया, 'ये वो जग है जहां हमें अग्गाज आई थी कि ऐ अमी रअली, 
तू परदेस जा और सौदागरी कर !' 

ओरत कंसी .ही हो, ग़ैबी कारनामों से मुतास्सिर (प्रभावित) हुए बिना 
नहीं रह सकती । रौनक़ ने कहा, 'ये तब तो यह बड़ी मुबारिक जगह है !” 

फिर इधर-उधर देखकर ललचाकर बोली, “यह किसकी है मियांजी ?” 

एक के बाद एक मोर्चा लेना पड़ जाय तो छाती ताने बि ना बहादुर का 
काम चले भी कंसे ! फिर यह बग़दादी सौदागर अशफियों की बखेर करता हुआ 
जिस नवाब की बेटी को जीतकर लाया है, उसके सामने अपनी हैसियत को गिरने 
भी कैसे दे ? 

शेखी मारकर बोला, “होती किसकी ? अपनी ई है। हां सब कुछ अपना 
ई है बेगम !! द 

रोनक़ ने कहा, 'ऐ तब तो हम यहीं रोनक़ महल चिनवायेंगे ! क्यों चचा ? 

पान की एवंज बाल्‌-रेत की जुगाली करते हुए अल्लाबंदे ने कहा, 'कसम से 
क्या बात कही है तुमने **'क्योंजी सौदागर स हब ?' 

पहिला अरमान ! माशुक्र की पहली दरख़्वास्त ! शादी के बाद बेगम की 
पहिली ख्वाहिश | घिरकर मीरा ने कहा, हां-हां, जरूर-जरूर !” 

रोनक़ का शौक़ मचला, 'महल के चारों तरफ़ बग़ीचा लगवायेंगे !” 

सबरंग बोले, “मैं तो इमान से ख़ुद यही सोच रहा था-- चम्पा-चमेली- 
गुलाब जोरों से महक रहा हो !' | 

अल्लाबंदे ने भी नक्शे में नुक्ता लगाया, 'कसम से यहां पे बीचोंबीच एक उम्दा- 
सा चबूतरा हो, उस पर चांदनी बिछा करे,नाच-गाने हुआ करें, दावतें उड़ा करें !! 

ओट में खड़े हुए पीरा ने शेखचिल्लियों के यह मनसूबे तो नहीं सुने लेकिन 
यह यक्ीन उसे हो गया कि यह औरत बारहदरी के सितुन या मेहराब से नमूदार 
नहीं हुई है बल्कि ज़िन्दा गोश्त की बोलती-चालती पुतली है ! पर यह है कौन ? 
ओर इसके साथ यह आदमी कौन है? मीरा-सा लगता है ! 

सीरा ?*'ऐसा ? द द द 

रंग-बिरंगे रेशमी कपड़े मीरा के तन पर कहां से आये ? नहीं, यह मीरा 
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नहीं है । 

मीरा है 

मीरा है तो इस परी-सी बैयर और इन लालदेव-कालदेव से मीरा का क्या 
वास्ता ? 

पर आवाज़ तो मीरा की-सी ही लगी ! 

मीरा ही है ! 

कमाल है कि जिस दिन बाबा ग्रायब हुआ उसी दिन मीरा ग़ायब हुआ, 
जिस दिन बाबा आया उसी दिन मीरा आया ! 

पीरा ने जोर से आवाज़ लगाई, मीरा ! और ओट से निकलकर उसकी 
तरफ़ लपका । 

मीरा ने भाई को देखा और यकलख्त उसके मुंह से निकला, “अरे ! पीरा ? द 
न एक को छुपाव याद रहा न दूसरे को दढुराव। न पांच सेर पक्के की पोटली, न 
पंद्रह रुपये का इन्कार । न आधी मजूरी न तबरुक का गुड़ । खून ने जोर मारा 
तो भाइयों की आंखों से आंसू बनकर निकल पड़ा। दोनों दौड़कर एक-दूसरे से 
बग़लगीर हो गये | पीरा की बात साफ़ समझ में ही नहीं आई कि अरे तू कहां 
चला गया था ? तुने तो नींद ही हराम कर दी मेरी ! 

कुचेली-सी लुंगी और मैला-सा कुरता पहिने सौदागर से बग़लगीर होने वाले 
भिखारी से आदमी को देखकर दूल्हा मियां की जात, दर्जा और पेशे की निस्बत 
रौनक़ बेगम ने अपने जाते शरीफ़ भाई और चाचा अल्लाबंदे की ओर शंकित 
कनखियों से देखा । 

मीरा ने रौनक़ से पीरा का तारुँफ़ (परिचय) कराया, जैसे कराया जाता है, 
'देखो जी ये हमारा भाई है, मां जाया !* 

न अलेक, न सलेक ! रौनक़ मियां के मां जाये की तरफ़ यों ताकती रही 
जैसे चिड़ियाघर में खड़ी हुई कंगारू को ताक रही हो और पीरा उसे यों ताकता 
रहा कि ऐसी को देखे किधर से ! उसकी फटी-फटी आंखों से निकली पड़ती हुई 
हैरानी मीरा ने यों दूर करने की कोशिश की कि, 'पीरा, हमने शादी कल्‍्ली है, 
ये तुम्हारी भाबीजान है । द 

ऐसी जलती हुई मशाल-सी पीरा की भाभी ! पीरा की भांखें गोल होकर 
चंधियाने लगीं। मीरा उसकी यह हालत देखकर अपनी जान जोखों भरी तलाश 
और बकावली के फूल की प्राप्ति के गये से फूलकर कुप्पा हो गया । भाई पर ही 
क्यों न हो, रिश्तेदारी का रोब गालिब करने के लिए उसने परिचय आगे बढ़ाया, 
और ये सबरंग साब है, इनके भाई, हमारे साले ! 

पीरा बेचारा देहाती आदमी, देहाती उसका मज़ाक़ । हैरावी के मारे रिश्ते- 
दारी के हिसाब में उलझा हुआ बोला, फिर तो ये हमारा बी साला ई लगा। 
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चाबी के खिलौने की तरह एड़ियों पर गोल चक्कर खाकर सबरग चों- 
चोंकर उठा, 'इमान से लाहौल वला'**! द 
और इस पर पीरा घोड़े की तरह हिनहिना उठा। रौनक़ ने मुंह फेर लिया। 
मीरा ने अपना काम जारी रक्‍्खा, और ये बुजरग हमारी घरवाली के चचा हैं, 
भला पीरा !! 
पीरा अब तक भाई की धरबसाई से असल में ही खुश हो चुका था। बोला, 
'भई ये तो बड़ी खुसी की बात हुई मीरा। चलो अब जल्दी से घर को चलो सब 
जने ।' 
धर ? अहा, घर और घरवाली ! वह भी ऐसी रूपों-अगली कि जिला का 
ज़िला डाह के मारे छाती कूट ले ! घरवाले ने अकड़कर घरवाली से कहा, चलो 
जी बैठ लो सवारियों में।' द 
चुपचाप तकिये से नीचे उतरकर रौनक़ बिना टाठ का पर्दा 'लगाये ही इक्के 
में सवार हो गयी | सबरंग के पीछे-पीछे अल्लाबंदे भी अल्लामियां से गुनाह 
बख्शवाकर बेलगाड़ी में चढ़ बैठे, मगर इस बार पलंग के नीचे नहीं, ऊपर । 
मीरा और पीरा अरदलियों की तरह हटो जी, बचो जी, करने के लिये 
पैदल-पैदल सवारियों के आगे-आगे चले । | 
: थोड़ी दूर तक दोनों भाई चुपचाप चलते रहे । पीरा बार-बार मुड़कर कभी 
इक्के को देखता कभी इक्केवाली को, कभी बेलगाड़ी को, कभी गाड़ी के सामान 
को । कभी मीरा को देखता कभी उप्तकी जामे वारी शेरवानी को । आखिर जब 
और नहीं देख सका तो बोला, 'मीरा, तेरे कपड़े बी बड़े बढ़िया हैं, जिसे ब्या के 
लाया है वो बी बड़ी आनबान वाली है, असबाब बी तेरे साथ भोत ई है ! ये 
क्या जादू है भई ।' 
मीरा ने उस पगले को समझाया, “जादू क्या होता पगले ? परदेश में जा के 
हमने सोदागरी करी सो मालदार हो गये ।' 
और पगला समझ गया, 'बज्जी कुदरत है सब [” 
_ अचानक मीरा ने कहा, 'अब एक बात कहे देते हैं हम तुज उल्लू से । हमें 
खाली मीरा के के कदी मत बोलना !” 
: ताज्जुब से पीरा ने पूछा, “और क्या कऊंगा ! कौन है तू? 
3पकारकर पीरा ने कहा, अमीरअली सौदागर कैना, भला !” 
हँसकर पीरा ने आप ही आप दोहराया, 'अमी रअली सौदागर ?” फिर हीं 
हीं हीं हीं करके बोला, “ये तो बड़े मजे की बात है! 
पर उसे क्या है? कोई चाहे अलादीन चिराग बुलवाले अपने आप को। 
बोला, “अच्छी बात है, मुजे क्या है ? अभी रअली सोदागर की दूंगा !! 
इस तरह भाई से कायापलट का नामपलट ओर पहिचानपलट करवाकर बग- 
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दार के चोक से यह अमीरअली सौदागर की बारात जब चरंख़चूं-चरंखच्‌ करती 
हुई गुज़री तो जंसे बावले गांव में ऊंट घुस आया । लाल-पीले, मैले-सैले रुपट॒टे- 
पाजामे मकानों के टटे-फटे दरवाज़ों की झिरियों से झांकने लगे । नंगे-उघाड़े बच्चों 
की पल्‍्टन की पल्‍्टन होका-सा खाकर सिमट गई। पचाों कुत्ते भौंकने लगे। दुकान 
के थले पर खड़ा होकर अलीजान पंसारी सामान से लदी गाड़ी और सवारियों 
को आंखें फाड़कर देखने लगा। थले के नीचे से शायद वही सदरी वाला मरियल- 
सा कुत्ता दुश्मन को पहिचानकर दुम दबाकर गुरे-गुरं करने लगा । 

चौक पार करके क़ाफ़िला अपने घर की गली को मुड़ गया । 

मीरा आ गया, मीरा आ गया, मीरा पा गया, मीरा पा गया ! 

बगदार वालों ने अंदाज़ बांधा कि हो न हो मीरा मेमार कोहे-क़ाफ़ से शादी 
करके लौटा है। 


88 8 की, 


कभी किसी आदमी को देखते ही हम जसे मुहब्बत करने लगते हैं इसी तरह 
ख्वामखाह तफ़रत भी करने लगते हैं । इस बेसाख्ती की न मुहब्बत का कुछ हिसाब 
है न नफ़रत का । पहिली ही झलक में रोनक़और उसके साथियों ने बेचारे पीरा 
को देखकर जो नाक सिकोड़ी तो सिकुड़ी ही रह गई | लेकिन भाभी के घर आने 
की वजह से पीरा बहुत खुश था । बोसी भर बरसों से सुनसान पड़े हुए घर में 
आज जनाने क़दम आए, भाई के घर में रोनक़ आई, गोया पीरा के घर में ईद आई 
उछल-कदकर भागते-दौड़ते वह बेलगाड़ी से उतारकर एक-एक सामान लाता जाता 
और बार-बार कभी भाभी से, कभी साले से, कभी खुसर से, आराम से बैठने का 
इसरार करता जाता । बेचारे को यह अंदाज़ा ही नहीं लगा कि जंसे-जेसे उसकी 
मुहब्बतः जोश खाती जाती है, वैसे ही वसे रिश्तेदारों की नफ़रत बढ़ती जाती है। 


मीरा की बात अलग है, हाल अलग है, हालत अलग है इश्क़ की इब्तिदा से 
लेकर उसके खतरनाक अंजाम तक--यानी निकाह तक, निकाह से लेकर रुख़सती 


तक, और रुखसती से बगदार के चौक में आने तक अपनी इस माशूक बीवी के 
साथ पहिली रात गुज़ारने का रंगीन तसव्वुर करते-करते मीरा अंदर ही अंदर 
इतना उबलचुका था कि काढ़ा नहीं उसका कुश्ता हो चुका था। इस शोक़ में वह 
यह बिलकुल ही भूल गया कि डाल से तोड़े हुए ताज़ा अंगूर को चोंच में दबाए 
हुए आखिर वह कौआ इसे किस तरफ़ उड़ाए लिए जा रहा है । घोंसले तक 
पहुंचते-पहुंचते अंगूर की जिल्द में सिकुड़न पड़ गई थी, यानी कि माशूक् की 
पेशानी पर बल आ गए थे और आशिक़ ने देख लिए थे । 

बीवी के तेवरों से स्िटपिटाया हुआ मीरा गदेन झुकाये हुए किसी भारी-से 
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सामान को पीरा के साथ एक तरफ़ से उठाये हुए लाता और चौक में रखवाक्र 
फिर चुपचाप लौट जाता । दम-दम पर उसे खठका हो रहा था कि अब कुछ 
खुला और अब कुछ खुला । 

संदूक़ आ गये, बिस्तर आ गये, गद्टियाँ जा गईं, गावतकिए आ गये, छत 
में लटकाने की कांच की हांडियां आ गईं, आधे आदमक़द का एक आईना आ 
गया, तांबे-जस्ते के बतेंन जा गए, पेचवान, पानदान आ गये और आखिर 
तबला-सारंगी भी आ गए । मीरा का दालान और उसके आगे का आधा चौक 
इस दहेज के सामान से भर गया। 

दिन छिपते ही खंडहर से घर में एक नहुसत-सी आसमान से उतर आई । सुन 
रखा था कि किसी मुल्क में मु्दें के साथ जिंदगी के सामान दफ़्नाये जाते हैं। 
घुंधलके में अपने चारों तरफ़ बिख॒रा हुआ सामान रौनक़ को ऐसा लगा जैसे वह 
मर चुकी है ओर यह तबला-सारंगी, पानदान-पेचवान अज्ीज़ों ने उसके मुद्दे के 
इस्तेमाल के लिये जमा कर दिये हैं । मिट्टी के तेल की लपलप' करती हुईं ढिबरी 
जलाकर पीरा जब भाभी के सामने रखकर चला गया तो उसे लगा जैसे उसकी 
क़ब्र पर कोई चिराग़ रखकर चला गया हो। लौ फड़फड़ाने से उसकी पुतलियों 
में जब कुछ फक-फक-सी हुई तो एक झुरझुरी आ जाने की वजह से उसे मालूम _ 
हुआ कि वह ज़िंदा है । अंधे-से उजाले में आंखें फाड़कर उसने देखा कि कमर पर 
निवार का पलंग लादे हुए सौदागर का भाई, और हाथ में उगालदान और एक 
फूटी-सी लालटेन लिये हुए सौदागर बाहर से अंदर आये। बोले बिना उससे रहा 
नहीं गया, 'ऐ यह मकान मुआ किस क़िस्म का है, न इप्तमें मंज़िला है न छज्जा है।' 

सामान की देख-भाल में मीरा ने सुना नहीं तो रौनक़ अब के सीधी बोली, 'ऐ 
सोदागर, तुम हमें कहां ले आये ? इस मुई बग़दाद में हमसे कैसे रहा जाएगा ?' 

मीरा ने नहीं पीरा ने दिलासा दिया, 'अरी कयों.घबराई जा रई है भाबी- 
जान, ये किला-सा घर खाली पड़ा है। सारे में तृई रेले। 

देवर के दिलासे से तड़पकर भामी ने मियां की तरफ़ जो देखा तो बीच में 
कठपुतली नाच गई। सबरंग बोले, 'इमान से यह क्‍या बदतमीजी है ।' 

बंदेमियां ने भी नापसंदी जाहिर की, 'कसम से तू-तड़ाक की हमें आदत 
नहीं है ! 

मीरा ने बात संभाली, (भई हमारा भाई सादा-पूदा आदमी है । पर हम 

समजा देंगे, अजी-तुप से बोलेगा। घर की बात ये है कि हम हां मुहतत से रये नई 
हैं, इस मारे एसा पड़ा है। अभी तुम रओ फिर देखी जायगी !' 

चिढ़कर रौनक़ ने कहा, ऐ क्या देखी जायगी सौदागर ! खटिया तलक तो 
साबित है नहीं इस तबेले में !' द क्‍ 

बात सच थी । पीरा तेज़ो से आगे बढ़ा और पलंग ब्रिछाता हुआ बोला, 
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ले तू इस पे बैज्जा, ये तो तेरे साथ का ई है।' 

इस छोंक से बेगम छनछना उठी, 'मुआ उठना-बैठना है वह चौपायों से गयां 
बीता । बोल-चाल है वह निराली लठमार ! अब हम कैसे जियेंगे मेरे अल्ला !! 

संदूक से उठकर धप से पलंग पर बेठ गई और “जो सुने वह तामील करे” 
के अंदाज़ में बोली, 'ऐ वह पानदान तो उठाओ, मुंह में साबुन-सा घला हुआ है !' 

घबराकर पानदान के बदले जब सौदागर ने उगालदान आगे कर दिया तब 
तो हालात ही हाथ से निकल जाने का अंदेशा पैदा हो गया । वह तो खैर हुई 
कि सबरंग पानदान लेकर आड़े आ गये और रौनक़ के सामने रखते हुए बोले, 
हमें तो इमान से काला पानी हो गया ।' 

अल्लाबंदे ने बात की ताईद की, 'कसम से ऐसा ही तो है काला पाती !! 

देखा ही होगा उन्होंने ! 

गौर करने पर भी जब इन लोगों की परेशानी की वजह पीरा की समझ में 
नहीं आई तब उसे हँसी आ गई । तीनों ने एक साथ उसकी तरफ़ देखा। मीरा 
उसे वहां से खींचकर एक कोने में ले जाकर बोला, दिख पीरा, ये भौत बड़े घर 
की बेटी हैं, इनके सामने दांत मत फाड़ा कर, इनसे कभी भूल के तू-तड़ाक से 
मत बोलना ।' 

समझा या नहीं, यह मालूम नहीं हुआ तो उसका कंधा पकड़कर हिलाते हुए 
मीरा ने पूछा, समजा ?' 

हसकर पीरा ने कहा, अरे कोई भरा थोड़े ई हूं ! 

मीरा ने पक्‍की क्विलाबंदी की, एक काम और करना पड़ेगा । जात वालों 
से और जो कोई बी मिले उसी से कैता कि कोई खाली मीरा ना कहे ! अमीर 
अली सौदागर कहे नहीं तो तेरी भाबी नाराज़ हो जायगी।' 

भाई की मुश्किल पीरा ने यों आसान की कि, 'तो फिर तो बस ऐसे करूंगा 
कि छप्पड़ में एक पंचात जोड़ के सबको एक साथ समजा दूंगा ।' 

तभी बाहर से पीरा को अलग-अलग कई आवाजों ने पुकारा । हँसकर पीरा 
बोला, ले घर बैठे ई काम हो गया, ह्यांई जुड़ गई पंचात ! अबी के दूंगा सबसे।' 

बेचेन-सा होकर मीरा ने पूछा, कौन है ?' 

“'जने कौन-कौन हैं !” 

'ढैर जा तो, रोके रख सबको, मैं उधर पर्दा करवा दूं जरा ।' 

पर्दा ? कैसी दिलचस्प और अनोखी चीज़ है पर्दा ! कि जिसका न रहे वह 
बरबाद, और जिसका रहे वह आबाद ( जिसके घर में हो वह आबरूदार, जिसके 
न हो वह लच्चा-गूडा-बेईमान ! पर्दा जिसका ढंका हुआ है वह अनमोल, जिसका 
उठ जाए, वह दो कोड़ी का [ पर्दा है तो दुनिया बसी हुई है, नहीं है तो उजाड़ । 
दुनिया का दूसरा नाम पर्दा है क्या ? 
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अंपनी पैदाइश से लेकर आज तक पीरा ने घंर में कभी पर्दा नहीं देखा । 
पर्दा कराने के लिए मीरा को अपने कोठे की तरफ़ भागते देखकर जाने कसी गद- 
गदी पीरा के पेट में हुई कि वह आप ही आप खिलखिलाकर हंस पड़ा। तभी नौ 
कम सौ के बंद चचा ने घर में दाखिल होकर पीरा की खोपड़ी पर बात फट- 
कारी, 'दिमाना हो गया क्या उल्लू के बच्चे, इकेला ई हँस रया है !' 

हँसी रोकते-रोकते पीर ने देखा कि बुंदू चचा अकेले' नहीं हैं, उनके पीछे-पीछे 
नरू जुलाहा और किकरोली के दोनों साथी भी हैं; वही जो उस दिन तकिये पर 
आए थे | सलाम-दुआ के बाद पीरा ने सबको खातिर से अपने कोठे के बाहर 
ज़मीन पर ही बिठा दिया | खुद चिलम भरने को जाने लगा तो रोककर बुंदू 
ने ताज्जब से पूछा, ये असबाब किसका है भई बड़े सहरी ठाठ का है !' 

खश होकर पीरा ने जवाब दिया, अजी य असबाब सोदागर का है। 

'सौदागर ?'''सौदागर कौन ?' 

अमीरअली को नई जानते ? जो गैप हो गया था ? हमारा भाई ?' 

चिढ़कर बुंदू ने कहा, अबे तो मीरा क्यों नईं कता उसे ?” 

पीरा ने दोनों हाथ उठाकर बंंदू को रोका, 'नईं नई नई नई ! ऐसे नईं केंगे, 
तुम बी मत कना !! द 

बंद ने उसके दोनों हाथ झटठककर कहा, हमेशा से कंते आये हैं नामाकल, 
अब क्‍यों ना कहें ?' 

“वह पानी मुलतान गये” की सुरावट में भाई की शान का बखान करते 
हुए पीरा ने कहा, हमेशा की बात बदल गई चचा, अब वो सादी करके लाया 
है। कबी दिन में देखना भाबी को !' 

किकरौली से न्रमुहम्मद का बुलावा आ जाने की वज़ह से बुंदू मियां आज 
गांव में थे नहीं, वर्ना कीहे-क़ाफ़ की परी के बगदार में आने की यह जग जाहिर 
बात उन्हें मालूम न होती, यह कसे होता ? मीरा की शादी और शादी के 
सामान की निस्बत वे ओर कुछ पूछताछ करें इससे पहिले ही नरू के एक साथी 
ने चौंककर पहिले नूरू की तरफ़ देखा और फिर पीरा से पूछा, 'आ गया मीरा ? 
“मीरा की सादी हो गई ! कद में को हो गई भई ? 

बीच में ही बात काटकर बुंदू ने कहा, अजी हो गई होगी सुसरी कदी में 
को ! पर इससे क्‍या मीरा मीरा ना रहा ?' 

मीरा के मभीरा' न रहने का क़तई फ़ैसला देकर पीरा ने बंद मियां को 
सही इत्तिला दी, “उसकी जोरू भौत बड़े घर की बेटी है। बुरा मान जाती है 
खाली मीरा कने से । 

एक किकरोली वाले ने बात इस तरह मंजूर की कि, 'ताजब क्या है मियां, 
आदमी का मुकदर न्योंई खुल पड़ता है । कोई सरकारी-दरबारी कंतराटठ मिल 
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जाय तो आदमी दम भर में सौदागर हो जाता है । 

चलो बात ख़त्म । इतनी देर से गुमसुम बेठे नरू जुलाहे ने मौक़ा देखकर 
आख़िर खुद ही बिल्ली के गले में घंटी बांधी, अच्छा तो बोलो जी पीरअली 
अब तो तुम्हारे पे भाई खोने का बहाना भी ना रया । अब बोलो, क्या कैना है 
तुमारा ?' 

इतनी देर से चटापट बोलता हुआ पीरा एकदम चुप होकर सुकड़ गया। 
दूर रकक्‍खी हुई ढिबरी की हिलती-डलती रोशनी में चारों के चारों उसकी तरफ़ 
नज़र बांधकर देखने लगे । द 

पीरा चुप । ह 

ग़लत है यह बात कि एक चुप सौ को हराती है। नर मुहम्मद मेमार ने कन्नी- 
बसूली छोड़कर जुलाहे के सट्ट नली सट्टू तार जब हाथ में पकड़े थे, तब सारी 
बिरादरी को अकेले ने चुप रहकर नहीं एक-एक की सी-सो सुनाकर हराया था। 
यह बावला पीरअली चुप्पी साधकर नूरमृहम्मद को हरायेगा ? पीरा की खामोशी 
से ताव खाकर न्‌रू ने बुंदू मियां की तरफ़ आंखें तरेरकर देखा तो बुंदू ने पीरा 
से कहा, बोलता क्‍यों नई गूंगे की औलाद ?' 

गूंगे की औलाद ने गूंगे की तरह उं:-ऊं:-सी करके कहा, अब जहां इत्ते 
दिन ठरे हो, वहां थोड़े दिन और टठिके रओ ।' 

न्‌रू ने पीरा से सवाल किया, यों, अब क्यों टिके रहें ?' 

पीरा चुप ! द 

यह चप्पी तन गई | नरू के साथी ने कर्रा पड़कर कहा, अब चुप्प रहने से 
काम नईं चलेगा मियां, अब हम तुमें बुलवा के छोड़ेंग । तुम्हारी आबरू हो 
चाय ना हो दूसरे की तो है !' 

पीरा बोला, अजी आबरू तो तुमारी बी है, हमारी बी है पर इमानी बात 
ये है कि अबी मेरे पास पैसा नई है। कोई दो तीन से तो उठठेंगे ई !! 

साथी ने झुंझलाकर कहा, 'तो मतलब तो येई लिकला के नूर मम्मद चित्त 
पड़े रे और अमीना इनकी छाती पर बेठी रे !!' 

न्रमुहम्मद चित्त पड़े हैं और अमीना उनकी छाती पर बेठी है, कुश्ती के 
निकाल के इस खयाल से ही पीरा को हंसी आ गई । इस कम्बख्त को यह वक्‍ृत- 
बेवक्‍त की हँसी कहीं ऐसी जगह मरवाएगी जहां पानी न मिले । पीरा की हँसी 
बेटी के बाप के गुस्से की आग में असली घी का काम कर गई | नूरू तमतमाकर 
उठा और यों बड़बड़ाता हुआ कि, बाश्शापसंद में ला के धिकेले देता ऊं लौंडिया 
को । फांसी हो जायगी और क्या ! यह जा और वह जा 

पीरा ने सोचा कहीं असल में ही अमीना को कुएं में धकेलकर यह मियां फांसी 
न चढ़ जायें ! पलक मारते में उछलकर लपका और दहलीज़ के अंधेरे में न्रमुहम्मद 
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की कौली भर ली । बुड़्ढे ने छूटने के लिए खूंब हाथ-पांव पटके लेकिन ईमान के 
रूखे रोटों पर पला यह जवान पट्ठा--एक बार जो क़ैंची लगाई तो जाम हो 
गई। अधर उठाकर वापिस लाया और लाकर बैठने की ज॑ पह खड़ा कर दिया। 

इस तरह नूरू जुलाहा तो फांसी से बच गया लेकिन झंझट उठ खड़ा हुआ 
दूसरा। द 

इस गुृत्थमगृत्था में पीरा की लूंगी की अंटी ढीली पड़ गई और दरियाशाह 
की दी हुई रुपयों की दूसरी पोटली झमककर धरती पर गिर पड़ी । 

ढीली, लुंगी की अंटी कस ही रहा था कि यकायक नूर ने धरती पर पड़ी 
हुईं पोटली पर हाथ मारा । पीरा कर चाहे कुछ भी रहा था, लेकिन नज़र 
उसकी निशाने पर थी | नूहू के हाथ से पोटली उसने भपट्टा मारकर खींच ली 
भोर मज़बूती से फिर अंटी में उरसकर जीत की ख़ुशी में हँसता हुआ फिर 
अपनी जगह पर आ बैठा । 

अब मार.के बाद पुकार मची । 

नूरू जुलाहे ने पंचों से फ़रियाद की, 'देख लो सब लोग, ये कैता था कि 
इसके पास रुपिये नई हैं । 

साथी ने कहा, ये सिरासिरं दगाबाजी की बात है।' 

दूसरे ने कहा, झूठा है जमाने भर का । जुलाहों की आबरू उतारना चाहते 
हैं बगदारी लफंगे /!' द 

बुंदू मियां भड़के, 'सारे बगदारियों को गाली मत दो मियां, हम देंगे इस 
इकेले को । तुम गाली देना क्या जानो ?? 

फिर पीरा की तरफ़ घूमकर बोले, जवाब दे वे गड्डामियर के बच्चे, 
फरेबी, लुच्चे | रुपिये नईं हैं तो क्या तेरे बाप की हड्डियां हैं इस पोटली में ? 

यह पोटली जाने क्या-क्या इलज़ाम लगवायेगी इस भहमक़ के ऊपर | 
उनको भी जाने बैठे-बँंठे क्या सूझी कि एक-एक पोटली निकालकर एक-एक 
आतिशबाज़ी का अनार छोड़कर चल देते हैं । 

हँसकर पीरा ने कहा, 'चचा बाप की हंड्डियां नईं ऐं, हैं तो रुपिये ई। 
पर बात ये है क॑ मेरे नई ऐं, दूसरे के हैं।' 

बुंदू ने किकरोलियों से कहा, 'बोलो जी अब बोलो ! क्‍या फायदा हुआ इत्ती 
गालियां दिलंवाने से ? वो कैता है कि दूसरे के हैं ।” द 

एक बोला, “दूसरे के हैं तो क्‍या हुआ ? इस बखत इनसे काम इकाले ।' 

होले से पीरा ने कहा, “अजी दैर, ऐसा तो नईं मैं करूंगा चाय कुछ हो 
जाय [ हद न 

नूरू मियां रुआंसे हो गए, 'हम इस इमानदार के तले यों दब गये कि 
जॉडिया हमारी सादी करे तो इससे करे, नईं तो अफीम खा के सो रहे !! 
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... कहते-कहते जब में से अफ्रीम की डिबिया निकालकर नूरू ने बूंदू को दिखाई 
और सुबककर बोला, 'देख लो हम डिबिया लुकाये फिरते हैं उससे ।' 

जवान बत्रेटी के बाप की सुबकियों की आंच से बुंदू मियां मोम की तरह 
पिघल पड़े । दिलासा देकर कहा, ठेरो नरू मियां, अबी मत रोओ। रोने की 
क्या बात है ? हम लिकालेंगे इसका तोड़ 

फिर पीरा को एक दचोका मारकर बोला, क्यों बे पीरअली ।' 

हू | रे 

जब ये तेरा भाई मीरा अमीरअली हो के आया है तो इससे क्‍यों नई लेता 
रुपिये ?' 

पीरा ने सीधी-सी बात कह दी, 'उस पे होंगे तो आपी दे देगा ।' 

बूंद ने झुंमबलाकर कहा, 'अबे तो के तो सई उससे मुंह फोड़ के बुद्धू के“ 

अब यह तो जाने कब कहे, कहे भी ना भी कहे । वे ख़द ही कोठे की तरफ़ 
मुंह करके पुकार उठे, मीर''' 

पीरा ने उनके मुंह पर हाथ रख दिया, अमीरअली कओ, सौदागर । 

सौदागर सही सुसरा, बखत पे गधे को बाप कहना पड़ता है। बुंदू ने पुकारा, 
भ्यां सौदागर साब 7 

वाक़ई वक्‍त की ही बात है | सौ-सो बरस के जो बुजुर्ग मीरा को सौ-सौ 
गालियां सुनाकर अखीर में मीरा गंजेड़ी कहकर बुलाया करते थे वो आज सौदा- 
गर साब कहकर अदब से पुकार रहे हैं ! पैसा ऐसी ही चीज़ है 

अमी रअली कंगाल भाई-बंदों की तरफ़ उस अमीराना शान से क़दम-ब- 
क़दम बढ़ाते हुए आए जैसे दीवाने आम में बादशाह सलामत आया करते हैं । 

बंद ने अर्ज़ी पेश की, तफलीक ये क॑ने के वास्ते दी कि सुना है तुम निका 
कल्लाये, बड़ी खुसी की बात हुई। अब अपने भाई की सादी भी हो जान दो !” 

मीरा ने कहा, जो रोके सो दुस्मन है । कल्‍ल को होती आज हो जाय !! 

नूरू ने कहा, हो कैसे जाय ? इसके पास तो रकम है ई नई | 

बुंदू ने नूरूको को दड़पकर कहा, तुम चुप रओ जी नूरमम्मद, हम के रखे हैं' 

फिर नर्मी से सौदागर से बोला, हमारा कंना ये है सौदागर साब कि तुम 
तो कोठे में सौदागरनी के साथ गुलछर उड़ाते रहो और छोटे भाई की सादी रुकी 
खड़ी रहे तो तुम कमजात से भी कमजात हो 

मीरा की रईसी ने दुलत्ती झाड़ी, देखो तुम ऐसी बात कदी मत कैना हम 
से | पीरा की सादी कैसे रुकी खड़ी रैगी ? हमारे पास रुपिये की कमताई नई 
है। ये मैजद हैं। सौ, दो स, तीन से जित्ते मांगो उत्ते । तुम तयारी करो"*इसी 


दम करो !' द 
नोटों की एक गड़्डी जेब से निकालकर मीरा ने पीरा के सामने डाल दी। 
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गड्डी के गिरते ही नरू जलाहा और उसके साथी उठकर खड़े हो गये। न्‌रू 
बोला, 'अल्ला कारसाज है। बुंद मियां तुम जुम्मेवर हो, ठीक जुमरात के दिन 
इस पागल को दूला बना के लियाना मेरे दरवज्जे पे ! 

यों कहकर वह तुरत-फुरत रातों-रात उठकर किकरोली को चल दिया। 
मेहमानों को गांव की हद तक पहुंचाने के लिये बुंदू मियां भी साथ-साथ ही निकल 
गये । 

हुमककर पीरा बोला, 'सौदागर भाई, तुम. भावी लियाये, आते ई हमारे 
वास्ते बीबी ला रये हो | अब दोनों भाई और दोनों लुगाई साथ-साथ रेंगे। ये 
तो बड़े मजे की बात है !” 

दोनों भाइयों और दोनों बीवियों के साथ-साथ रहने की पीरा की बात 
सुनकर जिंदगी मीरा को बड़ी जायक़ेदार खटमिट्ठी चाट-सी लगी। चटखारा 
सा लेकर बोला, हां, ये तो है ई । 

पीरा ने नोटों की गड्डी मीरा को वापिस देते हुए कहा, 'सौदागर, ये काम 
तेरे ई वास्ते अटका हुआ था । ले, रुपिये अपने पास रख। तू बड़ा है, तू ई 
इंजाम कर, चल मेरे साथ !' 

जाने क्‍यों मीरा हिचक गया । ना-नुकर-सी करके बोला, 'देख पीरा, तेरी 
भावी नई-नई आई है और घर का बंदोबस्स अबी ठीक है नईं, सो मेरा चलना 
नईं बनेगा । तू ये रुपिय ले ले और सब काम अपने आपी कलले !! 

भाभी की तरहदारी याद करके, भाई की बात पीरा को वाजिब ही लगी। 
उसने रुपये ले लिये और बुंद्‌ चचा को देने के लिए फ़ौरव बाहर चला गया । 

उसके जाने के बाद हिचर-मिचर करता हुआ मीरा कोठे की तरफ़ मीठा- 
मीठा-सा पुकारता हुआ चला कि, 'अजी सुनती हो, मर्द चले गये, पर्दा छोड़ दो !* 

लेकिन पद में और कीलें ठुक गईं | कोठे में घुसने को ही था कि धाड़ से 
दरवाज़ा बंद हो गया । पीछे को उछलकर उसने अपनी पेशानी पर सिजदे का 
दाग पड़ने से किसी तरह बचाया । 

बंधे बिस्तर के सहारे अधलेटे अल्लाबंदे की अंधेरे में ही गुड़म-गुड़म सुनायी 
दी, या अल्ला माफ़ कर ख़ता मैं तेरा गुनाहगार बंदा हूं !” 


8 हु 


दरवाज़ा बंद करके, कड़ी-कुंडे अटकाकर रौनक़ हाथ-पांव फैलाकर धम से 
पलंग पर पड़ गई । कोठे की घुटन से उसका सांस पसीना बनकर रोम-रोम से 
_ निकल पड़ा। बछेड़ी के तंग की तरह कसी हुई वायल की चोली की पसीने में भीगी 
हुई सरवर्टे कमर और सीने में सुतलियों की तरह गड़ने लगीं! गर्दन के आगे-पीछे 
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से पसीते की बूंदें धारें बनकर अगल्ली-पिछली खाइयों में सरसराती हुईं कमर- 
बंद के नीचे को उतरने लगीं। रानें पस्ीजकर चिपचिपा उठीं । रोशनी बिजली 
की होती तो यह सरसराहुट और चिपचिपाहट न जाने क्या अहसास पैदा करती 
मगर लालटेन के पीले-पीले उजाले में उसे एक मलमलाहट और झुंझलाहट-सी 
आयी और यकलख्त उसके मुंह से निकल पड़ा, 'लाहौल वला क़ब्वत !” 

दिल में आया कि अभी इसी वक्‍त कुंडा खोलकर बाहर जाये और सौदागर 
समेत इस घर में इसी लालटेन का तेल छिड़ककर, इसी की बत्ती दिखा दे और 
रातों-रात पैदल वापिस चली जाय । 

यह जाहिल देहाती, हैवानों के सामने हम से पर्दा करायेगा ? कुत्ते की तरह 
दुम हिलाकर और सीने पर पंजे जमाकर हमारा मुंह चाटेगा ? कौआ अंगूर का 
स्वाद चकखेगा ? यह पालतू रीछ बाज़ीगरनी से ही वस्ल का अरमान रखता है? 
और इसका वह बग़लोल-सा भाई हमसे तू-तड़ाक करके इस कब्रिस्तान से घर 
को किला बतलाता है ? 

लानत है ! 

झेटका-सा खाकर रौनक़ उठी और पलंग के ऊपर खड़ी हो गयी । खड़ी होते 
ही पीछे की दीवार में लगे हुए मुग़ल काट के जाली के झरोखे से पसीने में भीगी 
हुई पीठ पर एक ठंडी हवा का झोंका सरसराकर लगा । पलटी, और जाली के 
सूराख़ों में उंगलियां फंशाकर तमतमाये हुए गालों को ठंडे झरोखे से सटाकर 
खड़ी हो गयी । झोंके पर झोंका आता ही चला गया । गर्म पसीना पिघला हुआ 
बफ़ हो गया और छातियां ठंडी होकर तन गईं । आंख, नाक, गाल, मुंह और 
माथे की रेशमी जिल्द के आर-पार होकर हल्के-हल्के हुवा के झोंकों ने दिल से 
लेकर नाक तक ठंडी पट॒टी-सी लगा दी । 

और अचानक रोनक़ को वक्‍त बेवकक्‍्त के लिए साथ लाया हुआ तब तक की 
वसूलयाबी का संदूक़चा याद आ गया । 

फिर तो यादों का सिलसिला ही बंध गया । अपने ही घुंघरुओं की झनकार 
याद आयी, फिर अशफ़ियों की बौछार याद आयी | अशर्फ़ी वाले का मदमाता इश्क़ 
याद आया । अम्मीजान की मस्लेहत याद आयी, शाहसाहब की पेशीनगोई याद 
आई । रौनक़ महल याद आया, रौनक़ाबाद याद आया तो जिनसे पर्दा करना था 
वह रैयद भी याद आई, हुकूमत याद आई और सबके बाद निकाह याद आया। 

. निकाह ? हां, निकाह की कुछ जिम्मेदारियां हैं। निकाह के कुछ फ़छज्ज हैं। 

निकाह के बाद निकाह निभाने की रस्में हैं ! द 
... कुत्ता पहरा देगा तो क्या मुंह नहीं चाटेगा ? चाटेगा ! पर सरकश के गले के 
लिए चमड़े का पट्टा और पढ्ठे के लिये लोहे की जंजीर भी तो है ही ! रस्में 
निभाने की अपनी-अपनी क्रिस्में हैं । द 
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रौनक़ झरोब्े से हटकर पलंग पर लेट गईं । तन को तांत की तरह॒तानां 
और फिर ढीला छोड़ दिया | एक फ़सादी-सी मुस्कान के बाद नजरें नाक की नोक 
देखने के लिए झुकाई । नज़ाकत के साथ गाल पर ढाल-सी पड़ी हुई नाक की 
नथ चुटकी में दबाकर उठाई । नथ के घेरे में से आर-पार कुछ निशाना-सा 
साधा । सूराख़ में मुडकर अटकी हुई नथ की नोक दबाकर निकल पड़ने का अंदेशा 
दूर किया और अपने आप में लिपटकर सो गयी । 


([][] 


दिन निकला । सफ़र की थकान उतर गयी थी पर किरकिराहट बाक़ी थी । 
एक नशा-सा आंखों में चढ़ा हुआ था जैसा भांग के उतार पर चढ़ा रहता है । 
धूल का भी नशा होता है। नशा करना और धूल फांकना शायद एक ही बात है । 

गुस्‍्लखाना तो था नहीं, गुस्ल के लिए दालान के ही एक कोने में पानी की 
देश भरकर रख दी गयी थी। ज़रा हटकर साथ लाई हुई एक दरी बिछा दी गई 
थी और उसके ऊपर कुछ लेटी, कुछ बैठी हुई-सी रौनक बेगम बंदेमियां से बातें 
करते-करते नहाने की तैयारियों में आहिस्ता-आहिस्ता अपने आप को उरियां (नंगा) 
करती जा रही थी। रुपटूटा उतार दिया था, नथ के सिवा और सब जेवर इधर- 
उधर बिखरे पड़े थे। शमीज़ मुसमुसाकर पानदान पोंछने के लिए छोड़ दी गयी 
थी। सीने पर वही रात वाली चोली ढीले मुछीके की तर ह उलझी हुई थी । रेशमी 
पाजामा उल्टा होकर टख़नों तक उतर चुका था और दोनों एड़ियों में फंसे हुए 
पांयचे खींचकर निकालने के लिए सामने की तरफ़ बैठकर अपनी दोनों एड़ियां 
दरी पर भड़ाये हुए अल्लाबंदे दोनों हाथों में पाजामा खींचने के लिए ज़ोर लगा 
रहे थे। मलमल की एक सफ़ेद साड़ी गुलाबी बिल्लौर की रानों पर कुछ यों ही- 
सी फंली पड़ी थी । बहुत था, इससे ज़्यादा चचा से छिपाव भी क्‍या ? 

_पांयचे खींचते हुए अल्लाबंदे ने कहा, 'हो न हो, कसम से यह सौदागर कोई 

राज भेमार हैं !' 

तुनककर रौनक़ ने कहा, चचा बड़े नादान हो इत्ते बड़े हो के ! हमारे 
दृल्हामियां की ज्ञात हमारे सामने ही बखान रहे हो ? ऐ क्या दुश्मनी कराने का 
इशारा है खुदा न खास्ता ?” | 

पांयचे पांवों में से इस झटके के साथ निकले कि इत्ते बड़े अल्लाबंदे' ठुकराई 
. हुई गेंद की तरह गदह् से दीवार में जा धड़के । जो बोल उनके मुह से निकले वह 
यों थे, 'ना कसम से ?! द 

हवा के झोंके मीरासी बच्चा कुतुबनुमे की तरह पहिचानता है । फिर अल्ला- 
बंदे तो ठहरे उस्ताद | कमर में यकायक कुछ शद्दा-सा लग जाने की वजह से 
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उनकी आवाज़ में कुछ धचका-सा लगा था वर्ना उन्होंने तो मुस्कुराकर ही कहा 
था, "ना कसम से ?' 

रोनक़ के कुछ और कहने से पहिले ही जाने कहां से दुलकी उछालते हुए 
सबरंग दालान में दाखिल हुए और बोले, 'इमान से यह तो वह है कि माले मुफ़्त 
दिले बेरहम !' 

कनखियों से देखकर रोनक़ ने पूछा, 'खरियत ?' 

मैं तो सब सुन रहा था कल शाम, अंधेरे में [” 

तो अंधेरे में क्या सुन॒ नहीं सकता इंसान सबरंग भाई, पर क्‍या सुना वह 
भी तो कहो !' 

मियां के भाई की शादी है !' 

उचककर साड़ी का पल्‍ला नीचे से खींचकर ज़रा दायें को लेते हुए रौनक़ 
बोली, ऐ तो मुबारिक हो शादी, पर इसमें माले-मुफ़्त की क्‍या बात है ?' 

सबरंग ने रपट लिखवाई, "नोटों के बंडल थमा दिये सौदागर ने !' 

अजी तो उनकी रक़्म है और उनका भाई है ।' 

नुकसान के अंदेशे से परेशान होकर सबरंग ने कहा, “इस तरह तो इमान से 
वया ख़बर किस-किस को कित्ती रक़में पकड़ा दिया करेंगे !' 

अल्लाबंदे बोले, कसम से मसला ग्रौर तलब है।' 

रौनक़ ने दुतर्फ़ा ठोकर लगाई, 'ऐ तुम हमारे खे रख्वाह हो या हमारे दुश्मन 
हो ? हमें लड़वाना चाहते हो मियां जी से ?' 

घुटनों पर हाय रखकर अल्लाबंदे की बराबर में ही सबरंग नीचे को मुड़ता 
चला गया और पूरा मुड़कर बोला, ना इमान से ? 

रोनक़ ने कहा, क्‍या इमान से ?' 

सबरंग ने तशवीश जाहिर की, अब न जाने कहां रहेगी वह दीवाने की 
दुलहिन ?' 

रोनक़ने कहा, तौबा है भई ! ऐ आ गई तो इसी क़्िले में रहेगी और कहां 
रहती ? आख़िर तो हमारे देवर की जोरू है कोई ग्र तो नहीं है !” 

सबरंग अल्लाबंदे की तरफ़ और अल्लाबंदा अपनी पलकों की तरफ़ देखने 
लगा। द थे 
. मालूम नहीं रौनक़ को अंदाज़ा था कि सोदागर दालान के बाहर चोक में 
खड़ा हुआ है या सौदागर ही अंदर आने का मौक़ा ढूंढ रहा था । तबीयत का रुख 
सौ फ़ीसदी अपनी तरफ़ देखकर या सुनकर या इत्तिफ़ाक़ से, होसतला बांधकर 
अंदर जो आया तो सतर-सपाट पड़ी हुई सांपन यकायक कपड़ा डाल देने से जैसे 
सैकड़ों बल खाकर सिमट जाती है वैसे ही 'उई अल्ला' कहकर रोनक़ मलध्ल की 
साड़ी में उलट-पुलटकर गुंडल-मुंडल हो गई । हीं हीं करते हुए मीरा मक्खन-सी 
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बोली में बोला, ऐसे में हम आते नई '"“पर'''पर* 

प्र और पर करके ही मीरा चुप हो गया तो झिलमिली साड़ी के नीचे से 
वही आंखें 'उफ़ [--वही आंखें चमकाकर उन्हीं आंखों के पपोटे झप-झप 
झपकाकर और मुंह फलाकर रौनक़ने कहा, क्यों नहीं आते ?* 

मीरा पिघलकर बह चला, आते क्‍यों नईं,'"'आते, जरूर आते --- 

रौनक़ ने दूसरा झकोला दिया, क्यों आते ?' 

झकोला खाकर मीरा हकला उठा, क्यों आते ? “''आ गये"' तो बी*** 
हमारे आने में क्‍या है ?' 

रौनक़ रूठ गई, क्यों आए हैं ऐसे में ?' 

रूठ से घंबराकर और कुछ सुझा नहीं तो बोला, आये थे एक खुस-खबरी 
सुनाने ! 

सुनाइये !' 

मीरा ने कहा, 'हमारे भाई की सादी है !' 

कुलबुलाकर जिस लहजे में रोनक़ ने मुबारिकबादी दी उस लहजे का भेद 
कुछ ऐशबेगम ही समझे तो समझें । मीरा ने यों समझा कि दोनों भाई और दोनों 
बीवियां साथ-त्ाथ रहेंगी और मज़ा आ जायगा । हिम्मत बंध गई तो बोला, “ये 
असबाब ठिकाने से लगवा दें तो उद्दिन रौनक हो जायगी !' 

साड़ी के नीचे से फन निकालकर रौनक़ ने उचककर दीवार का सहारा 
लिया । दायें हाथ से पल्‍ला चोली पर रोका, बायें से पानदान पर पड़ी हुईं मुसी 
हुई शमीज़ खींचकर पलला छोड़ दिया और शमीज़ सीने पर रखकर दोनों हाथों 
से दबाई और फिर नज़रें उठाकर मीरा की आंखों पर पंजों की तरह जमा दीं । 
यों उसे नज़रबंद करके उस आमिल (जादूगर) ने कहा, बेठों हमारे सामने !/ 

मामूल (माध्यम) बैठ गया । 

तुमने किसी को कुछ रकम दी है कल ?' 

हांदी है !' 

“कित्ता ?' 

तीन से ?' 

आमिल ने उस सरकश जानवर की गद॑न में पट्टा डाला, 'हमसे बिना पूछे 
किसी को रुपये देने का तुम्हें कया अख़तियार था ? 

मीरा चुप ! उसे यह ख़याल तक नहीं था कि अब उसकी शादी हो चकी है 
ओर उसकी करनी-धरनी का एक इतना जबरदस्त साझी पैदा हो चका है जो 
एंसा सवाल कर सकता है कि मुंह में ताला और नाक में नकेल डाल दे । क्‍या 
बोले ? लेकिन सवाली सामने था, जवाब मांग रहा था, जवाब देना ज़रूरी था । 
अटकता-खटकता-सा बोला, पर वो तो हमने अपने भाई को ई तो दिये हैं !” 
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भाई ? उंह, भाई पैदा करने वाली औरत ने जाने कितने भाई, भाइयों से 
जुदा कर दिये हैं। दूध फाड़ दिये हैं। मांओों से पूतत लूट लिये हैं, बापों से सहारे 
छीन लिये हैं, बाजू काट दिये हैं और कुनबे बारह बाट कर दिये हैं | दांत की जड़ 
तक को खट्टा कर देने वाली खटास औरत ने दूध में घोली, हम भाई-जमाई 
नहीं जानते, हमारे रुपये तो दिये ना ?! 

जाने क्‍या उस नज़रबन्दी का असर हुआ कि मीरा के सोचने का तरीक़ा 
कमअपल के वायदे की तरह एकदम बदल गया ।--झूठ भी क्‍या है ? रुपया तो 
हाथ से निकल हो गया । रुपया कौन किसको देता है ? भाई हो चाहे कोई हो-- 
उस भाई ने तो पोटली में से पन्द्रह रुपये तक के लिए इन्कार कर दिया था ! 

पता नहीं यह औरत के जिस्म पर जा-बजा उभरे हुए गोश्त की करामात है, 
या उसकी चंचल चितवनों का फ़ितूर है या उसकी लटपट चाल का उलझाव है, 
या ख़दा मालूम उसके कौन से कल-पुर्जों का कसाव है कि आदमी-सा आदमी 
पलक मारते में आदमीयत तो आदमीयत, आदमीयत का अहसास तक छोड़ देता 
है। क़तराशाह इस पेच में पड़कर दरियाशाह की चौखट पर माथा रगड़ने आा 
गया तो कोई अचम्भा नहीं ।' 

जहर का असर चढ़ते देखकर रोनक़ ने दूसरा दांत मारा, जाओ वापिस 
लाओ अपने भाई से हमारे तीन सौ रुपये 

वापिस ?'“'वापिस कैसे लाये ?** उधार थोड़े ही दिये है, उसकी शादी के 
लिये दिये हैं। चार आदम्तियों के सामने दिये हैं, बड़ा बनकर दिये हैं। रईसी की 
पंछ फटकार कर दिये हैं। वापिस देने के लिए किस मृंह से कहे ? न इतना बेहया 
न इतना हियाव ! 

भोला-भाला आदमी औरत की छलना में पड़कर इस तरह छलिया हो जाता. 
है । मीरा ने कहा, देखो बेगम, इस तरियों तो तुम हमारा धदा रुजगार ई छुड़वा 
दोगी । हम तो उधार देते हैं और मुनापा लेते हैं !' 

रौनक़ उसका मंह ताकने लगी । ताकती रद्दी और ताक चुकी तो गुलाबी 
होठों पर नीली मुस्कुराहट लाकर बोली, “अच्छा, उधार दिये हैं ?” द 

हां, उधार तो दिये ई हैं । 

“इस अपने भाई से उधार पर मुनाफ़ा लोगे ?! 

और नई तो कया न्‍यों ई ?' 

'ऐ तो हम कब रोकते हैं उधार देने से और मुनाफ़ा लेने से ! हम कोई 
मुल्ला नहीं, क्राजी नहीं !' 

मीरा ने पोंहचा पकड़ने की तरह दांत निकालकर कहा, हमारी तो सबी : 
कुछ हो जो रुपिये उल्टे फेरने को कंती हो !' 

. सीने पर ढंकी हुई, मुसी हुई, शमीज़ हाथों से छोड़कर रौनक़ने उसकी गर्दन 
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के पट्टे में लोहे की जंजीर डाली, अच्छा तो सभी कुछ हैं तो हम सबरंग भाई से 
आइन्दा लेन-देन का हिसाब रखवायेंगे ।' 

यह तजवीज़ सौदागर को बहुत पसंद आई । 

रौनक़ ने कहा, 'चचा जरा जाना सबरंग भाई के साथ, एक हिसाब बही का 
इन्तिज्ञाम करना कहीं से ।' ' 

दोनों इस ज़रूरी काम के लिये फ़ौरन उठकर चले गये । 

गर्दन में पट्टा और पट्टे में जंजीर डलवाकर किसी गुलअंदाम के पीछे-पीछे 
शान से दुम हिलाकर चलने वाले कुत्ते का अहसास ऐसा ही होता होगा जैसा इस 
वक्‍त मीरा का है। दुत्कार को पुचकार समझकर चाटने के लिए मीरा ने जुबान 
निकाल दी। भागे को सरककर रानों को झलकाती हुई मलमल पर हाथ रख 
दिया तो उछलकर रौनक़ बोली, अल्ला कितनी देर से नहाने के लिए बैठी हूं। 
लो ज़रा परे को मुंह करके इसका पर्दा बांध देना उधर को !' 

बिल्‍लौरी बदन पर पड़ी हुई साड़ी खींचकर उसने मीरा के मुंह पर फेंक दी 
और उठकर झुकी-झुकी पानी की देग़ की तरफ़ झपट गई। मन और मुक़हर का 
मारा मीरा परे को मुंह करके साड़ी का पर्दा बांधने लगा। 

कैसा ही पारदर्शी क्‍यों न हो पर्दा रहना अच्छा है। 


[.[] 

मकान का मीरा वाला हिस्सा दुलहिन की तरह सज गया लेकिन दुलहिन 
जिसमें आने वाली थी उसमें झाड़ू भी नहीं फिरी और जमे का दिन निकल 
आया | कल ही बुंदू मियां उत्त पागल को दूल्हा बनाकर किकरोली ले जाने वाले 
थे ! ले गये शायद ! किसी को कुछ मालूम नहीं । मीरा भी नहीं जानता । पता 
नहीं बुंदू ने पीरा को कहां बन्द करके सजाया और किन-किन के बीच में घेरकर 
उसे ठेले में लाद ले गये ? पंदल तो नहीं ले गये होंगे | पर पैदल या सवारी, 
सवाल यह नहीं है, सवाल यह है कि आज वह आ जायेगा, आज चौथा दिन है । 

चोथे दिन रौनक़का सर-दर्द अचानक बढ़ गया। सोचा सर धो डालें । सुबह 
ही सुबह सर पर चार डोल पानी डालकर पलंग उठवाकर चौक में अपने--यानी 
सोदागर के--दालान के बाहर डलवा लिया, पानदान उगालदान क़रीब रख 
लिये और सर सुखाने-संवारने के लिए खरैर पर ही आ बैठीं । 

सुबह से दोपहर होने को आई लेकिन जुल्फ़ें आज कुछ ऐसी उलझी कि. 
सुलझाव में ही नहीं आ रही थीं । धूप पलटकर जब पलंग को पट्टी से कुल हाथ 
भर रह गई ओर बानो तब भी नहीं उठीं तब अल्लाबंदे अन्दर से कुछ अमल-सा 
करके आये और बात का मुंह खोलने के लिए दीवार से टिककर बोले, 'दरो- 
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दालान तो माबुत नहीं है पर यहां की आबो-हवा लाजवाब है । कसम से इत्ते ही 
दिनों में बानों का चेहरा रंग पा गया ।' 

हंटर की तरह बालों को फटकारकर रौनक़ ने कहा, 'ऐ खाक डालो मुई 
आबो-हवा पे, हमें तो १ह खंडहर फाड़े खा रहा है । 

कच्ची-पक्की खाने के लिये एक ही दाता देखा जाता है । सो देख लिया और 
समझ लिया कि आज न कच्ची का सवाल है न पक्की का, आज तो जलकर 
रहेगी । कुछ कहने ही वाले थे कि कहीं दूर से आती हुई ढोल-ताशे की ताल पर 
चालदिखाते हुए बाहर से सबरंग आये औरआते ही बाले, अपने ही घर का है ! | 

तड़ातड़ ज्यों-ज्यों पास आती गई त्पों-त्यों बहुत-सी वेहातनों के एक साथ 
रीं-रीं करके गाने की आवाज़ में मिली हुई बच्चों की पल्टन के चीखने-पुका रने 
की चों-चों, हों-हों के आगे-आगे आखिर इूल्हा बने हुए पीरअली, नाफ़े तक का 
घूंघट निकाले हुए सर से पाँव तक ढंकी हुई अपनी दुलहिन को लेकर हँसते हुए 
दरवाज़े में नमृदार हुए। अमीरअली साथ-साथ थे । 

जल्दी-जल्दी में किसी बगदारन के हाथ के सिले हुए या शायद अलीजान 
पंसारी की शादी के वक्‍त के उससे किराये पर लिये गये, कहीं से ढीले और कहीं 
से तंग, फूलदार पिक्क्॒ट और बेहूदा से कपड़ों में पीरअली ऐसा नजर आ रहा था 
जैसा इकन्नी-दुअन्नी के तमाशे के तम्बू के बाहर भीड़ जमा करने के लिए खड़ा 
किया गया भांड । 

और उसकी दुलहिन, अपने ही बाप के बने हुए और शायद उसी के हाथों 
अधूरे और पूरे अरमानों के लाल-गुलाबी जज्बे में कहीं से ज्यादा और कहीं से 
कम रंगे हुए गजी-गा ढे का जोड़ा पहिते, ईमात की चांदी का मुलम्मा चढ़े चंद 
गिलटके गहनों से भरे हुए हाथों की कसावट से मालूम होती थी कि है. काफ़ी है ? 

पीछे पीछे भम्भड़ | देहातनों का । हरे, पीले, जामनी, कत्थई फटे-गंठे 
सुथनों और ओढ़नियों का। ग्रीबों का, खैरख्वाहों का दुख-दर्द के साझियों का। 
पड़ोसी की ग़मी में रो पड़ने और खुशी में गा उठने वालियों का, अपनी ही जंसी एक 
और की खैर मनाने वालियों का । दूध-पूत का असीम बखेरने वालियों का, और 
इस असीम के असर से नंगे-अधनंगे, मैले-कुचेले, बताशों के लिए राल टपकाते 
हुए बच्चों का । 

भम्भड़, गाता हुआ भम्भड़, और उसके पीछे गली में ढो ल-ताशों की ढमढम- 
तड़तड़ । द 

शादियाने जैसे इस ड्यौड़ी पर बजे , खुदा करे कि सबकी ड्यौडढ़ियों १२ बजें [ 

लेकिन ढोल-ताशों पर देहातनों के गानों से रौनक़ बेगम की जुल्फ़ों में ओर 
ज़्यादा पेच पड़ गये । जब बहुत देर तक गाने-बजाने , चीख़ने-पुकारने के बावजूद 
सुलझाव के कोई आसार ही नज़र नहीं आये तो अपनी दुलहिन का पल्‍ला पकड़- 
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कर पीरा उसे खींचकर भाभी के पलंग के पास लाया और बोला, 'देख री 
अमीना, ये हमारे भाई सौदागर की बेगम है | ये बी बिलकुल नई-नकोर आई है, 
जैसी तू आई है ?'*' और देख, ये इसका भाई है, सोदागर का साला'''' 

आगे को सरककर सौदागर ने कहा, दोनों के घर एक संग आबाद हुए हैं 
अल्ला के फजल से। अब दोनों एक साथ रैंगी, चिमन हो जायगा !! 

बाल उलझे हुए छोड़कर रोनक़ने सोदागर की तरफ़घूरा । मीरा सिटपिटा- 
कर बगलें झांकने लगा तो दुलहिन के पीछे खड़ी हुई एक पक्‍की-पोढ़ी पड़ोसन से 
देखा नहीं गया। धमधम करके करीमन दो क़दम आगे को आई ओर बेगम से 
बोली, बी घूर क्‍या रई थे ? घर में दुलहिन आई जे, मचान से उतर के इसे 
बिठा तो सई ।' 

लेकिन रोनक़ ने जुम्बिश नहीं खाई । वह थोड़ी देर तक तो करीमन की 
तरफ़ टकटकी बांधे रही और फिर न जाने उसे क्‍या सूझा कि यकायक हथेली 
पर हथेली पटकाकर दायें हाथ का अंगूठा करीमन को यों दिखला दिया कि मेरी 
बिठाये बला ! 

इस जनखानी हरकत से भीड़ में हँसी का जो रेला- उट॒ठा तो गाना बंद हो 
गया । चिढ़ी हुई करीमतन ढोल-ताशों की तड-तड पर और आगे बढ़ी और मोर्चा 
संभालकर बोली, 'ये कसबियों की तरें उंगली अंगूठा किसे दिखा रई जे ?! 

ग़ज़ब हो गया । 

यह गंवार देहांतन हमारे मुक़ाबिले पर खड़ी होकर बदज़बानी करने की 
ज्रअत करती है ?**'अम्मीजान को रठाई हुई लुग़त (कोश) कौंधा मार के याद 
आ गई। रौनक़ ने कहा, 'कसबी (वेश्या) होगी तू, या वह जिसे दुलहिन बना- 
कर लाई हो ।' 

हये-हये-हये-हये, यह औरत कह क्‍या रई अ ? दुलहिन ने कदम बी नहीं 
रक्‍्खा है पूरा-सा, यह मुंह है कि मुआ भट्टा ?' भीड़ में चख्न-चख शुरू हुई। 

कसबी ? फनफनाती हुईं जवानी की सन्‍नाती हुईं घड़ियों में अपनी अस्मत 
को मोटे-झोटे, फठे-पुराने ताने-बाने में ढांके-लपेटे हुए जिस दीवाने को एक बार 
दिल से मान लिया उसी से शादी करने का हठ बांधकर जो बरसों तक अफ़ीम 
की डिबिया तलाश करती रही वह कसबी ? 

उस न्‌रू जलाहे की बेटी जिसने एक की नहीं सारी बिरादरी के ताने-तिश्ने 
करतबों की ढाल पर झेलकर अपनी ज़िंदगी के ऊबड़-खाबड़ रास्तों में से पग- 
डंडियां निकाल लीं, यह इतनी चुभती बात कैसे बरदाश्त करती ? 

अमीना ने पलंग की तरफ़ बंदूक़ की तरह घुंघट ताना और नई दुलहिन की 
दबी हुईं आवाज में लिबलिबी दबाई, 'तू तो सूरत से ई कसबी दीख रही जै !! 

करीमन ने सहारा दिया, तू पलके पे नई चाय कोठे पे चढ़ जा, हम उड़ती 
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चिड़िया पहिचान लें ! 
रोनक़ ने हाथ तचाकर कहा, 'चिड़ीमारी का पेशा होगा तेरा, हमारा नहीं 


है ।' क्‍ 

करीमन को पीछे खींचकर अमीना आगे बढ़ी, 'तेरा नई अ तो मूंड फकेरे 
ये जुलफजाल फैँलाये क्‍यों बेठी जे ? 

अब के रोनक़ ने गोला दाग दिया, 'ऐ तू हमारे पैसे से तो खरीद के लाई 
गई है और हमारे ही सामने बोलने का मुंह रखती है ?' 

अमीना का बुर्ज ढह गया। यह कैसा बोल मारा इस बेरिन ने ? मैं इसके 
पैसे से ख़रीदकर लाई गई हूं ? इतने दिन तप करके भी आख़िर इस चौखट पर 
मैं इसके पैसों से कदम रख पाई हुं क्या ? इससे तो यही अच्छा होता कि बरसों 
पहिले इस दीवाने का दामन थामकर चुयचाप कहीं को मुंह काला कर गई होती !” 

लेकिन मदान तो पछतावा करने की जगह नहीं है। मेंदान सिरफ़ हमला 
करने की जगह है। दांत मिसमिसाकर अमीना ने पांव जमाये, 'मैं तो बिक गई 
बाई जी एक दफा, पर तू तो रोज-रोज की बिकने वाली है ।' 

क़सम से, इमाव से, भगदड़ पड़ गई । अचूक निशाने की तारीफ़ में भीड़ 
हो-हो करके चिल्ला उठी । गुस्से के मारे पानदान में लात मारकर रौनक़ ने कहा, 
ऐ तू समझती क्या है अपने दिल कम्बख्त में !*** 

बात बिगड़ती देखकर मीरा जसे-तेसे रौनक़ की तरफ़ सरककर बोला, 
'बेगम साब जी तुम हमारी तरफ को देखो !” 

गला फाड़कर रोनक़ चिल्लाई, 'न देखती तो इस मुई दुलहिन को दीवार में 
चुनवा देती ! ऐ मैं नवाब की बेटी, मेरा इनका साथ क्या ? 

मीरा ने समझाया, अजी है क्‍यों नई, देवर की दुल्हन है, तुम बड़ी हो, तुमें 
तो साथ रना ही पड़ेगा !” 

रौनक़ ने जोर से हथेली पटकाकर कहा, “रहेगी मेरी बला, मैं इस घर में 
हरगिज़-हरगिज्ञ नहीं रहूंगी ।' 

सुबह से ही अल्लाबंदे को जो खटका लगा हुआ था, वही बात निकली । 
अन्दाज़ा ग़लत होता ही नहीं उनका । “कसम से कहकर मंह फेरते ही रोनक़ की 
आवाज़ आई, यह मंह और हम देखेंगे ?” 

अमीना ने नक़द वापिसी दी, 'तुम अपना मूं दिखाती फिरो दुनिया को, हमें 
क्या दिखाना पड़ा है !' 

यह मोक़ा हँसने का तो बिलकुल ही नहीं था पर इतनी देर चुपचाप 
तमाशा देखता हुआ पागल पीरा शायद इसे बच्चों की चों-चों समझकर हँस पड़ा 
ओर अमीना से बोला, अरी भलीमानस, हमने रस्ते में बी तेरे कान में फंक 
मारी थी कि भाबी का मूं बड़ा देखना है, भाबी भौत बड़े घर की बेटी है !' 
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घूंघट ही घूंघट में तनकर घुस-घुस करके दुलहित ने जवाब दिया, 'होगी तो 

अपने लिये होगी, हमसे क्‍यों तिरछी बोल रई अ ?' 
..पीरा ने ठंडा-सा छींठा दिया, 'बस हो चुकी । अब तू इससे माफी मांग ले, 

राजी हो जायगी !--बढ़ अगाड़ी को । 

पर अमीना नहीं बढ़ी । उसका कुसूर भी क्या था जो इतनों के सामने माफ़ी 
मांगकर आप ही अपनी ओर अपने हिमायतियों की हेठी कराती ? अकड़कर 
बोली, 'हम क्‍यों मांग लें माफ़ी इस नबाबजादी से ?* 

शह खाकर रोनक़ फिर उबलीं, ऐ हमने बड़े-बड़ों से ** 

मीरा ने उसके मुंह पर हाथ रखकर कहा, 'रोनक़ तुमें हमारी कसम जो 
चुप्प न रओ !! 

मुंह से हाथ लगते ही मीरा के हाथ में चटाक से एक चांठा मारकर रौनक 
ने कहा, अब हमको ही चुप भी करने लगे ?” 

सबरंग ने ताज्जुब किया, इमान से हद हो गई !” 

अल्लाबंदे हैरत में आ गये, 'कप्तम से कमाल है !! 

रोनक़ ने फ़ंसला सुना दिया कि, 'हम इस जुबानदराज़ औरत का मुंह नहीं 
देखेंगे चाहे कुछ हो जाय ।... 

मुंह नहीं देखना चाहतीं तो नहीं सही, मीरा ने तजवीज सुझाई, 'अजी तो 
बीचोंबीच पर्दा तान लो । उठो, रात होती आ रई है ।' 

उठो कहते ही पलंग के ऊपर खड़े होकर रौनक़ ने इस हृदबंदी के ख़िलाफ़ 
ऐलान कर दिया, "मैं गली में बेठ के रात काट लूंगी पर जहां यह औरत होगी 
वहां दम नहीं लूंगी !' 

आड़े वक्त में और कोई नहीं तो हमलावर की पार्टी का ही सही, सबरंग का 
बाजू पकड़कर मीरा उसे कोठे में खींचकर ले गया । 

अब हालत यह है कि दूल्हा-दुलहिन निह॒त्ये खड़े हैं, भीड़ भौंचक होकर पलंग 
पर बाल खोले खड़ी मरखनी भंस की तरह फन्‍नाती हुई रोनक़ को ताक रही है। 
मोर्चे पर तनाव बना हुआ है और बाहर मारू बाजा बज रहा है। 

बाजे पर ध्यान जाते ही करीमन ने पिछाड़ी की गारद को अपना काम जारी 
रखने के लिए पुकारा, “अरी चलो रसम तो पूरी कर दो अल्ला की बंदियो, 
तमासा तो फिर भी देख लोगी !! 

ओरतों ने फिर गाना शुरू कर दिया जैसे कुछ हुआ ही न हो । दृल्हा-दुलहिन 
को बीच में लेकर “बनती से बनना मजेदार, हरियाली बनना, दुलहन से दुल्हा 
मजेदार, हरियाली बनना गाता हुआ ग्रोल का ग्रोल बार-बार रौनक़ की तरफ़ 


मुड़-मुड़कर देखता, हँसता, खिलखिलाता हुआ मकान के पीरा वाले दालान की 
तरफ़ सरकने लगा । 


6 / बेगम का तकिया 








पचासों पेनी-पेनी तीर की नोक-सी नजरों से छिदकर रोनक इस तरह 
चिचिया उठी जैसे धड़ाधड़ लाठियां पड़ने से कुतिया चिचिया उठती है, 'सौदागर 
मियां, सबरंग भाई !' 

पिनक में ऊघते हुए अल्लाबंदे ने अलक्ृसाकर कहा, जरा मशवरा कर रहे 
हें ।' 

रोनक़ ने चीख मारी, मैं सलाह-मशवरा कुछ नहीं मानूंगी अब | इसी दम 
हमारा सामान उठाकर गली में डाल दो ।' 

और यों कहकर वह वाकई पलंग से कूदकर दरवाज़े की तरफ़ भागी । 
अल्लाबंदे क्या करें ? एक खाली संदृक़ को रग्रेद-रगादकर रोनक़ के पीछे-पीछे 
बाहर चले गये । 

कोठे में से सबरंग के पीछे-पीछे आते हुए सौदागर का सूजा हुआ मुंह देखकर 
ऐसा लगा कि सलामती के बिचौलिये ने शायद हमलावर का ही पक्ष लिया। 
आते ही दोनों की नज़र खाली पलंग पर पड़ी तो दोनों का कलेजा बैठ गया। 

'इमान से सौदागर तुमने हमें बड़ा बुरा फंसाया ।* 

कहता हुआ सबरंग घुटनों के नीचे ही वीचे से तेराकी खड़ी लगाता हुआ-सा 
बाहर चला गया ! 

पीरा औरतों के ठेहले-टोटकों से किसी तरह बच-बचाकर बाहर आया तो. 
मीरा को यों खड़े हुए पाया जैसे मेले में बिछड़ गया हो । भाबी कां गई, भावी 
कां गई करता हुआ कोठे से दालान में और दालात से चोक में चक्कर मारने 
लगा । तभी बाहर से अल्लाबंदा और सबरंग आये और बिलकुल दायें-बायें देखे 
बिता पीरा और सौदागर के ठीक बीच में से निकलकर सीधे कोठे में घुस ०ये । 
पीरा कोठे की तरफ़ ताकता रहा । सारंगी और तबले की जोड़ी लिये हुये अल्ला- 
बंदा और सबरंग कोठे से बाहर आये और फिर उसी तरह बिना बोले-बताये 
चपचाप दोनों के बीच पे निकलकर एक ने पलंग के ऊपर से पातदान उठाया 
दूसरे ने नीचे से उगालदान और फिर दोनों मिलकर बाहर चले गये । 

नतीजा पीरा की समझ में आ गया । मौत हो गई ! कुछ देर तो मीरा की 
तरफ़ जाने क्या देखता रहा फिर इस तरह बोला जैसे खाली कुएं या खत्ती में से 
बोल रहा हो, 'लाओ जब असबाब उठाना ई है तो हमीं उठवाये देते हैं।' 

उस जोकर जैसे दूल्हा ने बिता किसी की मदद के दहेज का पलंग उठाकर 
कमर पर लादा और चार दिन पहिले जिस तरह अन्दर लाया था उसी तरह 
आहिस्ता-आहिस्ता बाहर को ले गया । 

गली में पलंग रखकर पीरा जब वापिस लोटा तो मीरा बाहर जा रहा था। 
ढोल-ताशों की आवाज़ पर आते-जाते भाइयों के सि्फे कंधे ही घिस्सा खाकर रह 


गये । 
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पीरा सर पकड़कर दीवार से टिक गया । जाने कहां तकलीफ़ हुईं कि 
ज़िंदगी में पहिली बार उसकी आंखों से दो आंस निकलकर गालों पर ढुलक पड़े । 

पीरा भी रोता है ! 

हाय री औरत ! 

खुदा त करे किसी की ड्यौढ़ी पर ऐसे शादियाने बजें ! 


[][] 


अलीजान पंसारी को पीरा की शादी से कोई लाभ नहीं पहुंचा । वह दूल्हा 
के कपड़े भी अलीजान के नहीं थे। उस कंगले की शादी-आबादी में बिकरी-बद्टा 
तो खेर क्‍या होना-जाना था; हां, ये अचरज उसे ज़रूर हुआ कि पीरा रुपया 
उधार मांगने क्यों नहीं आया ? अलीजान से क़र्ज़ लिये बिना बगदार में किसी 
की शादी ज़चगी, जापा-स्यापा कभी हुआ हो, ऐसा आज तक तो हुआ नहीं । 
बेचैनी से थले पर कुलबुलाकर पैंसठ बैठक बदलने के बाद उसे मीरा मेमार के 
अमीरअली सोदागर बनकर आने का खयाल आया। 

हुं5हूं, तो इस शादी में लागत उस गंजेड़ी ने लगाई है !--यानी बगदार 
में एक प्रतिद्वंद्वी पैदा हो गया । 

अलीजान के सीने पर सांप लोट गया । 

नहीं, सदरी अब नहीं लौटाऊगा |” पगड़ी की तरह इस रईस की कम से 
कम रग तो दवी रहे, पर नक़द ?--कई बार उसने सोचा कि मय मुनाफ़े के 
अपने साढ़े बारह रुपये और तोला भर माल की क्रौमत तो वसूल कर लाऊं, पर 
किसी बेहतर मौक़े की तलाश में वह मन मारे बैठा रहा । 

आज वह मौक़ा अपने आप चलकर आ गया । द 

रात हो गई थी। लालटेन में फूंक मारकर अलीजान ने दूकान बढ़ा दी, 
किवाड़ें बन्द करके बाहर के पटरे पर झटोली बिछाकर यह हाजी का पोता या 
पड़वड़दिगाड़' कहकर लेटने के लिये बैठा ही था कि अंधेरे में से कुत्ते के भौंकने 
की आवाज़ आई। यह सदरी वाला मरियल कुत्ता उसी रात से, मालूम नहीं क्यों 
अलीजान की दूकान के बाहर ही रहने लगा है--क्या बात है? इतनः तो यह 
कभी भोंकता नहीं है। भोंके ही चला गया तो अलीजान ने पुकारकर पूछा, “कौन 
है ” जवाब में कंकर की मार खाकर पहिले तो कुत्ते की क्यांव-क्यांव सुनाई दी 
और उसके पीछे-पीछे मीरा खुद नज़र आया। यह कुत्ता उस दिन से मीरा के 
शायद बिलकुल हीं खिलाफ़ हो गया मालूम होता है । कुत्ता ठछहरा, आदमी से 
इसका अहसास ज़्यादा नाजक है 

जितनी नाराजी से कुत्ता भौंक रहा था उतने ही प्यार से ललककर अलीजान 
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बोला, 'कौन, मियां अमीड़अली ? आओ आओ । मियां तुम तो ईद के चांद हो 
गये | कई बाड़ सोचा कि अलीजान खुद आपी मिलकड़ आवे सौदागड़ से, पड़ 
अपना औड़ भाई का घड़ बसाने में तुर्में फुड्सत नईं होगी ये सोचकड़ नई आया।' 
मीरा बैठ तो गया पर किसी बात का जवाब उसने नहीं दिया। अलीजान 
ने पूछा, चिलम ?' 
नई इस बखत नई ।' 
ऐसा नहीं हुआ था कि मीरा ने चिलम के लिए कभी इल्कार किया हो । 
ज़रूर कुछ काला-धौला है। अलीजान ने कहा, ड़ात में कैसे तकलीप कड़ी ? 
अलीजान को बुलवा लेते [ 
मीरा ने इस बात का भी जवाब नहीं दिया तो अलीजान ने अब के परखी 
मारी, 'सौदागड़, जिद्विन तुम सहड़ से चले उहिन चड़की दादड़ी के सिमिट का 
क्या भाव था ?' 
अखिर सौदागर के चोले में से वह पिटा हुआ प्रेमी जीव यों बोला कि 'भाव- 
ताव इस टैम हमें याद है नई, एक जहरी के काम से आये हैं, हां करो तो की ।* 
छाती पर हाथ रखकर अलीजान बोला, 'कभी ऐसा हुआ है कि तुमने कुछ 
कहा हो और अलीजान मुकड़ा ही ?' 
मीरा की हिस्‍्मत बंधी, हम ये ई सोच के आये हैं। 
'तो फिड़ हां-ता क्या, काम बताओ। 
मीरा ने खट से ईंट-पी मारी, अपना दुमंजला हमारे हाथ बेच दो ।' 
इस टके के कारीगर की यह हैसियत हो गई कि अलीजान का दुमं जिला 
खरीद ले ? दिल ही दिल में जल-बलकर अलीजान ने बाहर से मजबूर होकर कहा, 
'वो मक्‍्कान बेचने का तो अलीजान को कानूनी हवक नई है अमीडअली साब ! 
पड़ तुम क्या कड़ोगे ? तुमाड़ा तो घड़ का मक्‍्कान मैजूद है माशाल्ला से !' 
मीरा ने कहा, वो तो है ई पर हम अब दुमंजले में रंगे।' 
अलीजान ने कुरेदा, दोनों भाई ?' द 
 तईं, खाली हम और हमारे रिस्ते वाले ।' 
एक घर में दो औरतों के आते ही दूसरे मकान के रातों-रात इन्तिज्ञाम की 
वजह का अंदाज़ा लगा लेना अलीजान के लिए क्‍या मुश्किल काम था ! दरार 
में पच्चर ठोकने के लिए बोला, ये अच्छा सोचा तुमने । आजकल का जमाना है 
किसी तड़ों का । 
इतना खुलते ही मीरा और खुला, फिर बेगम है नबाब की बेटी, और 
हमारे घर में नई है छज्जा ! 
नवाब की बेटी ?  * "तो किसी नवाब की दौलत अर्स पड़ी इस बेलदार के 
घर में । सौब में आकर ऐसा सुच्त हो गया जैसे काले ने डस लिया हो । नवाब 
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को बेटी इस कंगाल के ह॒त्ये कैसे चढ़ गई, इस तरददुद (चिन्ता) में उस बेटी के 
लिए छज्जे की क्‍या ज़रूरत है, यह पूछना तक अलीजान भूल गया। उसे चुप 
देखकर मीरा ने कहा, तो फिर ?' 

होश में आते ही अलीजान ने कहा, तो खड़ीद के क्‍या कड़ोगे, किड़ाये पे ले 
लो ।' 

मीरा के पास खरीद-बेच और किराये-भाड़े की हुज्जत के लिए वक्‍त कहां 
था | बेगम गलियारे में पड़ी थी । हाथ फैलाकर बोला, “अच्छा किराये-भाड़े की 
बात होती रैगी पीछे, जो कौगे सो दे देंगे, कुंजी निकालो तुम !/ 

उसका फैला हुआ हाथ फैला का फैला ही रखने के लिए अपने दोनों हाथों में 
दबाकर अलीजान ने पूछा, “ये ड़ातों-ड्रात कुंजी का क्या कड़ोगे मियां अमीड़अली ?* 

मीरा ने कहा, हम इसी टेम जाके बसेंगे उसमें ।' 

पिछली वसूलयाबी, अबकी पेशगी, एक तोला माल और कुत्ते वाली सदरी, 
सबका तक़ाजा किसी और वक़्त के लिए मुल्तवी करके चाबियों के गुच्छे में से 
एक चाबी निक्रालकर मीरा को देते हुए अलीजात ने कहा, अच्छा, तो अलीजान 
को क्‍या उजड़ है तुमसे !' 

मीरा चाबी को मुट्ठी में भींचकर उड़ने की तरह चला और फिर यकायक 
रुककर बोला, तंखाने में तो ताला नई है ना ? 

तहखाना ?**“इस अलीबाबा को बिल्ली के लिए छींका चाहिए था छींके के 
लिए बिल्ली ? बेगम के लिए मकान चाहिए या उसकी दौलत के लिए तहखाना ? 
चकराया हुआ-सा अलीजान बोला, 'याड़ तेखाना तुमने बहुत याद ड़क्खा ?” 

याद रखने की ताफ़ वजह मीरा ने यों बतलाई कि, वाह, हमारे अब्बा ने 
और हमने तो बनाया ही था ये मक्कान । 

“जानता हूं बे जानता हूं तेरी असलियत” की तरह अलीजान बोला, 'लो 
ये तो भूली गया था अलीजान ! "नई ताला नई है उसमें ।' 

बस तो ठीक है! कहकर मीरा के चलने से पहिले ही अलीजाव ने उसे फिर 
रोका, भाई अमीड़अली, कोई नफ़े का जुगाड़ हो तो मिल के कड़ें !” 

अब इस वक्त रोजगार की क्या चल रही है इस हाजी के लगते को, वहां 
तो बेगम धूल में लोट-पोट हो रही हैं, यह रोजगार की बात कर रहा है। जल्दी- 
जल्दी बोला, 'इस बखत जादें बात का टेम नई है, धंदा तुम सोच' लो, हम 
तुम्हारे साथ हैं। रकम भोत पड़ी है।' 

इन्शाल्ला, कड़ेंगे बातचीत ।' 

मीरा भागा तो अलीजान ते फिर पुकारकर पूछा, 'अलीजान आये क्‍या 
सामान उठवाने ? द द 

वहीं से मीरा ने जवाब दिया, 'नईं बस कोई आदमी भेज दो ।' 
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फिर भागते-भागते अचानक आप ही रुक गया और लौटकर अलीजान के 
कान में फुसफुसाकर बोला, 'जरा एक बात पे ख्याल रखना--हमारे रिस्तेवालों 
में से कभी कोई उंकारी (इन्क्वायरी) करे तो जरा न्योंई के देना कि मकक्‍्कान 
सौदागर का ई है । 

उतने ही जोर से अलीजान ने कहा, 'अजी के क्या देंगे, वो तो है ई ।' 

बस तो ठीक है।' 

मीरा तिराहे पर पड़ी हुई बेगम की तरफ़ उड़कर चला । 


[] 


दिनों के बीच में रातें न होतीं तो दुनिया जह॒न्तुम होती । रात, थके-हारों 
की कसक-चसक को अपनी ग्रुदगुदी हथेलियों से थपकाकर मीठी-मीठी झपकियां 
तो ला ही देती है, दिन के दुख-दर्द पर मरहम लगाकर प्यार के सुरीले गीत 
गुनगुनाती हुई जान से प्यारों की मौत तक का ग़म हल्का कर जाती है। रातें 
अगर स्वर्ग में नहीं हैं तो संसार बड़ा सुखदायी है । 

भीतर के कोठ से अमीना जब बाहर चौक में आई तब भी रात बाक़ी थी । 
जितनी नशीली, जितनी रसीली, जितनी रंगीली और जितनी मतवाली बनकर 
उसे कोठे में मिली थी, उससे बहुत थोड़ी । अंधेरा था पर सन्‍्नाता हुआ नहीं था । 
वातावरण में सितार का झाला-सा गूंज रहा था, जैसा उसकी नसों में गूंज रहा 
था । थरथरी-सी लेकर उसने ऊपर को देखा । घर की चारों दीवारों के बीच में 
आसमान का चौकोर चंदोवा तना हुआ था, जैसे उसका सीना तना हुआ था । 
बीचों-बीच भाग्य के शुभ सितारे की तरह सूक का अकेला तारा झिलमिल-झिल- 
मिल कर रहा था, जसे उसका दिल कर रहा था । चंदोवे में जड़े हुए झिलमिल 
तारे को तोड़कर आंगी में रख लेने की उद्याम लालसा से उससने पैरों के पंजे 
उचकाकर सीधी पीठ को और सीधा करके लम्बी-लम्बी बाहें और लम्बी करके 
ऊपर को उठा दीं, भोले बालक की तरह । उंगलियों के पोरुओं से भी ऊंचाई. 
अधिक होने के कारण फिर कभी के लिए यह काम छोड़कर उसने एक लम्बी-सी 
अंगड़ाई ली । चटखे-चटखाये जोड़ नहीं चटखे तो आप ही आप शर्मा गई और 
एक अस्फूट-सी हँसी के साथ-साथ झटके से दोनों बाहें एक साथ चीचे गिरा दीं । 
चोला ढीला छोड़कर इधर-उधर देखा । ओढ़नी उतारकर खूंटी पर लटका दी । 
सुतवां-सी चिबुक को नीचे झुकाकर ढीले इज्ञारबंद को सर॑ से खोला और फिर 
ज़ोर से कसा । इज़ार के पांयचे खींचकर गोल-मटोल सांवली पिंडलियों में फंसा 
लिये और घर में बरसों की चढ़ी हुई गद को बुहारने लगी । 

बुहारते-बुहारते ही कहीं से मुर्गे की बांग सुनाई पड़ी, तोड़ी के आलाप की 
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तरह | तारा मद्धम पड़ गया और उसके नये घर की दीवारों के बीच-बीच का 
आसमान रंग बदलकर हल्का-हल्का सुरमई हो यया | उसके अपने रंग की तरह 
पक्‍का-पकका ! किकरोली के बांधे हुए बालों में धूल भर गई और सांवले-सांवले 
हल्दी-मेंहदी चढ़े हाथ-पांव गद से गोरे-गोरे हो गए । जल्दी-जल्दी मुंह पर पानी 
के छपाके मारे, सर पर हाथ फेरे, पांव पिडलियों पर पानी डालकर पक्के रंग पर 
कभी न चढ़ने वाला नक़ली रंग उतार दिया । पिंडलियों का पानी झटकाया 
और पांयचे नीचे उतार दिये। खड़े होकर फ़िक्रों की तरह तन झाड़ने लगी तो 
बदन के आधे-आधे उभारों तक ऊपर खिसकी हुई चोली पर नज़र गई | मुश्किल 
से उंगलियां फंसाकर ज्ञोर से चोली को नीचे खींचा और मीठ-प्यारों की अमानत 
को होशियारी से ढांक दिया । 

प्यास-सी लगी तो मटके की तरफ़देखा । लावारिस सबील (प्याऊ) के ख्नैराती 
घड़े की तरह मेल की मोटी-मोटी सफ़ेद परत चढ़ी हुई थी। प्यास तो लगी की 
लगी रह गई, बदना, तसला, कूंडा, मटका जो कुछ था वह उठा-उठाकर लाई और 
इंट के टुकड़े से रगड़-रगड़कर जाने कब-कब की जमी हुई काई छड़ाई और खंगाल- 
कर सूखने के लिए दीवार के सहारे औंधे टिकाने लगी तो मियां की शादी की 
नई जूती के पास, एक तली घिसी हुई जूती पड़ी देखकर, तरस-सा खाकर दोनों 
को उठा लिया । पटककर झाड़ा और फिर रान के पास इज़ार से पोंछकर बतंनों 
की बराबर में आवरू से रख दिया । कोने में उदास पड़ा हुआ जस्त का हुक्क़ा 
उठाया, ताज़ा किया और आग सुलगाने के लिये रसोई के छप्पर में घुस गई । 

चिलम भरकर चौक में आकर हुक्के पर रखने लगी तो चोली के नीचे से 
इजार तक और ऊपर से गर्दंत तक सुरमई चट्टान पर सुबह की धूप का सेक-सा 
लगा, रात मियां के छूने की तरह । खूंटी से ओढ़नी खींचकर, नजरें गिरेबान में 
अटकाकर, तेरती हुई-सी अन्दर गई । दीवार की तरफ़ मृंह करके चोली के ऊपर 
कुर्ती बदन में उलझाई और ऊपर से ओढ़नी सर पर डालकर जब वह फिर चौक 
में आई तो नंगे विडे पीरा दीवार से कमर लगाये बैठा हुआ ऊंघ रहा था। 

मियां के गोरे-गोरे, चौड़े-चकले सीने और कसी हुई मछलियों की तरफ़ 
अमीना मुग्ध होकर ताकने लगी। ताकते-ताकते, उंघते हुए को छेड़कर बोली, 
“मिस्त्री, क्या रोजीना इसी टैम पे उठते हो ?' द 

मीरा ने सुना नहीं, तो फिर पुकारा, मिस्त्री जी !? 

फिर भी कोई जवाब न देकर जब पीरा धरती पर ही आड़ा हो गया तो वह 
पंजों के बल उचकती हुई उसके पास गई और उसे झंझोड़कर हँसती हुई बोली, 
मैंने क्या बात पूछी हीरा मिस्त्री, जबाव क्‍यों नई देते ? 

. निदासी आवाज़ में पीरा ने कहा, 'अरी तू अब तो सो लेने दे हमें !” 
अमीना ने कहा, अब उठ बेठो, चार पहर दिन चढ़ियाया !? 
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किसी तरह दीवार के सहारे सीधा होकर आंखें मूंदे-मूंदे ही पीरा बोला, 
अरी आदमी रात में सोयेगा जभी तो दिन में जागेगा !' 

कहीं पोरुवे से फिर गए तो कंपकंपी-सी लेकर बोली, "हाय अल्ला, रात भर 
कौन सी खेती रखाते रये तुम ?' 

पीरा ने आंखें खोल दीं । नज़र भरकर नई नवेली को देखा और मुस्कराकर 
बोला, 'अजी खेती क्या चीज है हमारे खजाने के अगाड़ी ?' 

सांवला मुखड़ा लाल हो गया । मुंह फर लिया और बात बदल दी, 'रोज 
इसी बखत उठते हो ?' 

पीरा ने कहा, अरी वसे तो हम तारों की छांव उठने वाले हैं, पर तेने सारा 
कायदा ढुलक-मुलक कर दिया आके !' 

फिर से आंखें मींच लीं और जंभाई लेकर बोला, अब ऐसी जी में आ रई 
है कि फिर के सो जाऊं।' 

अमीता हुकक़ा उठाकर लाई, सामने रक्‍्खा और नगाली उसके मुंह से लगा 
कर बोली, ये सोने का टैम नई है, लो हुक्क़ा पी लो ।' 

सुबह का वक़्त, ताजा हुकक्‍क़ा, भरी भराई चिलम, चूड़ियों को खनक और 
होठों में नगाली ! अफ़वाहें पीरा ने भी सुनी थीं पर भोगा-आज । दम लगाकर 
बोला, वाव्वा, वाव्वा ! सुलगा सुलगाया है, पी पिला के धरा होगा तेंने !' 

घंटियां-ली बज उठीं। हँसकर अमीना ने कहा, 'दिमाने हो तुम ! हुक्‍्का 
पीती ऊं मैं ? वो देखो नजर उठाके, कित्ता कूड़ा लिकला है तुमारे घर में से !* 

पीरा ने छेड़ा, बस तू ई देख ले तेरे बिना क्या हालियत थी हमारे घर की [” 

न चाहते हुए भी अमीना ने बात बदलने की कोशिश की, देखो तो सई, एक 
तो ये हांडियां मद्ठी की, उप्पर से मैली-कुचेली [** 

पीरा ने बात बदलने नहीं दी, 'बस अब तू जाने, तू मालक है हमारी बी, 
और हमारे घरवाये की बी !! 

घरवाली ने कहा, अब के सब चीज तामचीनी की लियाना ।' 

घरवाली से काहे का छिपाव । हँसकर पीरा ने साफ़गोई की, 'तामचीनी को 
तो हमारी जात भर में [नई हैं किसी के घर !' 

अमीना हो या आयशा, ऐसा कैसे हो कि औरत मायके का बड़प्पन न छांटे ! 
बोली, हमारे गांव में तो पान-छः घरों में लिकलियावेंगे ॥ 

पीरा की तबीअत आज हाज़िर थी । बोला, तेरे गांव में तो तुस्सी तू ई थी 
सो हम लियाये ।' क्‍ 

अनजाने में ही मर्द ने जो कुछ कह दिया उससे जुंयादा औरत ओर कुछ 
सुनता नहीं चाहती । इससे कम में उसे सत्र नहीं है, इससे ज्यादा उसके लिए कुछ 
नहीं है । इसके सिवा जो कुछ है उससे उसे सरोकार नहीं है । 
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कसी हुई ढोलक पर नौ कम सौ के तोड़े की तरह, अपने हाथ के भरे हुक्‍्क़े 
की गुड़गुड़ाहट सुनकर अमीना ने कहा, 'कल क्या मेरे डर के मारे नींद नईं आई 
के और कुछ ?' 

अचानक बात आसमान से धरती पर उतर आई। पिछली शाम की याद ने 
पीरा के चमकते चेहरे पर काली छाया-सी डाल दी । उदास होकर बोला, 'अरी 
बोई कल वाली चों-चों होती रई हमारे कानों में | आज के दिन के लिए हमने 
सोची थी और, और हो गई और !” द 

कूड़ा भरने को तसला उठाते हुए अमीना ने कहा, तुमीं सारे रास्ते अपनी 
भाबीजान के वात गाते आये थे !” 

हमने एक भी बात झूंट कई हो तो बता दे । देख ले कैसा चांद-सा मृं है 
उसका !' 

'उस चांद से मूं से बोल तो बड़े मीठे लिकले !' 

कसर तो मुल तुमने बी नई छोड़ी !' 

तो हमें क्या बोलना नई आता है ?' 

वो तो तेंने दिखा ई दिया ।' 

गर्देन तानकर अमीना ने कहा, 'जो मौके पे नईं बोलते तो बोलते कद ?” 

पीरा ने एक गहरा सांस भरा और फिर छोड़ दिया । फिर दर्द की जगह 
दिखलाता हुआ-सा बोला, वो जो रातों-रात उठके चल दी--ये कोई बात हुई ? 
हम सोच रये थे कि दोनों मिल-जुल के रहोगी !' 

अमीना ने तो यह कभी चाहा नहीं कि मिल- जुलकर न रहे । वह ही न रही 
तो इसमें अमीना का क्‍या दोष है ! दंगल के लिए वह ही तो पहिले से ख़म 
ठोके बठी थी, अमीना ने कब ललकारा था उसे ? एक बात सी बात कही, “वो 
हमसे माफी मांग ले, हम अब बी तैयार हैं !' 

पीरा दुनियादार आदमी तो है नहीं पर न जाने किस भावना के बस में 
आकर उसने दुनियादारी की बात कही, जरा गरूर छोड़ के तू ई उससे माफी 
मांग ले तो कैसी रहे ?' 

अमीना तन गई, थे बात उससे कओ जिसे गरूर है ।' 

पग्ले के मुंह से ज्ञात निकल पड़ा, 'जिसे गरूर है उससे क्‍यों कहें ?' 

'तो जिसका कसूर नई जै उससे बी मत कओ।? 

कड़े का भरा हुआ तसला उसने सर पर रक्‍्खा और फेंकने चली तो हसकर 
उसे सुनाता हुआ पीरा आप ही आप बोला, औरत बी हमें ऐसी मिल गई है कि 
बस जिरहबाज की खाला--जैसी हमें चैये थी !” 

जाती-जाती ने उसे सुनाते हुए आप ही आप कहा, मैंने बी गिन-गिन के दो 
बीसी और पांच चिल्ले खेंचे हैं हीरा सिस्त्री, मिलती कैसे नईं !? 
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दो बीसी और पांच चिल्लों के हिसाब के फेर में जो पीरा ने हुक्के में दम 
मारने शुरू किये तो फिर नहीं हँसा । जली हुई चिलम के धुएं के आर-पार मीरा 
का दालान और खाली कोठा देखते-देखते न जाने क्या हुआ कि हुकक़ा सरकाकर 
यकबयक खड़ा हो गया । भीतर गया, अंधेरे कोने में दीवार की ओर मुंह करके 
अच्छी तरह लुंगी बांधी, कुरता पहिना, औज़ारों का थैला कंधे पर लटकाया 
और लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ दरवाज़े की ओर चला । 

अमीना ने पुकारकर पूछा, कहां चले ?' 

एक काम है !' 

कहता हुआ वह॒ बाहर को लपका चला गया । अमीना कहती ही रह गई 
कि, अजी चपातियां तो ले जाओ, अबी पकाये देती हूं'*'' 

पर वह नहीं रुका । 

घर में पांव रखने से लेकर इस घड़ी तक रौनक़का उसके पैसे से अमीना के 
खरीदे जाने का जो ताना अमीना के कलेजे में कंडली मारे बंठा था वह पिछली 
शाम की धमाचौकड़ी, पहिली रात की लड़त और सबेरें की भाग-दोड़ में पीरा 
से अनबूझा, अनबोला ही फन फैलाये फुन्नाता रह गया । 


कि कर 


एक बात है कि पाती से गाढ़ा खून होता है। लेकिन पैदा करने वाली का 
हो, तो खून से भी गाढ़ा दूध होता है । वह यही दूध है जो खून में लाली और 
लाली में शक्ति पैदा करता है। इस दूध में जो जीवन, जीवन में उमंग और 
आवेग है वह खुदाई रहमत का जीता-जागता सुबूत है | अल्लाह अगर मेहरबान न 
होता तो इस दूध को खून पैदा करने का जुरिया नबनाता, सीधा खून पैदा करता । 
इसी दूध की मिठास और मिठास में जो कीमियाई आकर्षण है वह भाइयों के खून 
में अपनत्व, मन में सहानुभूति और भावों में कोमलता लेकर पैदा होता है। 

पीरा जो अपने घर से चला तो कहीं से चूना, कहीं से पीपा, कहीं से हांडी, 
कहीं से सीढ़ी, और अपनी कूंची लेकर चुपचाप मीरा के दुमंजिले की बैठक में 
पहुंचा । बैठक खुली हुई थी और सब लोग ऊपर बालाखाने को जनानखाना 
बनाने में मसरूफ़ थे । पीरा ने बैठक का सामान इधर-उधर सरकाकर पीपे से 
हांडी में चूना भरा ओर दीवारों पर सफ़ेदी करने के लिए वह सीढ़ी टिकाकर 
चढ़ गया । खटर-पटर सुनकर मीरा ने ऊपर के दरवाज़े से झांका तो पीरा को 
देखकर जीने से नीचे उतरता चला आया और ताज्जूब से बोला, 'अबे पीरा? 
तू कद में को आया ? क्‍यों आया ? कली क्‍यों कर रा है ?' 

सीढ़ी पर चढ़ा हुआ पीरा बोला, “रे रैन दे यार | एक तो ये ई बुरी बात 
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हई कि इत्ता बड़ा घर छोड़के तू गैर के घर आ बसा । आ ई बसा तो मैंने सोचा 
मे इस मैले-कुचेले घर में कैसे रहेगी भाबी, जने किस कंत्राटदार की बेटी है !' 

फिर बात को वहीं छोड़कर दीवारों को देखता हुआ बोला, दो-तीन हात 
फेरने पड़ेंगे !” 

फिर आप ही आप हँपकर कहा, खबर नई, कद से नई पुतवाया है कंजूस 
गे।! 

भीरा दूध में घुल गया। ममता के हिलौरे मारते हुए सरोवर में गोता 
पाकर वह उछाले के लिए हाथ-पांव मारना भूल गया। अपनत्व के दूधिया 
“भाव ने भाई को ढत और दौलत के जाल से खींचकर बाहर निकाल लिया । 
अंपलियत की मोती-सी आब चमक उठी । 

मीरा ने आस्तीन चढ़ाई और पीपे में हाथ डालकर चूना घोलने लगा । 

कूची का एक लम्बा-सा हाथ दीवार पर मारकर रोने की तरह हंसकर पीरा 
बोला, 'हम सोच रये थे के मिल-जुल के रैंगे !' 

मीरा ने भाई को ढुलारा, 'मिल-झूल कै ई रैंगे रे, इस औरत जात का कया 
है भी खुस है अबी नाखुस है !” 

सोदागर के वापिस ऊपर न॒ पहुंचने की वजह जानने के लिए जुनानखाने के 
पं में से जोरू के भाई ने नीचे को झांका, पलटकर जल्दी-जल्दी इशारा करके 
“पती बहिन को बुलाया और भाइयों के मेल का खतरा दिखलाकर कान में फूस- 
ऐत्रीया, 'देखो अब यह हुआ करेगा । किसी तरह इमान से इन दोनों का मेल 
इेड़ेओ नहीं तो दग्ा हो जायगी ।! 

मेल से वफ़ा होती है, पर दग़ा भी होती हैं। पानी का कोई रंग नहीं होता, 

की भी रंग नहीं होता। पानी में जैसा रंग मिला देते हैं वैसा ही हो जाता 

। मेल भी दृष्ट के अनुसार रंग बदलता है । जैसे कि एक दूध शरीकों के लिए 

पका है, दूसरों के लिए दगा । सबरंग का खयाल ग़लत नहीं है । 

पाव खाकर घात लगाये हुए बिल्ली के पांवों रौनक नीचे उतरी । सबरंग 
पीछे-पीछे आया । सीढ़ी पर दीवार की तरफ़ मुंह करके खड़े हुए पीरा को, और 
जलई की हांडी ऊपर उठाये पीरा की तरफ़ ताकते हुए मीरा को इसकी आहट 
_ नहीं लगी । गुस्से में होंठ भींचकर रौनक़ ने मीरा के साफ़े का पीठ पर लटका 
3 । सिरा पकड़कर जो जोर से झटका तो सफ़ेदी की हांडी जमीन पर गिरकर 
देसी पटाखे की तरह धमाके से फूट गई और बिना रोड़ी को, गुड़ डालकर पीरा 
की धोटी और मीरा की छानी हुईं सफ़ेदी चारों तरफ़ को छिटककर मीरा, रौनक 
अरि सबरंग के रेशमी-तनज़ेबी कपड़ों और चेहरों पर चिपक गई । यह देखकर 
पीरा की जो हँसी छटी तो उसकी सरकती हुई सीढ़ी को उधर तो लपककर मीरा 

कड़ा और सबरंग ने रौनक़ के दामन पर लगे हुए धब्बे झटकारने शुरू किये । 
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किसी तरह हँसी रोककर आड़ी-टेढ़ी सीढ़ी के उपर सरकसिया कलाबान की 
तरह बदन साधे हुए पीरा बोला, 'सितम ग्रुजार दिया भाबी, शातों रात उड़ियाई , 
जरा हमारा दिल बी तो देखा होता !” 

होली के भड़ ओं की तरह रंगे हुए तीन मुसलमान, तीनों के बीच में फूटी 
हुई हंडिया, बिखरी हुई क़लई की फिसलन और दीवार पर लटका हुआ भंगेड़ी 
की तरह हँसकर अपना दिल देखने का इसरार करता हुआ दीवाना ! रौनक़आपे 
से बाहर हो गई। भौंचक होकर ताकते हुए सौदागर से बिफरकर बोली, ऐ अब 
देख क्या रहे हो काठमारे से ? एक तो हमारे कपड़े खराब कर दिये, ज़रा अपनी 
शक्ल तो देखो आईने में [” 

आईना तो शक्ल देखने के लिए वहां था नहीं, मियां का चेहरा सबरंग ने 
देखा । फिर पीठ उनकी तरफ़, नजर फूटी हांडी की तरफ़ और आवाज रोनक़ 
की तरफ़ फेंककर सबरंग स्यापा करने की तरह बोला, तुम्हें धोखा हो गया, 
तुम्हारे मियां राज हैं पेशेवर ![! द 

जसे धचका-सा खाकर रोनक़ के मुंह से निकला, ऐ नहीं ?' 

फिसलन में पांव जमाकर बेशर्मी से मीरा ने मौक़ा संभालने की कोशिश 
की, 'हम चाय कोई बी हों, तुम्हारे तो गुलाम ई हैं।' 

रोनक़ चढ़ बैठी, 'राजगीरी तुम्हारा पेशा न होता तो तुम्हारा सगा भाई 
क़लई करता फिरता ?' 

पेशे की असलियत जाहिर होने से कन्‍नी काटकर मीरा ने भाई की तरफ़दारी 
करके कहा, दिखो जी, एक तो हमारी म्होबत का मारा वो मक्‍कान में कली 
करने आया, उप्पर से तुम उसकी जात बखान रई ओ, वो बिचारा बुरा नई 
मानेगा अपने जी में ? 

पीरा की समझ में यह झमेला बिलकुल नहीं आया । हम तो राज हैं ही ! 
चुनाई-मरम्मत, क़लई-सफ़ेदी हमारा पेशा ही है, इनमें काहे का तो धोखा है, 
किसकी जात बखाती जा रही है और क्‍यों हम बुरा मानेंगे अपने जी में ? तमाम 
बातों में एक ही बात उभरकर समझ में आने वाली थी कि भाभी ने अपने मियां 
से मज़ में आकर चुपचाप ठठोली की जिससे हंडिया फूट गई, क़लई बिखर गई 
और सबके मुंह किकरोली वाली के दहेज के पजामे की तरह सफ़ेद बुन्दकी की 
कत्थई छींट जेसे हो गये। सो यह तो सिर्फ़ हँसने की बात है। लिहाजा तिरछी 
सीढ़ी पर बेठा हुआ वह सबको देख-देखकऋर बस हँसे जा रहा है । द 

रौनक ने दांत भींचकर कहा, ऐ वह क्‍या बुरा मानता मुआ, वह तो उल्टा 
हँस रहा है हमारे ऊपर । यह चाहे तुम्हारा भाई हो चाहे कोई हो, इसकी औरत 
ने हमें कसबी कहा है, हमें गंवारनों के सामने बे-हुरमत किया है । तुम बुरा मानने 
को कहते हो, हम इसे घुसने नहीं देंगे दहलीजू में ॥ कह दो इससे हमारी रक़म 
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इसी दम वापिस दे और फिर कभी रुख न करे दुमंजिले का । 

रक़म ? हां ब्वह रक़म ! तीत सौ रुपया ! हवाला लेकर जिस पर बेगम ने 
सूद तायद करा दिया । देने की शर्ते पर हालांकि लिया नहीं गया पर पीरा को 
देना पड़ेगा ही ।+->लेकिन इसी दम कहां से देगा बेचारा ? पर मीरा ने रोनक़ से 
कहा, 'अजी तुम बी क्‍या बात के रई ओ। चार दिन रुपिये दिये नई हुए अबी 
का से दे देगा बिचारा ?' 

रौनक अड़ गई, 'हम अभी लेंगे ।' 

मीरा ने समझाया, अबी होंगे नई उसके पास ।' 

कटखनी घोड़ी की तरह गदंन हिलाकर रोनक़ ने कहा, 'हम लेकर छोड़ेंगे।' 

इस पीरा कम्बड़्त को जो लोग पागल कहते हैं वह ठीक ही कहते हैं। जाने 
क्या सूझी कि, भावी हमारा दिल अजमा रई है, हम क्‍या जानते नई हैं?” कहता 
हुआ सीढ़ी से नीचे उतरा, उतरकर कुरता ऊपर को उठाया, लूँगी की टेंटमें से 
दरियाशाह वाली पोटली निकाली और रोनक़ की नाक के सामने झुनझुना-सा 
बजाकर बोला, 'देख ले, रुपिये तो मेरे पास मैजूत हैं पर दंगा नई ।' 

आदमियत के जिस दुश्मन ने सबसे पहिले रुपया ईजाद किया उसकी भी 
अल्लामियां से बहुत ही अंदरूनी अदावत होगी ! वह जरूर ख़म ठोककर उसकी 
कचहरी से निकला होगा कि मैं भी देखूंगा कि अपने बंदों में कितना ईमान, 
कितना सन्न, कितना क़रार और कितना लिहाज़ तूने अता फ़रमाया है। तेरे 
जैसा दूसरा अगर तेरी दुविया में मैंने पैदा न कर दिया तो मुझे भी तू क्या याद 
रक्खेगा । जिसे तू दुनिया का आधार समझता है उस दीन से, अगर तेरे जैसा ही 
दूसरा पैदा करके मैंने उसकी पूजा न करा दी तो मेरा भी नाम आदमी नहीं । 

पोटली की छनकार सुनकर रोनक़ के ही नहीं मीरा के भी तेवर बदल गये। 
भाई भाई की तीयत पर शुबहा करने लगा और बीवी शौहर की छाती पर चढ़ 
बैठी, 'देखा ! रुपया अंठी में लगाय फिरता है और क़र्जा अदा करने से इन्कार 
करता है बेईमान ! तुम कहते हो कहां से देगा बेचारा है ?' 

मीरा ने पीरा से कहा, इसका क्‍या मतबल भई ?' 

पीरा ने कहा, मतबल वोई, रुपिया है, पर दूंगा नई ।' 

ताव-पेच खाकर रोनक़ ने पालतू हुसकाया, 'सबरंग मियां, ले लो इसी वक्‍त 
अपने सारे रुपये और मुनाफ़ा 

सबरंग कमर लचकाता हुआ पीरा की तरफ़ बढ़ा तो हसकर चने की फटी 
हुई हांडी और टेढ़ी टिकी हुई सीढ़ी के चारों ओर कोड़ा जमालशाही खेलता 
हुआ पीरा बोला, मैंने क दिया नई दूंगा । क्‍ 

दायरे में दौड़ लगाते हुए सबरंग ने कहा, हमें हुक्म हो गया है इमान से, 
हम लेके छोड़ेंगे ! 


28 / बेगम का तकिया 





पोटली पेट से लगाकर बेसाख्ता हँसता हुआ और चक्कर काटता हुआ पीरा 
बोला, साले क्‍यों हलकान करता है, रुपिया नई दूँगा ।' 

साले को बात पर सबरंग ने रुककर हफते हुए ईमान से लाहौल पढ़ा तो 
मीरा ने नाराज़ होकर पीरा से कहा, हँसने की बात नई है पीरा, इनके रुपिए 
दे दे।' 

एकदम चुप होकर पीरा ने मीरा से पूछा, इनके रुपिए कौन से ?! 

जो हमने तुजे दिये वो इनों के थे ![' 

अच्छा ?' 

पीरा सोच में पड़ गया और फिर बोला, ये बात है तो बी कोई बात नई । 
कईं से मजूरी के आये नई और हमने दिए नई ।' 

रौनक़ ने कहा, यह कया चोरी के हैं ? जो हैं उनमें से दो इसी वक्‍त !! 

पीरा ने समझाया, चोरी के नई ऐ भाबी, पराये हैं। इनमें से मैं दे नह 
सकता 

मीरा जानता है कि पराये हैं तो प्ीरा नहीं देगा, चाहे उसकी गर्दन मार दी 
जाय । वक्‍त टालने के लिए औरत को मर्दानगी दिखलाता हुआ पीरा से बोला, 
जातू चला जा ह्यां से । दो दिन के भीतर-भीतर रुपिया नई फेरा तो तू बे इमान 
से बेइमान है !' 

दांत म्िसमिसाकर रोनक़ ने मीरा से कहा, ऐ लानत है सौदागर तुम्हारे 
खानदान की ईमानदारी पर !! 

फिर पीरा की तरफ़ मुड़कर बोली, अगर ईमानदार हो तो हमारी रक़म 
लेकर क़दम रखना इस दहलीज़ पर | जाओ चले जाओ यहां से ।' 

तेज़ी से रोनक़ जीने की तरफ़ लपकी । 

मीरा का फ़िया-कराया काम, सता-मनाया माशूक़ और बना-बनाया खेल 
बिगड़ गया। चूने के पीपे में थोड़ी देर पहिले उठा हुआ भाई की मुहब्बत का दूध- 
सा उफान गंदी मोरी के पानी के छपाकों से बुझकर बेठ गया । बीवी को सुनाकर 
उसने ज्ञोर से भाई को धमकाया, जाता क्‍यों नईं जब के दिया उनोंने तो !***! 

और वह रोनक़ के पीछे भागा । 

मीरा को पर्दे के पीछे जाते हुए देखकर यक्रायक पीरा को एक बात याद आ 
गयी । पुकारकर बोला, सोदागर, पीर के दिन काम लग जायगा फिरके ! आवेगा 
न? तेरा नाम है लम्बर में !' 

काश कि इस वकक्‍षत मीरा के हाथ में कन्‍नी होती, थापरी होती, बसूली होती 
या गुम्मा इंट होती, तो ऐसी घुमाकर मारता जो पीरा के थोपड़े की खील-खील 
बिवर जाती । वहीं से चीख मारी, अबे तू जाता क्‍यों नई करमफोड़ ?' 

इतनी सीधो और भले की बात पर मीरा के इस तरह चिढ़ उठने की वजह 
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पीरा बिलकुल नहीं समझ सका। समझाने की कोशिश में हिलते हुए पर्दे की 
तरफ़ थोड़ी देर तक बुद्ध की तरह ताकता रहा और फिर यह नतीजा निकालकर 
कि पता है मेरा भाई! आप ही आप हँस पड़ा और हंसकर क़लई भ रने के लिए 
दूसरी हांडी ढूंढने लगा । 

होशियारी और दीवानगी के दरमियान की लकीर बहुत बारीक़ है । ज्वमाना 
जिस होशदारी को अंधियारी राहों के लिए ज़रूरी समझता है वह ऐसी ही ठो 
नहीं है जैसी पीरा की दीवानगी ? 


[|] 


दिन भर पीरा के घर में पास-पड़ौसनों की आ-जा लगी रही । किस बेलिहाज़ 
के पैसे की मोहताज होकर उसने जिंदगी के इस जन्नती दरवाज़े में क्रम रक्‍्खा 
है, इस बटक को तीर की नोक की तर ह दिल में कोंचे हुए अमीना दिन भर आये- 
गयों की आवभगत करती रही, बराबर वालियों से हँसती रही, पक्‍्की-पोढ़ियों 
की सुनती रही और इस तीर की नोक को खिंचवाने के लिए पीरा मिस्त्री का 
इन्तिजार करती रही । द 

दिनमुंदे जब टीन की ढिबरी उसने जलाई तब पीरा आया। औजारों का . 
बैला कोने में पटका और हुश करके दीवार से टिककर बेठ गया। अमीना ने 
हकक़ा लाकर सामने रक्‍्खा तो उसकी तरफ़ देखकर मुस्कुराया। कसी तसकीन है 
इस दीवाने की मुस्कान में कि इबादत की ज़रूरत नहीं है। मुरझाये हुए सांवले- 
सलोने गुलाब के फूल पर बरबस ताज़गी आ गई। 

मूंह फेरकर अमीना ने पूछा, 'करियायें मजूरी ?” 

नस्तरे से बोला, ये तो काम ई है अपना !! 

'मैं पुकारती रई, रोटियां ले जाओ, रोटियां ले जाओ !! क्‍ 
: झृठमूठ पछतावा करके बोला, ले मुजे याद ई नई रया कि अब पकाने 
वाली आ गई है !” 

कहां खाई रोटी ?! 

अरी खाने की क्या चलती है, वां खबर नईं कित्ते दिन से कली नई करवाई 
थी दीवाल्ों पे । फुरसत ई नई मिली रोटी खाने की ।' 

ईतती महनत का काम था तो मजूरी भी बत्ती ही मिली होगी !! 

पीरा हुक्‍क़ा पीने लगा। 
* परके अधिकार के साथ-साथ घरवाले की कमाई का अधिकार औरत को 
दुभाव में मिलता है ! पीरा ने जवाब नहीं दिया तो हाथ फैलाकर बोली, 'लाओ !? 

क्या, पैसे ?** “वो काम पैसों-ऐसों का नई था।! 
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अमीना ने जवाब तलब किया, क्यों ? दिन भर काम किया तो पैसे 
क्यों नई ?' 

पीरा ने सफ़ाई दी, भाई और भावी जिस घर में जा के रये हैं उसमें कली 
करनी थी। मैंने सोचा ये बड़े घर की बेटी है, कैसे रेगी !' 

बहुत गर्म हांडी में बधार लगा । छन्‍्त से जलकर सारे मसाले की राख हो 
गई । जली-जली-सी पहिले तो वहु इस औषड़नाथ को ताकती रही फिर बोली, 
'उनोंने बुलाया था ?' 

न55३, वो क्‍या बलाते [* 

अब जले हुए मसाले की बदबू फैली, तो आपी आप उमाला आ गया भाई 
भाबी का ! 

पीरा ने कहा, अरी उमाले की क्‍या बात है, भाई-भाबी तो वो हैं ई ।' 

अमीना झुंझलाई, “उन सौदागर साब को इत्ती बी ना सूजी कि भाई ने दिन 
भर काम किया है, रोटी ना सई इसे मजूरी तो दे दूं ! 

पीरा हँस पड़ा, नैदान है तु तो। भाई से मजूरी लेता मैं ? फिर वो बी तो 
ऐसेई नई सादी करके लाया है, जैसे हम तुजे लाये हैं, ऐसे में पैसे-टके की क्‍या 
बात ?' 

बात नावाजिब भी नहीं थी और मियां के भाई से उसका कोई कीना-क़ रीना 
भी नहीं था । अमीना कोई ऐशबेगम की बेटी भी नहीं कि वजह-बेवजह खोंखिया 
उठती | घूं> पी गई । घूंट तो पी गई पर इस घृंट की घुटन से ही कलेजे में कुंडली 
मारे बैठी हुई बात भीतर से फुंकार उठी। अमीना ने पूछा, 'उस छेल-छमक्को 
से भी वात करी होगी तुमने !' 

'क्यों नई करते ?' 

अमीना पीरा के बिलकुल सामने आकर बेठ गयी और बोली, क्या-क्या 
बात हुई, सब बताओ मुजे ।' 

हँसकर पीरा ने कहा, 'कुछ बी नई ऐसेई-वैसेई मखोल मारती रई पैसे मांग 
रई थी ००० 

अमीना के कान खड़े हुए, 'कंसे पैसे ?” 

पीरा ने बता दिया, 'अरी वो तुस्से सादी करने के वास्ते हमने सौदागर से 
तीन से रुपिये लिए हैं न !! 

जिस बोली की गोली अमीना की छाती में घुप्ती हुई उसे इतनी देर से तड़पा 
रही थी वह अचानक इस तरह खिचकर निकल पड़ी तो वह चीख मारकर कराह 
उठी, तो जिस्से लिये हैं वो मांगे, वो बिच में किसने जामिन लगाई है ?' द 

दाना आदमी ने उस नादान औरत के जख्म पर यों फाहा लगाया कि, अरी 
जैसे तू अर हम मिलके एक हैं वेसेई वो भी भीतर से एक हैं। सोदागर भी के 
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रया था कि रुपिये उसी के हैं, कोई वैसेई थोड़े ई मांग रई है ?' 

न रोने की गुंजाइश रही, त कराहने की । न रार की न तकरार की । अमीना 
ने समझ लिया कि गंदे नाले के छिड़काव से बंजर में बहार आयी है । नसीब ने 
लंगड़ा लाचार करके उसे ज़िन्दगी की चढ़ाइयों पर दोौड़ा दिया है। एक कमअसल 
औरत के जनमुरीद मर्द के क़र्ज़े का बोझ उसकी गर्दन पर सवार है और जब तक 
वह चुक नहीं जायगा, उसकी गर्दन हल में जुते हुए बीमार बैल की तरह नीचे 
को ढलकी रहेगी। गुमसुम होकर वह सोचने लगी कि भूखा-प्यासा रहकर, बिना 
मजूरी के, बिता बुलाये, बेलिहाज़ों के घर में क़लई करता फिरने वाला यह अह- 
सास का पुतला क्‍्योंकर अपनी बीवी को इस लानत से बचा पायेगा ? 

औरत को चुप और सुस्त देखकर उठते हुए पीरा हँसा । दोनों हाथ ऊपर 
को उठाकर कुरता उतारते हुए बोला, 'अरी तू क्रिस फिकर में पड़ गई नैदान, ले 
सदरा ले ।' 

गर्दन से निकलते हुए उल्टे कुरते के पीछे छिपी हुई उसकी आंखों से आंखें 
बचाकर चौड़ी-चकली छाती से फिसलती हुई अमीना की नज़र लुंगी की फेंट में 
उरसी हुईं पोटली पर पड़ी तो आगे बढ़कर उसने एक हाथ से पोटली पकड़ ली 
और पूछा, इसमें क्‍या है ?' 

पोटली खिसककर उसके हाथों में चनी न जाय, इस खटके से कुरता गले में 
लटका हुआ छोड़कर दोनों हाथों से पोटली पकड़ने की कोशिश करता हुआ पीरा 
झट से उकड़ बेठ गया । एक हाथ से कसकर पोटली पकड़े हुए अमीन भी उसके 
घुटनों से घुटने भिड़ाकर सामने डंट गयी और आंखों पर आंखें जमाकर बोली, 
बताओ इसमें क्‍या है ?' 

पीरा ने कहा, तू छोड़ दे जब बताऊंगा ।' 

पैले बताओ जब छोड़ गी ।' 

हँसकर पीरा ने कहा, पैले तू छोड़ दे जब बताऊंगा ।' 

छोड़कर बोली, 'लो छोड़ दी, बताओ ।* 

मुस्कुराकर बोला, इसमें हैं रुपिये ।' 

ताज्जुब से अमीना ने कहा, 'रुपिये ? कित्ते ?' 

हाथ में पोटली तोलते हुए पीरा ने अन्दाज़ बताया, 'कोई पान सेर पक्के तो 
होंगे, जादे बी हों !' 

.. खीझकर अमीना ने कहा, तो फिर दिये क्‍यों नई अपनी उस भाबी चड़ेल 
को ?' 

रसाई से पीरा बोला, गाली वाली रन दे । 

अकड़कर अमीना ने कहा, क्यों रन दूं ? याद भी है, क्या-क्या चुभनी-लगनी 
कई आओ उनसे मुस्से ?' 
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भीठा-मीठां-सा बोला, 'अरी वो भी कोई याद रखने की बात है भलीमानस !! 

चांद की आरसी पहिने हुए अंगूठे के बराबर वाली उंगली को सतर तानकर 
अंमीना ने पीरा को बजाया, 'हीरा मिस्त्री, उसके रुपिये नई दोगे तो वो रस्ता 
रोक के तमासा दिखायेगी छिनाल ! 

नहीं देने की व्रात से अचरज में आकर पीरा ने कहा, देंगे क्‍यों नई ?' 

पतो इसमें से क्‍यों नई दिये ?' 

'कुई थी उसने--पर इसमें से तो मैं देने वाला ई नइ ऊ ।' 

क्यों? 

'अरी इसमें से कैसे दे देता ? ये तो दूसरे के रुपिये हैं । 

अमीना ने जिरह की, दूसरें के रुपिये तुमारे पास क्‍यों? 

हँसकर पीरा ने कहा, 'ओः तेरा भला हो जाय जिरहबाज का । अरी जिसके 
हैं उन्ते अपने काम को दिये हैं, वैसे हां, इनें खर्चे मैं ई करूंगा । 

इस भोले बच्चे को रस्ते बीच में कहीं कोई ठग न ले, इस डर से हाथ बढ़ा- 
कर अमीना ने कहा, लाओ मुजे दो, मैं रख लूं * द क्‍ 

और बच्चे ही की तरह झटपट पीठ पीछे पोटली छुपाकर पीरा बोला, “ना, 
य बात नई होगी ।' 

तमककर अमीना खड़ी हो गई, क्यों ? मैं कोई गैर हूं या लेके भाग जाऊगी ? 

उठकर पोटली फिर से लुंगी के अंटी में कसते हुए पीरा ने अमीना से कहा, 
'तेरे लिए मेरी जान हाजर है पर ये पोटली नई दूंगा।' 

'देखूं कैसे नई दोगे ?' 

कहकर अमीना परा के ऊपर झपट पड़ी । पीरा ने दोनों हाथों से पोटली 
जकड़ ली और जोर-जोर से हँसता हुआ कमर से दोहरा होकर कंगारू की तरह 
उछट्ठी मार-मारकर चक्कर काटने लगा। अमीना की हँसी छूट पड़ी । दुनिया के 
दुख-दर्द और झगड़े-झंझट को भूल-भालकर दोनों जवानियां हँसती-खिलखिलाती 
हुई एक-दूसरे से छुआ-छू का खेल खेलने लगीं। अमीना ने लपककर पीरा की 
लुंगी का सिरा पकड़कर जो जोर का झटका मारा तो अंदी ढीली होकर खिसक 
गई । 'अरी लुंगी खुल जायगी, लुंगी खुल जायगी बेसरम' पुकारता हुआ वह लुंगी 
और पोटली पकड़े हुए कोठे में भागा । अमीना ने पीछा किया और फिर कोढे के 
किवाड़ बंद हो गये । 


के 5 की 


क़तराशाह होते तो दौलत की करामात देखते । क्‍ 
बरसों बंद पड़ा हुआ अलीजान का दूंठन्सा दुमंजिला मकान सोदागर की 
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दौलत के जादू ऐै चार दिन के अंन्दर ही रंग-रोगन से चाक़-चौबंद होकर चंमर्क 
उठा । चार दिन में ही अमी रअली सौदागर की बेगम के रूप और उसके ह्रम 
की सजावट की द्दार की चौहही में शोहरत हो गई। नीचे बेठकख़ाने में 
अमीरअली सौदागर की मसतद जम गई और आते-जाते राहुभीर रुक-रुकक 
सलामें बजाने कगे। 

लेकिन सौदागर को दिकक़त हुई रुपये की ? यानी मतलब यह कि रुपया तो 
उसके पास ब्रिलकृत्त था ही नहीं, अशर्फ़ियां ही अशर्फ़ियां थीं। बगदार जैसे 
उजाड़ गांव में तो क्या, दिल्ली-आगरे जैसे बड़े-बड़े शहरों में भी सिफ़े अशर्फ़ियों 
के दम पर जिल्‍्गी बसर करता आसान भी नहीं है और खतरे से खाली भी 
नहीं है। वाक़ई इस आड़े वक्त पर काम आया अलीजान पंसारी । सौ-सौ जोखों 
उठाकर भी उसने सिर्फ़ पांच रुपये फ़ी अशर्फ़ी बद्े खर्चे के काटकर सौदागर 
की अशक्तियां भनाने का ठेका ले लिया । 

प्चे तो भुनी हुई अशर्तियों से चल निकला, लेकिन ग़ज़ब की बात है कि 
वेभुती बर्शफ़ियों की बौछार से भी रौनक़ के चौड़ें-चौरस मुखड़े पर मछली फांसने 
के हुक जैसी नाक में पड़ी हुई छोटी-सी नथनी हिली तक नहीं । रोज़ तनी-तनी- 
सी अंधेरी रातें आती हैं, और जेबों से निकलकर पलंग को सफ़ेद बर्राक़ चादर पर 
अशफ्षियां बिछ जाती हैं, पर चादर बगर सरवटों के ज्यों की त्यों दीदे-से फाड़ 
रहती है। आख़िर छज्जे की तरफ़ से सुबह की धूप छासलेटी क़ंदील की रोशनी 
को थपड़ाती हुई भीतर घस आती है और दोनों के मिलवां उजाले में पलंगड़ी पर 
पड़ी हुई पीली-पीली अशफ्तियां मिट्टी की टीकरियां-सी नज़र आने लगती हैं । 

रोज़ दिन निकल आता है और रोज़ नथनी की घुंडी के ज्यों की त्यों होने की 
दिलजमई करके, बग़दाद की बेगम नीचे फ़र्श पर पड़े हुए रईसे-बगदाद से ताने 
की तरह अस्सलाम अलैक करती हैं और गुस्ल को चल देती हैं। यों ही कुछ वाले- 
ऊम-सी करके पीछे से उतकी उचक-लचक चाल को सौदागर देते रहते हैं, और 
ग बुझ् जाने के बाद आहिस्ता-आहिस्ता उठते हुए धुएं की तरह घुमसते रहते हैं । 

कोई-सा होता तो पलंग की पट्टी में सर मार लेता । छरियों से सीना गोद 
लेता, या गरेबां फाड़कर सेहरा की तरफ़ बेतहाशा भागा चला जाता । यह सौदा- 


गर का ही दिल-जिगरा था जो हार-हारकर बार-बार कामयाबी के लिए कमर- 
बस्ता हो जाता था | 


आशिक़ की आबरू इसी में है । 

दोपहरी हलकर शाम के क़रीब आने को थी । उजाड़ देहात की बीरानी से 
मे ऊपर वाले कोठे में फ़शे पर लेटी अधलेटी-सी रौनक़ अल्लाबंदे के साथ 
रमी सेल रही थी | अल्लाबंदे शायद उनकी दिलबस्तगी के लिए ही हार पर हार 
खाते चले जा रहे थे । यह बाजी भी रौनक़ जीत गई तो सीधी होकर दूसरी के 


।34 / बेगम का तकिया 


परेश 








लिये पे गडमड करती हुईं बोली, लाइये, चवन्नी के हिसाब से हमें उन्‍्नासी 
रुपये दिलवाइये ।' इ हि 

बलवलाकर अपनी हमेशा की बिलम्पत में अल्लाबंदे ने कहा, बस तो बी, 
सरंगी से पानदान में डाल लो, पानदान से सरंगी में डाल लो-छिंसाब सकता । 

ताशों की गड़डी अल्लाबंदे पर उछटाकर रौनक ने कहा, ऐ जाओ चचा, 
तुम से तो न हार के फ़ायदा, न जीत के फ़ायदा । द 

अपनी अबरुओं की तरफ़ आंखें चढ़ाकर अल्लाबंदे बोले, 'हमें तो कसम से 
न तुमसे जीत के नुकसान है, न हार के नुकसान है 

पानदान अपनी तरफ़ सरकाते हुए रौनक़ ने कहा, चचा यह सुराग नहीं 
लगा कि यह इत्ती अर्शाक्तियां हमारे मियां के पास;कहांँ से आईं !' 

बिखरे हुए ताश इकट्ठा करते हुए चचा बोले, हमें तो कभी का लग गया। 

चौंककर रौनक़ ने पूछा, क्या ! 

बंदे मियां ने भेद खोला, यह तुम्हारे दूल्हा अलीबाबा के मुतबन्‍्ना (दत्तक) 

स्‍! 

हे ढीली पडकर रौनक़ बोली, ऐ नौज ! अच्छा सुराग लगाया । 

बंदे ने कहा, “न सही, मगर तुम्हें इससे क्‍या है ? 

पान पर चुना लगाते हुए उकताहट से रौनक़ ने कहा, हमारा तो इस 
बियाबान में दिल नहीं लगता, कहो तो चल दें यहां से उठके ! 

“और अशरफ़ियां किसके लिए छोड़ चलें ?' 

रौतक़ कुछ बोली नहीं । बंद मियां ने बुर्दबाराना (गंभीर) लहजे में धम- 
काया, कसम से दीवानी हो जाती हो कभी-कभी '* *' 

फिर समझाकर बोले, 'तुम निकाह पढ़वा के आई हो, तहम्मुल से ( धीरज से) 
अपना हक़ हासिल करो । द 

रौनक़ जानती है कि हक़ हासिल करने के लिए फ़र्ज़ अदा करना पड़ता हैं; 
लेकिन फ़र्ज अदा करने के खयाल से ही मलमलाहट-सी होती है । चाहती है कि 
तारों को इतना तान दूं कि तंबूरा बिना छेड़े ही झनझताता रहे। बंदे मियां 
समझाते हैं कि ज़्यादा तनाव से तार दूठ जाता है, और तंबूरा फिर तंबूरा नहीं, 
बल्कि दोतारा रह जाता है। लेकिन सैनक़ दोतारे पर ही मींड़-मूछेनाए निकालने 
का भरम बांधे हुए है। गिलौरी की रकाबी बंदे मियां के सामने सरकाते हुए 
ज़िह्दी बच्चे की तरह लाड़ में आकर पहेली की बोली में बोली, 'हमारे पास जित्ते 
भी जेवर हैं उनमें अपनी नाक की यह नथनी हमें बहुत पसंद है । 

गिलौरी बंदे मियां ने कल्ले में तो दबा ली मगर चबाई नहीं । रौनक़ की 
नथनी की तरफ़ देखा, फिर उसकी अबंरुओं की तरफ और फिर कुछ ऐसी आवाज़ 
में बोले कि समझ में आ जाय तो ठीक, पर न समझे 5 'क्या ? पूछ बढठे तो कुछ 
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और कहा जा सके, माशांअल्लाह यह जेवर भी ऐसा है कि कसम से चाहे जित्ती 
दफ़ा उतार लो, चाहे जित्ती दफ़ा पहन लो, इसकी आब नहीं जाती !' 

इप्त समझी-समझाई बात को रोनक़ भला कैसे न समझती ? ऊपर से यह 
भोर समझ गई कि कम्बख्त बंदे ने इस तरह तारीफ़ करके उसकी नथनी की आब 
पूरी तरह उतार डाली । बात को कानों पर ठालकर बोली, 'न यहां वह मज- 
लिसें हैं, व सोहबतें हैं, न रंगतें हैं 

टोककर बंदे मियां ने कहा, मगर अशर्फ़ियां हैं। हर चीज़ पर खाक डालो 
बानों, मतलब पे नज़र रक्‍्खों ! तुम्हें इस बगदार का नाम पलट के रोनक़ाबाद 
करना है, रोनक़महुल तामीर कराना है। जिन्होंने रियासतें बसाई हैं उन्हें लाखों 


बहाने पड़े हैं और तुम रंगतों के लिए परेशान हो रही हो ? कसम से हमें 
तो देखो !' 


जीने में आहट हुई। रौनक़ ने जल्दी-जल्दी रमी के पत्ते बांठे और खेल में 
डूब गईं । आगे-आगे सबरंग और पीछे-पीछे सौदागर आये । भूखे की दृह्ई और 
प्यासे की पुकार नजरों में समेटे हुए, दाता को धमक न लगे इसलिए अचक 
कदम रखते हुए, आकर रोनक़ के पीछे सटकर सौदागर बैठ गये । पत्तों के 
जोड़-तोड़ में जब रौनक़ को जैसे उनके आने की, और आकर बैठने की ख़बर ही 
नहीं लगी तो सौदागर ने उनकी पीठ में डरते-डरते यों उंगली छलाई जैसे दिये 
को लो में छुलाई हो। झुरझुरी-सी लेकर बिना देखे ही रौनक़ वे अलकसाकर 
कहा, क्या हुकुम है हुजूर ?' 

“हुजूर सुनकर मीरा की हिम्मत बंध गयी । साले-सुसरे की मौजूदगी को 
पूरी तरह नजरअंदाज करके, हुजू र गिड़गिडाकर हाले-दिल बयान कर ही बैठे, 
देखो बेगम, हमने तुमारे लिए क्या-क्या तो कड्डाला और क्या-क्या करने को 
तेयार बेठे हैं। हम तुमारे वारते अपने भाई से न्‍्यारे हो गये, पुस्तैनी मकान छोड़ 
दिया, रातों-रात दुमंजला खुलवा दिया, पर तुम खुस नजर नई आईं !! 

रोनक़ शायद इस जांगलू की बोली से ही जलती है, वर्ना बातें तो सभी 
सच थीं । अनसुनी करके चुपचाप खेलती रही । पर मीरा भी भाज जान पर 
खेलने का फ़ैसला ही करके आया था । बोला, 'कुछ नराजी है हम से ?” 

बायें हाथ में ताशों का जापानी पंखा फँलाये, दायें हाथ से एक भारी-सा 


पत्ता फेंककर उलाहने की उचटती-सी नज़र सौदागर १२ डालकर रौनक़ बोली 
अल्ला आक्बत (परलोक) तो न बिगाड़िये । 


बेठा-बंठा ही उचककर मीरा ज़रा-सा और आग को सरका और दांत 
निकालकर बोला, कैसे ? हमते कैसे बिगाड़ी ? 

बंदे मियां का फेंका हुआ पत्ता उठाकर तीया बनाते हुए रौनक़ ने उदासी से 
कहा, “मैं और आपसे नाराज़ हो सकती हूं ?' 
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पीछे से हौ उसकी ठोड़ी में हाथ डालकर मौरा ने पूछा, 'फिर ऐसे कैसे 
बोल रई ओ उतरी हुई-सी ?' 

'सुब्हानअल्लाह' कहकर अल्लाबंदे ने हाथ के पत्ते फेंक दिये और तारीफ़ में 
पुकार उठे, क्‍या बात कही है दूल्हामियां ने, वाह वा !* 

मीरा और तो कुछ नहीं समझा लेकिन इतना समझ गया कि कोई बढ़िया 
बात कह दी उसने । पत्ते फेंककर रौनक़ ने अपनी ठोड़ी में लगा हुआ उसका 
हाथ काटकर कहा, 'मियां हटो भी, हमें अपना घर याद आ रहा है। तुम्हें 
हमारी खानदानियत का हाल मालूम है ! ज़रा सोचो कि ऐसा वहां होता तो 
क्या-क्या हुआ होता !' 

कैसा ?--कुछ मालूम नहीं, लेकिन ज़रूर कुछ होने से रह गया। फिर 
बेगम का ही कया क़सूर है जो तब से अब तक बेरुख हैं ? उसका अपना भी क्‍या 
क़ुसूर है जब नवाबी घरानों की रस्मों से वह वाक़िफ़ ही वहीं है ? बहुत-सी 
रस्में होंगी जो ज़चगी, सुन्तत, मंगनी, शादी, बारात रुखसती और खुसूसन 
पहली शब के मोौक़े पर नवाबों में मनाई जाती होंगी ! भेमार बेचारा उन्हें 
बतलाये बगैर कैसे जान सकता है । पर ज़रूर कुछ रह गया। कहां आकर गांठ 
खली पीछे हटाया हुआ हाथ पपनी छाती पर रखकर मीरा ने कहा, तुम 
हुकम चलाओ, जो वोई ना करें तो कता । 


कोने में से सबरंग बोले, 'हमारे लोगों में से कोई नये मकान में जा के बसता 
तो नाच होते, गाने होते, दावतें होतीं, इमान से इस शब को नाते-रिश्ते में जाने 
क्या-क्या लेन-देन हो जाता--क्यों चचाजान ? 

बहुत मजबूरी-सी जाहिर करते हुए चचाजान ने कहा, यहां इन बातों की 
किसे मालम है ? देहातियों की बस्ती है । 

रौनक ने बुरा माना, वाह, हमारे मियांजी देहाती थोड़े ही हैं !' 

मीरा चने के पेड़ पर चढ़ गया, दावत-जापत, लेन-देन का सब बंदोबस्त 
हम करेंगे, पर नाचने-गाने वाली तुमसे बढ़िया कहां से लावें ?” 

हुनर की तारीफ़ से इठलाकर हुनरमंद ने दिल खोल दिया । छत-छन करके 
घृंघएओं की जोड़ी खींचकर बोली, लो चचा, जरा मिलाना साज़, मियांजी भी 
क्या याद करेंगे आज के दिन को ।' 

अल्लाबंदे ते सारंगी के कान उसमेंठे । 

सबरंग ने ठक-ठक करके जोड़ी मिलानी शुरू की । 

रौनक ने घुंघरू बांधकर बैठे ही बैठ ठोकर लगाई। 

रईसे-बगदार खानदानी तमाशबीन की तरह मसनद पर डट गये । 

संगत में रंगत आई । 

और बगदार के चौक में फैल गई । 
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शाम हो रही थी। सुबह की तरह अलीजान पंसारी की दृकान के बाहर 
अपने-अपने औज़ारों के थैलों को दायें-बायें रकखे हुए काम-आाम से लौटे हुए 
कारीगर, नीचे ज़मीन पर बैठे हुए चिलम फूंकते दिन भर के करे-धरे का चिट॒ठा 
बांच रहे थे। लम्बे-लम्बे घंघट किए ओरतें बाश्शापसंद' पर पानी भरने के 
लिए आ-जा रही थीं । 
अचानक तबला-सारंगी और घुंघरुओं की तमक-झमक सुनकर सबकी नजरें 
दुमंजिले की तरफ़ उठ गईं ।' 
बहुत दिन से सुस्ताई हुई सारंगिये की उंगलियों ते, तबलची की चाटों ने 
और नौची की हाजिर-तबीअत ने मिलकर मीरा को मीटर-मीटर भर ऊपर को 
उछाल दिया | खयाली सुहागरात की पहिली शाम ऐसी झुककर दुमंजिले में आई 
कि गांजे की चिलमों से सुनहरी धुआं निकलने लगा। प्यासे शराबी के सामने 
अंगूरी की बोतल ने ऐसा ता-थैया मचाया कि बालाखाना सुकड़कर छोटा हो 
गया। गाती-नाचती, ठकमती हुई रौनक़ जोश में आकर अच्दर से छज्जे की 
तरफ़ निकल गई । 
बस यहीं ग़ज़ब फट पड़ा । 
 गाने-बजाते की आवाज़ सुनकर दो-दो चार-चार जनी सरों और कूल्हों पर 
मटके-मटकियां रक्खे छलकती-भीगती आती गईं और एक-दूसरी को देखकर 
थरमती गईं । इस तरह कुएं से पानी भरकर लौटती हुई औरतों का दुमंजिले पर 
जमघट लग गया । करीमन और अमीना दइत्तिफ़ाक़न इस जमघटे में सबसे आगे 
थीं। दरअसल रौनक़ नाचती हुई जो छज्जे में आई, वह इसी जमघटे की खुसर- 
फुसर सुनकर आई थी । औरतों ने वजन के मारे कूल्हें तो दायें-बायें झुका लिये, 
गर्दन तानकर सर के मटठके पीछे को खिसका लिए और अलीजान की दूकान के 
आगे से छज्जे की तरफ़ ताकते हुए मर्दों को पीठ देकर घूंघट ऊपर को पलट 
लिये । पंसारी की दूकान के बाहर औज़ारों के थैले लादे कारीगर, खरीदा हुआ 
सामान हाथों में संभाले गाहक, और गुल्ली-डंडे लिए हुए बीसियों नंगे-अधनंगे 
बच्चे, सबके सब साकित होकर इस तरह ऊपर को ताकने लगे जैसे रमजान के 
आखरी दिन ईद के चांद को ताकते हैं । 
इस फूंस में टीमी इस तरह लगी कि जब छज्जे में निकलकर नीचे की भीड़- 
भाड़रिखने के बावजूद रौनक़ ने ताल न टूटने दी और ठुमका लगाये ही चली गई 
तो पानी के साथ-साथ कुछ औरतों की हँसी छलक पड़ी । देहातनों की 
थे से रौनक़ की ठोकर जो ताल से चूकी तो भीतर तबला कहीं और 
गई । ताल-सुर के इस दर्दनाक फ़जीते को ऐशबेगम की रौनक़ 










जैसी शागिद कैसे बरदाश्तं कर सकती थी । तलुवों से जो लगी तो सिर से 
तालुवे तक पहुंच गई । चीखकर रौनक़ ने कहा, ऐ भीड़ क्‍यों लगा रक्‍्खी है 
मेरे दरवाज़े पे । क्या देख रही हो दीदे फाड़-फाड के ? 

जाते कौव बोल पड़ी, 'हम रौनक देख रई हैं, जरा-सी और नाच दे !* 

बस इतने के बाद जो भड़की तो भड़कती ही चली गई । रौनक़ ने गाली- 
सी दी, तुम दहक़ानियों की लौंडियां हमारा नाच देखोगी ?* 

गाली खाकर किसी ने ढेला मारा, और तुम यहां किस काम के लिए आई 
हों? 

रौनक़ ने पत्थर फेंका, तुम से पाती भरवाने आई हूं।' 
.. इस पर करीमन ने आगे बढ़कर सच बोल दिया, 'हम तो जानें भाइयों को 
लड़वाने आई हो !' 

मोर्चे पर, सबसे पहिले उसे 'कसबी' कहने वाली औरत की पिछाड़ी संभाले 
हुए अमीना को देखकर रौनक़ के तन-बदन में आग लग गई। ललकार कर 
बोली, ऐ वह जो तुम्हें हिमायती बनाकर लाई है उसे बुलवाओ तो जानें !” 

झगड़े से जान बचाने के लिए अमीना ने बदन चुराया तो करीमन ने बाजू 
पकड़कर उसे खींचा । मटकी से छलके हुए पानी से शराबोर उसके सांवले चेहरे 
को अपने खाली हाथ से पोंछकर करीमन ने उससे कहा, 'तुजे पीरअली की जान 
की कसम है जो इस लालपरी से ना बोले ।' 

क़सम खाकर भी चार दिन की आई अमीना का सरे-राह मुंह नहीं खूल 
पाया तो रोनक़ चढ़ बेठी, यह क्‍या बोलेगी हमारे सामने, ज़रखरीद लौंडी !” 

दुखती रग पर ठोकर खाकर अमीना का मुंह खुल पड़ा, 'तुम तो किराये की 
हो के बी हमारे सामने बोल रई ओ फिर भी हया का पता नई ।' 

रौनक़ ने फिर दुखती पर दूसरी चोट मारी, हयादार हो तो दे दे हमारी 
रक़म इसी दम । हमारी गिरवीं होकर हमें हीं गालियां सुनाती है ? ज़रा फिर तो 
कहकर देख उस दिन वाली बात ।' 

बड़े ज़ोर से लगती है, यह चोट बड़े ज़ोर से लगती है । अमीना बिलबिला 
गई । कमज़ोर-सा हथियार चलाकर बोली, अब तो मैं क्‍या कोई बी के देगा, 
तुम तो जात पे आई खड़ी हो ।' 

गला फाड़कर रोनक़ चिल्लाई, 'ख़बरदार जो ज्ञात-बिरादरी निकाली ।* 

अब अपीना ने भी आवाज़ का देहाती चढ़ाव दिखाना ज़रूरी समझा । उसी 
सर में सुर लगाकर बोली, 'सिरासिर छज्जे में खड़ी नटनियों की तरे तमासा 
दिखा रई है ओर उप्पर से नरेर मार रई है ! खबरदार जो मुस्से तगाजा लगाया !! 

भटियारियों की तरह हाथ नचाकर रौनक़ पूरी तरह असलियत पर उतर 
आई, सौ-दो सौ रुपल्लियों के लिये तू बाप के घर में पड़ी बरसों-बरस खराब 
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होती रही । न ढकने को कपड़ा, न सजने को गहंना, तू है क्या चौज़ |! 

बाप के घर का नाम सुनकर अमीना ने सर का घड़ा उतारकर दणड़े में पटक 
। आधे सर तक पीछे को पल्‍ला खींचा और नया पट्ठा जसे अखाड़े में 
उतरकर रान फटकारता है, हाथ उठाकर और मुंह बिचकाकर बोली, अरी 
तबलची-सरंगची तेरे संग लगे फिरते हैं, छज्जे में खड़े होकर ठुमके लगाने की 
तेरी ठेब नई छठी, पड़ौसनों को तू ठेंगे दिखाती है, ये कौन से नवाब के घर का 
सहुर है उप्तका नाम तो बता, उसपे हजार नालत बोल दूं ।' 

अपने पट्ठे का हौसला बढ़ाने के लिए दंगल में जो शोर बरपा हुआ तो 
बगदार से किकरौली तक का जंगल गूंज उठा। ऊपर से रौनक़, नौचे से अमीना 
ओर पीछे से भीड़ । कौन किससे क्‍या कह रहा है यह समझ सकना नामुमकिन 
हो गया । सिफ़ एक दल की दल चों-चों-चख-चख के साथ-साथ छाउ नाच की 
तरह हाथ-पांवों की उठा-पटक और कथक्‍्कली की तरह अबरुओं की नोंक-पझोंक 
के सिवा कुछ न सुनाई देता था, न दिखाई देता था। 

अमरूद के बाग्र में जेसे चिड़िया-कौवे उड़ाने के लिये हुरें-हुरें हुआ करती है 
वेसे ही आख़िर मर्दों की भीड़ में से हांका उठा । किसी ने पुकारा, 'लतीपे की 
मां । ओ लतीपे की अम्मां ! 

किसी दूसरे ने आवाज़ लगाई, 'अजी करीमन ।*'“बी करीमन !! 

इसके बाद सब एक साथ चिल्ला पड़े, अरी ए बीबी--अरी ओ बीबियो--- 
अरी चुप हो जाओ खुदा के वास्ते--अरी गली में झगड़ा मत करो भागवानों--- 
अरी मान जाओ खुदा की बंदियो*** 

किसी चिल्ल-पों का कोई असर न होते देखकर बुंदू मियां मजबूर से बोले, 
'हदू गुजर गई रे मियां कोई सुनता ई नई !” 

चिलम के धंसके से खांसते हुए किसी ने कहा, 'पास जा नईं सकते, हाथ 
पकड़ के ला नईं सकते, अब हो तो कैसे हो ।' 

माथा ठोककर अलीजान रोया, 'अलीजान जिससे डड़ता था वोई होके ड़ई 
सुसड़ी। गड़क हो गई दुकनदाड़ी । चीख-पुकाड़ इत्ती और बिकड़ी घेले को नईं।' 

आख़िर दुमंजिले की तरफ़ मुंह उठाकर पोपले मुंह से बुंदू- मियां चिल्लाये, 
मीरा ! ओ मीरा !! 

थले पर खड़े हुए अलीजान ने ग़लती सुधारी, 'मीड़ा मत कओो अमीड़अली 
कओ ।' 
झललाकर बुंदू ने कहा, अमीड़अली सई साले, अमीड़अली सई'**“ 
फिर ऊपर को आवाज़ दी, अमीरअली--मियां सौदागर !! 
चौक में जब नाम की दुहाई लग रही थी तब फ़रियादियों की नज़र से बचने 
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के लिए जहांगीर अपने हरम में ग्दंच समेत झुका बैठा था। बायां तबला बायें 
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घुटने के नीचे दबाये, दोनों भवों को दोनों चुटकियों में पकड़े सबरंग बैठा था 
और अल्लाबंदें सारंगी सामने लिटाये बेसरोकारी से टुकड़े पर चूना लगा रहे थे । 
बेगम अकेली, बेखतर होकर इंसाफ़ के छज्जे में डटी हुई थीं और भीड़ में से लगा- 
तार सितमज़दाओं की पुकारे आ रही थीं । 

बूंदू मियां की एक जोरदार आवाज़ आई, “अबे मीरा के बच्चे, कहां छिप 
गया नामदे ?' 

औरत के सामने नामर्दी के इलज़ाम से मीरा में कुछ हरारत आई तो सलाम 
करके सबरंग के कान में गिड़गिड़ाया, 'सबरंग तुजे खुदा का वास्ता है मियां, इनें 
बुला । 

खुदा के वास्ते से सबरंग ने चुटकियों से भवें छोड़ दीं। सौदागर की तरफ़ 
हिक़ारत से देखा और फिर एक लम्बा-सा सांस भरकर अहसान करने के लिए 
तैयार हो गया । दुल्हा मियां को साथ-साथ आने का इशारा करके, चौक की भीड़ 
की नज़रों से बचने के लिए वह हाथों ओर घुटनों के बलझुका-झुका बंदर की तरह 
छज्जे की तरफ़ चला। उसके इरादे का अंदाज़ा लगाता हुआ मीरा भी उसके 
पीछे-पीछे चोपाये की तरह लग लिया। गुल-गपाड़े में रोनक़ को इसकी आहट ही न 
मिली कि पीठ पीछे छरा भौंका जा रहा है। सबरंग ने छज्जे के दरवाज़े की 
चौखट पर पहुंचकर खट से रौनक की उंगली पकड़ ली । चौंककर रौनक़ ने संभाल 
लिया और छुड़ाने की कोशिश की लेकिन सबरंग ने इतना कसकर उसे खींचा कि 
रौनक़झटका खाकर नीचे आ लगी। रोनक़के नीचे झुकते ही मीरा ने भी लपक- 
कर उसे जा लिया । चीख़कर रोौनक़ इन दोनों के हाथों से छटने के लिए छटपटाने 
लगी लेकिन यह हावी हो चुके थे । किसी तरह खींच-खांचकर अन्दर लाये और 
दरवाजे के इस तरफ़ की दीवार से लगाकर दोनों उसे भीच-भांचकर बैठ गये । 

मोर्चा खाली देखकर चोक की भीड़ अपने बहादुरों और जख्मियों का जुलूस 
बनाकर हंसती-खिलखिलाती हुई छंटने लगी लेकिन अपनों ही की दगा से मैदान 
में ज़िच खाकर रोनक़ गुस्से के मारे रुआंसी होकर बोली, ऐ तुम अपने हो कि 
दुश्मन हो हमारे ? उल्टे हमीं को कस रहे हो !' 

सौदागर ने ठंडा पानी छिड़का, अजी तुम हमारी सुनो बेगम साब जी, हम 
बोई बात फिर कैते हैं कै वो तो बेआबरू है पर तुम तो अपनी आबरू सिम्हालो !! 

बेगम हिलकियां लेकर रो उठीं, ऐ मैं बरबाद हो गई सौदागर, तुम मेरे 
लायक़ आदमी ही नहीं निकले ! ये बग्रदादनें हमें बेइज्जत कर रही हैं और तुम 
टुकुर-टुकुर ताक रहे हो ? न खुद उठके उनसे कुछ कहते हो न हमें ही बोलने 
देते हो। मैं इसी दम अपनी अम्मां के पास जाती हूं । भाड़ में जाय तुम्हारा 
जेवर-गहना !' 

दोनों लातों से मियां और भाई, दोनों को परे धकेलकर, एक-एक जेवर 
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उतार-उतारकर रौनक ने सोदागर के ऊपर फेंकना शुरू किया । 
अंधेरे में जेवर सौदागर के ऊपर कुंकड़ों की तरह बरसने लगे । अंगूठियां 
आईं, छल्ले आये, वाजूबंद आये, गले की जंजीर आई, गुलूबंद आया, हैं नों के 
बुंदे उतर आये, पर हीय | नथनी नहीं उतरी : क्या-क्या मंसूबे बांधे थे आज : आज 
मुक़दर हँसा था। हेजार सिजदों के बाद बुत मुस्कराया था | पहिली बार जुहर 
(शुक्र) का सितारा आज सातवां होकर चमचमाया था । जज पहिली शब मनाई 
जाने वाली थी ! झिलमिली मलमल में लिपटे हुए लाल गुलाबों के गुच्छे को आज 
खोला-टटोला जाने वाला था। जज का सुख भोंगकर मीरा मर जाने वाला था, 
पर हाय रे दुर्भाग्य ! बह तड़पने के लिए अधमरा करके छोड़ा जा रहा है, बेगम 
अम्मां के पास जाने को कह रही हैं, ज्यों की त्यों * 
दुनिया-भर की दीनता आंखों के पानी में भरकर मीरा ने सबरंग की तरफ़ 
देखा | सबरंग भी इस वक्त दाता गंजबड़र की तरह काम आया । अचन्धेरे में 
जेवर ट्ठोल-ठटटालकर रौनक को पहिनाते हुए बोला, 'इमान से रौनक़, इसमें 
भाई जान की ख़ता बिलकुल नहीं है । ये देहाती औरतें तो ऐसी ही हुआ 
करती हैं ।' द 
यकायक आंसू पोंछकर रौनक ने कहा, 'ऐ तुम क्या बहलाते हो मुझे, यह 
सारी ख़ता सौदागर की है। द 
मीरा ने डरते-डरते पूछा, हमारी कैसे पर 
सैनक़ सबरंग से ही कहती रही, ' इन्होंने गिरह से रक़ मं दी और यह जललाद 
औरत खरीद के मंगवाई--कि अल्ला जाने किराये से मंगवाई । 
फिर मीरा की तरफ़ घूमकर बोली, 'ऐ मतलब तो यही था न कि यह आ 
जाये और हमारी छाती पे मूँग दला करे ? द 
मीरा ने यक्नीन दिलाने की कोशिश की, तुम हमसे कसम उठवा लोजो'''' 
बात काठकर रौनक़ ने कहा, 'ऐ तुम्हारी कस मों का क्या ऐतबार ? 
जीरा ने घुटने टेक दिये, (तो फिर तुम जैसे को *'' 
रौनक ने पूछा, करोगे ? 
छाती पर हाथ रखकर मीरा ने कहा, 'आज की घड़ी को तुम राजी हो. 
जाओ तो जो कौ सो ना करें तो सो जूती और हुक्क़े का पानी ! 
रौनक ने कहा, यह बात है तो अपने भाई से उस औरत को तलाक़ दिलवाओ 
और हमारी रक़म वसूल करके लाओ इसी दम /. " 
ढेष मानने और दुश्मनी करने का कारण अधिकतर अपना ही अहसास है, 
वर्ना ऐसा भी क्‍या तनाजा कि पीरा और उसकी औरत से बदला लेने की रोनक़ 
की इच्छा तलाक की हृद तक पहुंच जाय ? पीरा इस नवाबज़ादी से जान-बुझकर 
तू-तड़ाक करता है ऐसी तो बात है नहीं, वह तो दरियाशाह तक से इसी तरह 
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बोलता है। अमीना की शुभ साइत में उस दिन भी घर के चौक में रोनक़ ही 
मातम करने के लिए बाल खोलकर बेठी थी और आज भी छज्जे में खड़े होकर 
इसी ने अमीना को ललकारा था, उसने तो पहल नहीं की । रही बात रुपये की, 
सो रुपया तो बड़े भाई ने छोठे भाई को दिया था, उसकी मह॒ब्बत और अपनी 
इज्जत के सदक़े, उधार नहीं। उधार भी सही और शौहर की रकम पर बीवी 
का अधिकार भी सही, तो भी उधार क्या इस तरह मांगा जाता है ? इस तरह 
तो वह हाजी का पोता महासत्यानासी कूसाई अलीजान पंसारी भी नहीं मांगता । 

मीरा सोचने लगा--तलाक़ ?*''पीरा से उसकी दुलहिन को तलाक 
दिलवाया जाय ? न बात समझ में आई, न कोई वजह नज़र आई, न मुमकिन 
ही लगी !*''पर अभी बेगम से शर्त बदी है, अभी बाजी मारी है, अभी पीछे को 
कहां को सरक जाय ? - शर्ते को शायद सिफ़ सौ जूती या सिफ़ हुक्के के पानी 
तक घटाकर समझौता करने के इरादें से मोरा खड़ा होकर बोला, तलाक-मलाक 
की तो हातों-हात नई के सकते, पर रकम हम अबी असूल करने जाते हैं । 

मीरा चला गया । क्‍ 

सैनक़ ने सबरंग से कहा, तुम इनके साथ जाओ जी सबरंग भाई, कहीं 
मुरौवत में ही न'मर मिटे यह मेमार !' 

सबरंग मीरा के पीछे चला गया तो बंदे मियां ने पानों की रकाबी रोनक़ के 
आगे सरकाकर अपनी उसी बिलम्पती बलबलाहठ से फ़र्माया, कसम से आज 
तुमने ऐसी निखाद लगाई कि सितम गुज़ार दिये !' 

गिलौरी मुंह में रखते हुए आदतन रौनक़ के मुंह से निकला, आदाबभजे है | 


[(7) 


दरियाशाह के तकिये पर दोबारा मदद लगाने के लिए मालताल का अता- 
पता करने के चक्कर में पीरा आज दिन भर आस-पास के भटटे पजावों में घूम- 
घामकर दिन छुपे बाद जब अपने घर में घुसा तो अमीना मौला भड़भूंजे के भाड़ 
की तरह सुलग रही थी । बड़ी मुश्किल से पीरा के मनाने-बहलाने के बाद तो वह 
बोली, और बोली तो फिर अंगारे ही उगल दिये । पीरा चुपचाप अंगारों की तपन 
को झेलता रहा। जब वह आग बरसा चुकी तो आहिस्ता-आहिस्ता बर्फ़ीलि छींटे 
देता हुआ बोला, देख अमीना, एक तो वो बड़े भाई की बीवी, दूसरे बड़े घर की 
बेटी ! उसने तुस्से कुछ के बी दी तो गई गुजरी कर। इस टैम तेरा भी मिजाज 
गरम है और उसका भी गरम ई होगा । थोड़े दिन में तू बी भूल जायगी वो बी 
भूल जायगी'”' दे द 
... फिर बुजुर्गों की तरह बोला, 'स्हौबत बढ़ाने से बढ़ती है ।' 
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प्र आग इतनी भड़क चुकी थी कि पानी ने भी घी का ही काम किया । 
ताव खाकर अमीना ने कहा, 'मुजे इस बेहा रंडी से नईं बढ़ानी म्होबत-फोबत ! 
*'अल्ला करे इसकी खटिया लिकले मचमचाती हुई ।' 

पीरा ने रोका, हमने तू उदिन भी समजाई थी कि गाली-वाली ठोक नई है।' 

अमीना ने दो-ट्क सवाल किया, वो हमें गाली दे तो हम बल्दे में गाली ना 
दें उसे ? 

हँसकर उस ईसामसीह के लगते ने कहा, वाव्वा अमीना बेगम, सलाम है 
तुजे । अरी गाली के बदले में तो गाली देनी ई नईं चेये !” 

यह पगला कहता-करता कुछ और है और इससे होता-जाता कुछ ओर है । 
हँसता और मतलब से है, नतीजा निकलता है और । इस वक्‍त इसकी हंसी का 
नतीजा यह निकला कि अमीना चिल्ला पड़ी, गाली के बल्दे में उसके सिर में 
ईंट मारूंगी उठा के, अबके उसे कहने दे कि मैं खरीद के लाई गई हूं । 

बेशक, है ईंट मारने की बात । अकेली नरू जुलाहे की बेटी के लिए ही नहीं, 
आत्म-सम्मान रखने वाली किसी भी बहु-बेटी के लिए इस खरीद-बेच के मानी 
सिफ़ कुछ रुपये के लेन-देन तक ही सीमित नहीं हैं बल्कि सुरत और सीरत के 
मोल-भाव का मतलब रखते हैं | सिर्फ़ ईंट मारने की बात, अमीना ने बहुत कम 
बात कही । उसे आते ही मौक़ा मिला था, उस कमीनी औरत की जहर बुझी 
जुबान उसे उसी वक्‍त काट डालनी चाहिये थी । 

पीरा फिर हँस पड़ा, अरी उसके कने से क्‍या होता है, मैं तो तुजे निका 
करके, ढोल-तासे बजवा के लाया हूं ।' 

झूंझल में भरकर अमीना ने कहा. 'मेरा कलेजा मत फूंक्रों मिस्त्री | तुम 
रुपियों की पोटली लुंगी में इलझाये फिरते हो, ढोल-तासे बजा के मार क्‍यों नई 
आते उस नबाबन के थूथन पे ?' 

पोटली की इस बात पर पीरा फिर बिदका, 'फिर वोई बात--उस्त पोटली 
की तो तू बात ई मत कर ।' द 

चीखकर अमीना ने कहा, क्यों ना करें जब है तुम्हारे पास ?” 

बिना हंसे, बिना मुस्कराये, बिना आवाज़ ऊंची-नीची किये पत्थर से चेहरे 
से पीरा ने कहा, 'वो तो मैं किसी को देने वाला ई नई हूं ।' 

ते जाने इससे आगे क्‍या होता कि मीरा और सबरंग दरवाजे में दिखाई 
दिये । पहिली पकड़ में ही गुद्दी पर अखाड़े की मिट॒टी लथेड़कर और बाजू चौड़ा- 
कर चलने वाले लालखां की तरह जबरदस्ती औसान इकट्ठा क्रिये हुए आगे- 
आगे मीरा अन्दर आया और पीछे-पीछे पहलवान की खुराक की बचत-खुचत के 
लालच में लगे हुए पिछलग्गू लौंडे की तरह सबरंग । भाई को. देखते ही पीरा 
खुश होकर बोला, “अरे मीरा--ना, सौदागर ! आओ भई आओ [? 
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मालूम नहीं भाई की बीवी को देखकर, या शायद औरत जात से ही इसकी 
कन्‍नी कटती है, अमीना पर नज़र पड़ते ही मीरा के चौड़ाये हुए बाजू फटे हुए 
गुब्बारे की तरह सिकुड़ गये। बज़लें-सी झांकता हुआ ख़्वाम-खाह अकड़कर 
बोला, पीरा हमें एक काम है तुस्से + 

पर्दा करके अमीना पैर पटकती हुई जाकर कोठे के किवाड़ों के पीछे खड़ी 
हो गई । काम की बात सुतकर पीरा ने समझा कि भाई किसी काम की साई 
लेकर आया है। बोला, हाँ-हाँ, ये तो बड़ी अच्छी बात है। बस, माल दूसरे का 
महनत हमारी । माल की बड़ी दिक्कत है आजकल । 

तंग होकर मीरा ने कहा, 'अरे माल-महनत पै नालत भेज | तू हमारे वो 
रुपिय दे दे फौरन !' 

पीरा हँस पड़ा, 'ये तो फिर वोई बात लियाया तू ! अरे, के के तो आया हूं 
तेरी बेगम के सामने ।' 

कोठे के किवाड़ हिले तो मीरा हललन के हिलाये की तरह हिल गया । पीछे 
से सबरंग ने टेका लगाया तो पांव टिकाकर बोला, नई वो बात नई चलेगी। 
हम अबी लेके जायेंगे, वां झगड़ा होता है ।' 

पीरा ने कहा, झगड़ा तो खेर ठीक नई है पर रुपिये मैं इस बखत नई दे 
सकता । 

जली-बुझी अमीना किवाड़ के पीछे से धुंधिया उठी, देख लिया ? भाई भाई 
करके जिनके म्हैल में कली गोतते फिरते हो वो तुमसे तगाजा लगाने आए हैं ।*** 
फेंक क्‍यों नई देते उस पोटठली में से लिकाल के ?' 

टली का नाम सुना तो दायें हाथ की पहिली उंगली नीचे के होंठ से लगा- 

कर ताज्जुब से सबरंग ने कहा, तुम किस क्रिमाश (तरह) के आदमी हो जी 
इमान से । पोटली दबाये बैठे हो और कर्जा नहीं चुकाते दूसरे का ? 

बरबस पीरा की हँसी छूट पड़ी, 'हत्तेरी पोटली की, जिसे देखो उसी की 
नजर पोटली पे लग रई है। मैं अबी इसे इधर-उद्चर करे देता हूं ।' 

यों कहकर जो पीरा चला तो मीरा ने उसका हाथ पकड़ लिया । हाथ 
पकड़ते ही अमीना ने कोठे से बाहर क़दम रक्‍खा । पूरी तरह बाहर आ भी नहीं 
पाई थी कि मीरा का हाथ तिमठ गया। कहना तो जाने क्या चाहता था पर 
कहा उसने यह, 'अब उनके भाई को बता दे तू रुपिये कब देगा।' 

पीरा ने कहा, बस मैं जो के चुका वो के च॒ुक्रा, मजरी के आये नई और 
मैंने देने सुरू करे नई । 

फिर चला तो सबरंग ने फिर पकड़ लिया, देखो पीरअली, अब से आगे 
वास्ता है हमसे । मैं मजू री-अजूरी कुछ नहीं जानता हूं, अगर कल तलक हमारा 
कर्जा नहीं उतारोगे तो इमान से मैं तुम्हारी इज्जत उत्तार लूंगा ।” द 


बेगम का तकिया / 45 








। 
बी 
की! 
| | 
की 
। 
की 
। है 
ह। 

रा 

रा 








झंटपट इस घेराव से भागने के लिए सबरंग का हाथ खींचकर उसे दरवाज़े 
की तरफ ठेलते हुए मीरा ने कहा, चलो बस हो गया फैसल्ला ।' 

यह मौक़ा किसी तरह हँसी का नहीं कहा जा सकता लेकिन मीरा के ख़द 
बखुद किये हुए फ़ैलल और उसके धकेले से दरवाजे की तरफ ईमान से लढ़कते 
हुए साले के ढांचे को देखकर पीरा बच्चों की तरह हंस पड़ा । 

इतनी भारी बेइज्ज़ती पर भी इतनी बेशर्मी और बेहदगी से मियां को दांत 
फाड़ते हुए देखकर अमीना का खून खौल गया । लूंगी की अंटी ठीक करके पोठली 
को हराम के पेट की तरह छुपाते हुए पीरा को देखकर नफ़रत और गुस्से के मारे 
वह थर-थर कांपने लगी। पोटली इधर-उधर करने के खयाल से जब पीरा ने 
दरवाज़े की तरफ़ क़दम उठाया तो खुददारी का एक तृफ़ान-सा उसके भीतर से 
सांय-सांय करके उठा और बेंत की क़मची की तरह सड़ाक-सी आवाज्ञ उसके 
मुह से निकली, 'सुनो मिस्त्री ! 

पीरा रुक गया । 

भीतर से निकलकर अमीना चौक में आई। तनकर उसके सामने आकर 
खड़ी हो गई। तीर की तरह आंखें तानकर सीधी पीरा की आंखों से भिड़ा दीं 
ओर बोली, “अगर तुम भेरे मरद हो तो इन अपनों का कर्जा उतार के घर में 
आना । 

पीरा के चेहरे से हँसी पुछ गई । 

औरत की बोली बंदूक़ की गोली की तरह दन से उसके कलेजे में धंस गई। 

वह मुस्कुराहट, जिसे साथ लेकर वह मां के पेट से पैदा हुआ था, पल भर 
में गायब हो गई और उसका चेहरा सफ़ेद पड़ गया । 

क़ज़ न चुकाने की पीरा की नीयत नहीं है । लेकिन सवाल यह है कि दूसरे 
की रक़म में से वह अपना क़र्ज कैपे उतार दे ? वह क़ायदा नहीं जानता | क़ानून 
नहीं जानता । मजह॒ब नहीं जानता, ईमान भी नहीं जानता । प्विफ़े इतना जानता 
है कि अमानत में खयानत करना गुनाह है। वह भी इन शब्दों में तहीं बल्कि इस 
तरह जानता है कि यह रुपया दूसरे ने अपने काम के लिए उसे जिम्मेदार बनाकर 
दिया है और उसे ज़िम्मेदारी निभानी चाहिए । वह दूसरा कोई फ़क़ीर-फ़ुक़रा न 
होकर क़ारूत का भाई, यह सौदागर अमीरअली होता तो भी पीरा यही करता । 

पर दुनिया चाहती है कि वह जिम्मेदारी पूरी न करे । दुनिया की नज्जरें 
उसकी अमानत की पोटली पर लगी हुई हैं। दुनिया चाहती है कि वह चोरी करे 


ओर मुंह उजला कर ले । रिश्तेदार उसका ईमान खरीदना चाहते हैं। सगा भाई 


उसे बेईमान बनाने की कोशिश में है । यह अपनी औरत 
यह शरीफ़ औरत जो उसके ईमान में, दीन में, दुनिया में, आक़बत में, 
निवाले में, अमी रो में, कंगाली में, पैंतालीस-पंतालीस चिल्ले खींचकर जीवन की 
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साथिन बनकर आई है, यह भी यही चाहती है कि वह किसी की जेब काटकर 
सफ़ेदपोशों में मिल जाय । । 

पर यह फटेहाल कंगाल पीरा मेमार न रूप से सफ़ेदगेशों में रिल पायेगा, 
न दिल से मिल पायेगा । यह पागल, कुत्तों को देखकर भौंकता है, कुत्ते भी इसे 
अपनी ज्ञात में शामिल नहीं करेंगे । 

पीरा अधेरे में टकटकी लगाकर अमीना को घूरने लगा [--क्या कहा इसने ? 


9 ऋ के है 


“अगर तुम मेरे मरद हो तो 
चुपचाप वापिस लौठा । औज़ारों का थेला उठाकर कंधे पर डाला और फिर 
आहिस्ता-आहिस्ता गली के अंधेरे में मिल गया । 


कि 28 


छप्पर खचाखच भरा हुआ था । बगदार के सारे के सारे मेमार छंट-छंट के 
छप्पर में जमा हो गए थे। एक ट्टी-सी लालटेन एक कोने में फक-फक कर रह 
थी। दर्सियों चिलम और कई हुक्‍्क़े ग्रुड़गुड़ा रहे थे । घृटे हुए धुएं में छप्पर की 
बल्‍ली के ऊपर लटकी हुई ढोलक, नौ कम सौ के बुंदू मियां के पोपले मुंह की 
तरफ़ छोड़ी हुई लुगाई की तरह गाल पिचकाये हुए हसरत से देख रही थी । जब 
गलेबाज़ ही छप्पर छोड़कर दुमहले में जा चढ़ा तब बुंदू मियां क्या ढोलक इन 
सरफ़्‌ जैसे कनसुरे खटरागियों के लिए बजायें । 

चर्चा था शाम के झगड़े का | सोदागर की औरत का, उसके नटनियों जैसे नाच 
का, डोमनियों जैसी हरकतों का । भने गांव के बीचोंबीच रंडी-भड़ओं के आ बसने 
का । भाई की मदद के लिए दिए हुए भाई के रुपयों के यकलख्त क़र्ज़ की सूरत 
अख्तियार कर लेने का और वसूलयाबी के लिए एक बलूचव की धौंसबाज्नी का। 

ऐसे में पीरा आया और बंद मियां के पास जाकर बैठ गया । आज उसके 
चेहरे पर हंसी नहीं थी । यारों ते समझा कि जोरू के झगड़े से ताव खाए हुए 
है। किसी ने हुक़क़ की ने उसके हाथ में थमा दी तो वह चुपचाप दम मारने 
लगा । इतने सारे गुल मचाते हुए आदमियों में ऐसी खामोशी छा गयी कि बहुत 
देर तक हुक्क़ों की ग्रुडगुड़ाहट के सिवा और कोई आवाज छप्पर में नहीं थी । 

आख़िर बुदू मियां ने बात का मुंह फोड़ा, 'रात में ऑजार लिए क्‍यों फिर 
रा है भई ?' 

पीरा ने जवाब नहीं दिया और चुप्पी फिर तन गयी तो फिर थोड़ी देर में 
बुंदू ने कहा, अरे मियां कुछ बोल तो सई, कया सांप सूंग गया ?' 

आहिस्ता से पीरा बोला, "एक बात समज में नई आती चचा !” 

क्या? 
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ज्ञानियों की मंडली में एक शास्त्रीय प्रश्व पीरा ने कर डाला, के अपना 
कौन है और गैर कौन है !! 

यह मामूली-सी बात पीरा ने कुछ इतनी संजीदगी से पूछी कि हल्के से बोल, 
मनों का बोझ बतकर साथियों के सर पर चढ़ गए । पर सवाल बिलकुल सीधा 
था। सीधा-सा जवाब बुंदू मियां ने दे दिया, ये जित्ते बैठे हैं सब तेरेई हैं ।' 

इससे आगे कुछ और सुनने के लिए अपनी तरफ़ ताकते हुए लोगों पर एक 
नज़र घुमाकर पीरा फिर हुकक़ा पीने लगा तो बुंदू ने कहा, 'अबे देख क्या रया 
है ? सब तेरी जात के हैं, तेरे गाम के हैं, तेरे क॑ने के हैं । तेरे कैने से तकिए पे 
आधी मजूरी पे काम करा है । और कैसे अजमावेगा ?' 

आहिस्ता से पीरा ने कुरता ऊपर को उठाया, लुगी में से पोटली निकाली 
और जादुगर की तरह बीच में रखकर बोला, ऐसे अजमाऊंगा [? 

एक साथ सब पोटली देखने को झुके । बंद ने पूछा, 'क्या है इसमें ? 

“इसमें हैं रुपिये !* 

रुपये ? इतने सारे ? पीरा के पास ? ताज्जुब रो देखने लगे । अंदाज़ लगाया 
कि कोठे वाली का झगड़ा मिटाने के लिए कहीं से मांग-तांगकर लाया है शायद, 
पंचों से अदा करने को कहेगा । 

बूदू ने कहा, 'तो पोटली भुखमरों के बीच में काय को धर दी उल्लू ?' 

पीरा ने कहा, “इनके लिए तो है ई !! द 

बुंदू ने कहा, 'अबे मतलब पे को आ [? 

किसी ज़माने में संकट की घड़ी में बीड़ा सामने रखकर जसे माई के लालों 
को बीड़ा उठाने की ललकार लगा दी जाती थी वेसे ही पीरा ने आज़माइश का 
ऐलान कर दिया, “बस तो जो तुममें से अपना हो वो इसे उठा ले । 

असल मां-बाप की औलाद के आगे बढ़ने की मदारी की पुकार पर जैसे 
मजमुआ हिचक जाता है, वैसे ही सारे मेमार हिचके, ठिठके, सुन्न खड़े- 
बेठे रह गये । सन्नाटा तोड़कर पीछे को सरकते हुए बुंदू मियां ने कहा 'भई इस 
बात पे हम तो हैं नई तेरे !” | 

हे लेकिन ऐसा! थोड़े ही है कि बुंदू नहीं है तो दुनिया में कोई किसी का है ही 
नहीं ! द 
वही सरफ़ू जिसने पिछली बार तकिये के काम पर आधी मजदूरी की वजह 

से मीरा के सिवा सबसे ज़्यादा नाक मारी थी, वही सरफ़्‌ जो मीरा के गायब 
होने के सारे इलज़ाम पीरा के सर थोप देने से नहीं हिचकिचाया था, वही सरफ़्‌ 
जो मीरा के अमीरअली बनकर लौटने के ताद उसके आगे-पीछे दुम हिलाता 
फिरता है--पीरा का सबसे ज़्यादा अपना निकला । आगे बढ़कर आया और 
बोला, "ले मियां हम हैं तेरे, बोल क्या बात है ?' 
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पौरा ने कहा, तू है तो, देव, ये रुपिए दरियाबाबा के हैं। इनमें से आधी 
मजूरी तू आप ले, आधी-आधी दूसरों को दे । इनीं में से मालपानी का इंतजाम 
कर और कल तड़के से ही तकिये के अधरे काम पे मदत लगा दे । 

पोटली उठाकर सरफ़ ने कहा, तो लग जायगी, इसमें क्‍या है !' 

पीरा ने सब्र की सांस ली । 

ज़माने की थपेड़ों की मार से पोले-पोपले हुए, सौ-सौ बरस के तजुरबे की सौ- 
सौ लकीरें चेहरे पर सिकोड़ हुए बुंद मियां बोले, 'तुजे क्या हुआ बे, अपना काम 
आप क्‍यों नईं करता ?' 

पीरा ने कहा, 'चचा, मुज पे कर्जा बड़े जोर से चढ़ा हुआ है सोदागर का, 
और तगाजा है कर्रा, सो परदेस जा रा हुं । पैसे-टके जुड़ जायेंगे तो फिर तुम में ई 
आ मिलूंगा ।' द 

पंचों के बीच में इस तरह उस अमानत की पोटली का बोझ सर से उतार- 
कर, औज़ारों का थैला कंधे पर लठकाकर पीरा खड़ा होकर बोला, 'सलाम है 
भई सब भादयों को 

और फिर सब अपने-परायों को छप्पर में बेठा छोड़कर अंधेरे में ही किसी 
अनजानी राह पर पीरा इस तरह आहिस्ता-आहिस्ता चला गया जिस तरह 
बीमार जिस्म से पाक रूहू निकलकर चली जाती है ! 


कि 


धुन का पक्का, बात का सच्चा, बोली का मारा ओर कत्तंव्य का पुकारा 
हुआ पीरअली रातों-रात चलकर जब गुलिस्तान के पास पहुंचा तब रात गूंज- 
गांजकर खत्म होने पर आ गई थी । हवा बेशक ज़न्ताटे की चल रही थी | क्ब्रों 
में सोने वालों के कलेजे तोड़-फोड़कर जहां-तहां निकली हुई ज्लाड़ियां बेक़रारी 
से सर पटक रही थीं । ऊंचे-ऊंचे और घने-घने पेड़ों की शाखाओं ने हवा के 
जोरदार झोंकों से आपप्त में टकराकर जो होलनाक आलम गुलिस्तान में पैदा कर 
रक्‍्खा था उससे ऐसा मालूम होता था कि क़ढब्रों के मुर्दे और उनकी छाती पर 
खड़ी हुई सृष्टि पीरअली की यात्रा के विरोध में विप्लव करने पर उतर आई है 
ओर उसने यह पक्का इरादा कर लिया है कि उसे किसी हालत में ग्रुलिस्तान से. 
आगे न बढ़ने दिया जाय, मंजिल से भटका दिया जाय और थपेड़े मारकर दुनिया- 
दारों की तरह रहने पर मजबूर कर दिया जाय । 

पर जो ज़िन्दा लोगों के उठाये हुए तुफ़ानों में स्वभाव से ही अडिंग खड़ा 
मुस्कुराता रहता है उसके लिए मुर्दों का जिहाद क्‍या अर्थ रखता है ? आगे-पीछे, 
दायें-बायें, ऊपर-नीचे, कहीं कुछ न देखकर जो मंजिल पर नज़र का निशाना 
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बांधे सीधा चलता चंला जाता है वह पहुंचता है और पहुंचने के बाद पहुंचा 
हुआ कहलाता है । 
शायद है कि वली ऐसे ही को कहते हों । 
पीरा ने सोचा क्‍यों कोसों का चक्कर लगाऊं? गुलिस्तान से ही क्‍्योंन 
निकल जाऊ ! 
और वह उसी रास्ते और उसी पगडंडी पर चल पड़ा जिस पर उसका भाई 
मीरा, गध पर दौलत लादकर सौदागरी करने गया था । 
नाले का चमचम करता हुआ निर्मम पानी सुहानी सुबह के झुटपुटे में झक- 
झोर हवाजों से मममौजी बालकों की तरह उछलता हुआ चला जा रहा था। 
पीरा का बालक मन उछालों को देखकर मचलने लगा | वह रुका, छप-छप करके 
छींटे उड़ाये, मुंह पर पानी के छपाके मारे और बिना मुंह पोंछे ही प्रवाह के सुर 
में सुर मिलाकर ज़ोर-जोर से गाता हुआ किनारे-किनारे चलने लगा “न कोई 
दोस्त न कोई यार, दुस्मन सारा सदर बजार !' एक ही गाना आता है। इस 
गाने के भी शायद इतने ही बोल । जब रोने को मन करता है तब भी यही गाता 
है, हंसने को करता है तब भी यही गाता है, कोई गाने को कहता है तब भी 
यही गाता है । 
पुलिया के नीचे बैठे हुए क्तराशाह वजू कर रहे थे। इस हौलनाक माहौल 
में इतनी उमंग से गा उठने वाला मुर्दा कौन-सी क़ब्र में उठकर खड़ा हो गया है 
यह देखने के लिए क़तराशाहु उठकर खड़े हो गये । 
और पीरशाह को देखकर ताज्जुब में रह गये । यहीं से वह मीरा मेमार भी 
एक रोज़ गुज़रकर गया था । यह उसका भाई पीरा भी आज उसी राह पर है। 
यह भी ऐगमंजिल की तरफ़ ही तो मुखातिब नहीं हो गया ? लेकिन गधा तो 
इसके साथ है नहीं, खाली हाथ जा रहा है ! यह सोचने का होश क्तराशाह को 
नहीं था कि खाली हाथ आया होगा यह, पर खाली हाथ जा नहीं रहा है। इसके 
कंधे पर थेला है और तसबीह की तरह इसके थले में औज़ार हैं। 
हाय रे ! हमेशा बग़ल में तोशा बांधे रहने वाले इस क़तराशाह को मंजिल 
का भरोसा नहीं है । पीरा को रोककर इसने सफ़र की वजह मालूम करनी चाही । 
अपनी राहों में भटका हुआ मुसाफ़िर इसी तरह दूसरों के सफ़र की पूछ-ताछ में 
खोया रहता है। चाहा कि आवाज़ लगा दे पर रह गया । शौक़ ने रहने न दिया 
तो वज़ू-अजू छोड़-छाड़कर तेज़ी से लौट पड़ा । 
उसी जगह, उसी तरह, उसी पेड़ से कमर लगाए, उसी तरह आंखें मूंदे और 
उसी तरह चिलम हाथ में लिए दरियाशाह बेठे हुए थे । गीली लकड़ियों का ध्ुआं 
ओर सूखे हुए पत्ते हवा के ज्ञोर से धूल में मिलकर उनके चारों ओर उड़ रहे थे । 
ध तत्त्वों की हलचल में क़ब्रों और चिताओं के सधिस्थल पर निश्चल बेठा 
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हुआ यह महात्मा ऐसा लग रहा था जैसे नालें के दोनों ओर की संतप्त आत्माओं 
को शांति पहुंचाने के लिए कमर बांधे बैठा हो । 

आहट से आंखें खोलीं और मुस्कराकर बोला, 'क्या जस्तज है बंदे ?' 

हुंजूर वह आपके पीरशाह कहीं जा रहे हैं, रोक ?' 

बैठक बदलकर चिलम उलटते हुए दरियाशाह ने कहा, “जाने दो उन्हें 
पहुंचना है । 

क़तराशाह ने फ़िक्र जाहिर की, वह उप्ती राह से जा रहे हैं, कहीं ऐसा न 
हो क्कि** 

बेसरोकारी से दरियाशाह ने कहा, पसंदीदा राहें ही सही राहें हैं।' 

किय बात के जवाब में क्या बात उन्होंने कह दी इस पर खलाल देना तो 
रहा एक तरफ़, क़तरा सोचने लगा कि कमाल है इनकी बेसरोकारी ! पीरा मेमार 
तो इनका क़रीदी आदमी है, इतना कि यह ख़ुद उसे पीरा की बजाय पीरशाह 
कहकर बुलाते हैं । पर वह सामने से गुज़र रहा है तो भी उससे बात तक नहीं 
करना चाहते । नाराज-सा होकर बोला, 'सफ़र की वजह पूछना ठो शायद बेजा 
न होता । तकिए की चनाई-म रम्मत का भी अंदाज़ा हो जाता ।' 

हेसकर दरियाशाह ने कहा, पूछोगे तो शायद, यह कहेंगे कि गिरह की 
रक़म दूपरे को सौंपकर खुद क़ज़े की अदायगी के लिए रोज़गार करने जा रहे 
हैं ।' 

क्या सतलब्र ! वह रक़म इसने किसी दूसरे को दे दी ?--रक़म, वह भी 
दूपरे की --खुद क़र्ज में डबा हुआ -पकड़ा दी न जाने किसके हाथ में, आप चल 
दिया ठोकरें खाने क्रे लिए, फिर भी इस गैर ज़िम्मेदारी का इससे जवाब तलब 
ते किया जाय | आखिर इसकी वजह ? 

दूसरे के द्राथों में रक़॒म सोॉंपकर, काम अधूरा छोड़कर भाग जाने से तो 
यही बेहतर था कि उस रकम में से अपना क़॒र्जे ही चुका देता । 

बुद्धि-चक्र में फसकर इस ताकिक साधु का सन उचित-अनुचित, कर्मे-अकमें, 
व्यवहार और अव्यवहार के ताने-बाने में उलझकर फड़फड़ाने लगा । 

अफ़मोत्त की हद नहीं है कि बार-बार होशियार किए जाने के बावजूद 
जाहिर के फेर में आदमी बातिन (गुप्त) को कितनी आसानी से भुला देता है! 

कितना मुश्किल है याद रखना और कितना आसान है भुला देना ! 

आश्चये डै कि ठोस को आर-पार देख सकते वाले की आठों पहर की संगत 
नप्तीहुत और मेहरबानियों के बावजूद आदमी की आंखों का जाला नहीं निकलता । 

कितना सुश्किल है पा लेना और कितना आसान है खो देना ! 

झोला-कफ़नी गले में डालकर साझा न करने का वचन देकर जो गदाई 
(भिक्षा) के लिए निकला है वह साझा तो साझा, पूरा का पूरा चाहता है । अपने 
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आप को कर्त्ता-धर्त्ता समझता है, उत्तरदायी बनता है। उत्तरदायी बनाता हे । 
हिसाब करता है और फ़ैसले देता है। 

क़तराशाह ने कहा, 'इसके मानी तो यह हुए कि ऐसी अक्ल वाले कों 
दुनिया में रहने का कोई हक़ नहीं है।' 

दरियाशाह ने पूछा, “इस फ़ैसले की बिना क्या है शहज़ादे ?” 

बिना न बतलाकर क़तराशाह ने शक ही दोहराया, 'यह अक्ल लेकर आदमी 
दुनिया में कैप्ते रह सकता है हजरत, कि अपनी रक़म तो दूसरे को दे दे और 
खुद क़र्ज में डूबा रहे ?” 

दरिथाशाह बोले, 'क़तराशाह, दुनिया में ऐसी ही अक्ल वाले का दम ग़नी- 
मत है । पीरशाह के पास जो रक़म थी वह उनकी कब थी ?” 

क़तराशाह ने दलील की, तो फिर उन्होंने वह दूसरे को क्‍यों दे दी ?” 

दरियाशाह ने कहा, 'यह तो उन्होंने कमाल ही दिखला दिया | आदमी हर 


आदमी को अपने जैसा समझ ले तो यह समझो कि वह कामिल उल्फ़हम (पूर्ण 
ज्ञानी) है ।' 


बात के बोझ से दवकर क़ तराशाह ने उद्च किया, “बजा इरशाद, मगर 
दूसरा आदमी वसा साबित न हो तो क्‍या ?' 

दरियाशाह ने दामत झाड़ दिया, 'जो न हो वह खुद ज़िम्मेदार है ।' 

सच जैसे कह देना मुश्किल है वैसे ही सुन लेना भी मुश्किल है, मान लेना 
तो बहुत ही मुश्किल है । मजबूरी में पड़कर क़तराशाह ने कहा, ले किन यहु अमल 
तो पीरशाह की परेशाती का बाइस हो सकता है।? 

दरियाशाह ठठाकर हँस पड़े, 'परेशानी पीरशाह मानें तो परेशानी है ।' 

हवा का जोर ऊम होने लगा था। पत्तों की खड़खड़ाहट कम हो गई थी, 
धुआं छंठ गया था । चारों ओर एक सुकृत-सा आ गया था मगर क़तराशाह का 
दिल अपने खयाल की सचाई से बेचैन था । यह कैसे मुमक्तित है कि ग़लत अमल 
के नतीजे में परेशानी न निकले और वह मेमार परेशानी महसूस न करे ? कुल- 
बुलाकर बोला, (इजाजत हो तो अब भी दौड़कर उन्हें रोक ले ?' 

आदमी की आदमी के साथ हमदर्दी से बेशक दरियाशाह प्रभावित हुए । 
दुनियावी दिलचस्पियों में उलझे हुए इस ईमानदार त्यागी साधु की सच्ची 
जिज्ञासा की वे अवहेलना न कर सके । क़तरा भाग्यवान है। इस बियाबान में 
रहनुमा मिलता किसे है ? सहानुभूति की प्रबल प्रेरणा से दयाद्रे होकर उन्होंने 
क़तराशाह की ओर देखा और यों बोले जैसे आंखों से बोल रहे हों, 'शहज़ादे, 
खामोश होकर बैठ जाओ । सुकून आ जाय तो यों सोचना कि हम कौन हैं, 
फिर यों सोचना कि मस्‍्लेहत में दखल देने के हमारे अख़तियार कितने हैं; जवाब 
मिल जाय तब अमल करना ।' द 
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दिन निकल आया । सूरज की पहिली किरणें दरख्तों से छनकर दरियाशाहूँ 
पर पड़ीं । उन्होंने पुकार लगाई, 'अलख अल्लाह !' कहीं से एक परिदे ने जवाब 
दिया, 'कक्‍्क्राइड्कू, कक्का55क अल्लाहू अल्लाह ! 

आंखें बंद कर लीं तो क़तरा सर झुकाकर फिर वजू करने चला गया। 


38 


इष्ट के प्रति एकनिष्ठ, कठिनाइयों से उदासीन, संतोष के धन से धनी, आत्मा 
के आदेश से परिचालित, रागह्वेष से अपरिचित, प्रसन्नता के अक्षय भंडार का 
अधिपति पीरा पागल, साधु की धरोहर के सदुपयोग का सरफ़्‌ से आश्वासन पाकर, 
निश्चिन्तता का कवच बांधकर ऋणमुक्‍्त होने की इच्छा से धनाजंन करने के लिए 
अनजानी राहों पर चलता-चलता जिस बस्ती में पहुंचा, उसकी गलियों में गन्दे 
पानी के निकास के लिए मोरियां बनाई जा रही थीं । आते ही ऐसे सत्कम से 
कमाई का श्रीगणेश हो जाने के बाद दिन-भर की मजदूरी में से रूखे-सूखे टुकड़े के 
लिए कुछ निकालकर उसने पेट भर लिया, बची हुई पूंजी एक कपड़े में बांधकर 
अंटी में लगा ली । और मुस्कराकर एक पेड़ के नीचे लेट गया। 

इसी तरह दूसरे दिन, फिर तीसरे दिन, फिर चौथे दिन, काम मिलने तक 
ठहरता, न मिलने पर आगे बढ़ता चला गया | जिस अनुराग से पीरा बस्तियों 
के बाद बस्ती बदलता गया, उसी बैराग से बैरागी बस्तियां बदला करते हैं । 
अनुराग और बेराग का सुख भी एक, दुःख भी एक । 

जगत के चाक चिक्‍य पर आश्चर्य करने का उसके पास समय नहीं था । 
आदमी यदि जगत की चकाचौंध पर आश्चर्य करता रह जाय तो फिर रह ही 
गया समझो । ऐसे रहे हुए आद्सी पर जगत आश्चय करना छोड़ देता है । 

स्वप्न के लिए भी अकल्पित धरती के गर्भ में घुसकर देत्याकार लोहे के पाइपों 
को टिकाने के लिए उसने अपनी कनन्‍ती से जन्म-जन्मांतर तक न हिलने वाले पाये 
बनाये । प्राणों की बाजी लगाकर गगनचुम्बी इमारतों पर चढ़कर असम्भव करें 
किये | सड़कों पर रोड़ियां कूटीं, पठड़ियों पर पत्थर जमाए । ऊंचे-ऊंचे पुलों पर 

गारा ढोया, छोटे-छोटे घरों में सफ़ेदी की । गलियारे से चोमहलों के शिखरों तक 

कोई काम, क्रिसी दिन उसने नहीं छोड़ा । पेट भरने के लिए जितना कम-से-कम 
सम्भव है उतना हर मजदूरी से निकालकर पेट में डालता गया और शेष उस 
कपड़े में डालकर पोटली पेट के ऊपर बांधता गया । 

दस महीने के अविश्वांत श्रम से क्‍्लान्त होकर, वर्षा की एक रात में, एक बंद 
दूकान के सायबान में लेटते हुए पीरा को एक दिन अचानक पूर्ण गर्भा स्त्री की 
तरह अपने पेट के ऊपर भार और भीतर कुछ हलचल-सी प्रतीत हुई । उठकर बैठ 
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गया । पेट टटोला और पहलौठी गर्भिणी की तरह कसाले से हँसा, और फिर 
लेट गया । 

प्र आज उसे नींद नहीं आई | झंझोड़कर उसी आवाज़ ने पुकारा---अगर 
तू मेरा मर्द है तो अपनों का कर्ज चुकाकर घर में आना । 

उठा । जोर की अंगड़ाई लेकर चड़-चड़ करके हडिडयां चटखाई । सारी 
थकान को दुविचारों की तरह झटक दिया । सफ़र के सम्बल की तरह औज्ञारों 
का थला कंधे पर लटकाया और पानी में भीगता हुआ ही चल दिया । 


)[] 


पीरा के रातों-रात बगदार से चले जाने के बाद असीना को अगली तारीख 
पर ही मालूम हो गया था कि वह घर में अकेली नहीं है, उसके पेट में दूसरा पीरा 
पल रहा है। वह कमबख्त खुद गायब होकर अकेली औरत को ही अल्लावास्ते नहीं 
छोड़ गया है बल्कि उसे किसी और को भी ज़िदा रखने को ज़िम्मेदारी दे गया है। 
चील के घोंसले में तो रक्खा ही कया था जिससे वह अपना पेट पालती और पेट के 
लॉंदे में जान डालती ! कुछ दिन तो किसी तरह कट गये लेकिन उसके बाद सूने घर 
में चुहे डंड पेलने लगे । पास-पड़ोसिनों को मालूम हुआ तो अपनी-अपनी ओक़ात 
के मुताबिक़ दाना-दुनका ले-लेकर मदद को आई मगर इस ग़रतमारी औरत का 
खैरात को सिरफ़ देखकर ही पेट भर गया । नूरू जुलाहा दामाद के गधे के सींग की 
तरह यकायक ग़ायब हो जाने की खबर सुनकर दौड़ा हुआ आया और बेटी को 
बकरी का दूध पिलाकर पालने के लिए किकरोली चलने का इशारा करने लगा, 
पर इस अल्ला की बंदी ने मियां की चौखट उलांघने से साफ़ इन्कार कर दिया । 
फ़ाक़ाकशी जब मुंह फाड़कर सामने आ डटी तो दो-चार गिलट, चांदी के आ रसी- 
छल्ले सांवले-सलोने तन से उतार कर हमराज़ करीमन बी के हाथों अलीजान 
पंसारी के यहां बेच-खोच डाले और मायके में सीखे हुए हुनर के दम पर मेमार 
के घर में एक खड्डी लगा ली। इस तरह सट्ट नली सट्ट तार करते-करते उसने 
पेट में पलती हुई पीरा की खेरात में हरकत पैदा कर दी । कोठे वाली का तक़ाजा 
बराबर लगा रहा । पीरा के न होने की वजह से या किसी और वजह से सौदा- 
गर खुद तो नहीं आते थे पर म्‌ृशी सबरंग बेग जब दूसरे-चौथे उस खैराती की 
देनदारी का तक़ाजा करने आता था तो यह पेट की खेरात अमीना के तन-बदन 
में इतने जोर की उछाल मार बैठती थी कि जैसे अभी सामने आकर तक़ाज़- 
गौर का थूथड़ा पीट डालेगी। लेकिन बदों के मुंह क्या यों पिटा करते हैं ? 

इस तरह पापड़ पीटते-पीटते, पीरा की राहें तकते-तकते और आहटें सुनते 
सुनते अमीना ने एक दिन रमज़ानी जन दिया । 
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तिएं 


अंपनत्वं का अर्थ तो एक ही है पर प्रकार बहुत हैं । 

अपनत्व एक तो वह है जिससे दरियाशाह क़तराशाह को साथ लिये अपना 
ठांव-ठिक्राना छोड़ कर भटकते हुए उसझी युत्थियां सुलझाने की कोशिश कर रहे 
हैं, एक वह है जिसके कारण क़तराशाह दूसरों की करनी-धरनी से व्याकुल होकर 
चाहे जिसके फटे में पांव फंसाने को दौड़ पड़ते हैं । अपनत्व एक वह है जिससे ऐश- 
बेगम जैसी खाती-पीती औरत अपनी बेटी को किसी रियासत के सिंहासन से नीचे 
और कहीं देखना ही नहीं चाह॒तीं, एक वह है जिससे रोनक़ जेसी रूपसी सारे 
नवाबी ऐश-आराम छोड़कर बगदार के बंजर में आ बसी है, और एक वह भी है 
जिसके कारण मीरा जैसा आदमी-सा आदमी उसके इशारों पर कठपुतली की तरह 
नाचता फिरता है। अपनत्व एक वह है जिसके कारण अमीना जेसी जवान-जहान 
कुंवारी अपनी जवानी की चाहत की राख में दबाकर एक पागल के लिए पांच-पांच 
बरस चिल्ले ब्रींच जाती है, और एक वह है जिसके कारण पीरा पागल चार दिन 
की आई नई-नवेली को अकेली छोड़कर दप्त-दस महीने तक देश-विदेश में तन 
तोड़ता फिरता है । अपनत्व एक वह है जिसके कारण मान-अपमान का विचार 
छोड़कर पीरा अपने भाई के घर में सफ़ेदी पोतने के लिए चूता-कूची लेकर जा 
पहुंचा, एक वह है कि जिससे भाई को देखते ही प्रेयसी का भय भूलकर मीरा ने 
रेशमी आस्तीन खींचकर चूना घोलना शुरू कर दिया | अपनत्व एक वह है 
जिसके कारण नौ कम सौ के बुजुर्ग बुंदू मियां ने सारी कठिनाइयों की जानकारी 
होते हुए भी पीरा की पोटली लेने से इन्कार कर दिया और एक महा महिमा- 
मय अपनत्व वह भी है जिससे सरफ़ जसे साधारण राज ने पोटली का उत्तर- 
दायित्व ओढ़कर पीरा को क्षण भर में धर्म-संकट से उबार लिया । 

इसी सरफ़ के अपनत्व के परिणाम को साकार देखने की उत्सुकता में पांव 
बढ़ाता हुआ पीरा दप्त महीने बाद लौटकर बगदार के सिवाने में आया । 

धप नहीं थी! ऋतु सुहानी थी । कोई बदली बरस चुक्री थी और धप 
धरती पर जमकर कठिन हो गई थी । चलने में बिलकुल ज़ोर नहीं पड़ रहा 
था । जाते प्मय जहां-तहां खड़े हुए रूबे-सूखें रूख तो हरे हो ही गए थे, और 
भी बहत से निकल पड़े थे । 

विचारों में तरंगें उठ रही थीं-- 

अच्छा ही सोचा बाबा ने। राहगीरों को सर छुपाने का ठिकाना तो हो ही 
जाएगा । पहिले तो अहाते की दीवार ही नज़र आएगी--ऊंचाई मालूम नहीं 
कितनी उठाई होगी-मेहराबें, दालान, कोठड़ियां तो ऊपर जाकर ही दी खेंगी--- 
जोड़ियां तो क्‍या चढ़ी होंगी---₹पया भी पोटली में इतता थोड़े ही होगा--शायद 


बेगम का तकिया | 455 











और दिया हो बाबा ने--बाबा के बैठते की जगह पता नहीं वहीं रक्‍्खी है या 
बदल दी--मीरा ने चौंतरा खोद-खाद तो पहिले ही दिन डाला था--अब 
मालूम नहीं कहां बनाया होगा सरफ़ ते !” 

टीले पर पहुंचते ही पीरा का मनोरम मनोरा अर्राकर ढह पडा । 

पिपलिया नीम के नीचे का चौंतरा ही नहीं, तकिये का तकिया सपाट पडा 
था । जो था वह नि:ःशेष हो गया था, जो होने को था उप्तका पता नहीं था । 
जितना सामान वह अपने हाथों से संभाल-संवारकर रख गया था उतने का ही कुछ 
बचा-खचा जहां-तहां फैला पड़ा था और उसमें वर्षा के कारण झाड-झुंड निकल 
आए थे । काई से काला-नीला होकर दरियाशाह का तकिया भत प्रेतों का बासा 
नज़र आ रहा था । पंछी रहित पिपलिया नीम, साधु के उध्वस्त बसेरे के ऊपर 
दुर्दान्‍्त राक्षसों की तरह हज़ारों बांहें फेलाये हुए इस तरह सन्‍ना रहा था जेसे 
तकिए की दर्दशा के उत्तरदायी को लीले बिना छोड़ेगा नहीं । 

स्थितप्रज्ञ प्रज्ञाहान हो गया । हाथ हिलने बंद हो गए । मुंह खला का खुला 
रह गया, आंखें फटी की फटी रह गई । कोई देखता तो समझता कि इमारत 
प्राकृतिक कोप से ढह गई है और प्रतिमा देवयोग से खड़ी रह गई है । 

कहां गई वह पोटली ? 

. जिस पोटली को बद नज़र से बचाने के कारण, अपने उससे पराए हो 

गए और पराये अपने हो गए, उस पोटली का क्या हुआ ? 

अपनी खुहार (स्वाभिमानी) हयादार बीवी की हया, पर्दा और आबरू 
चौराहों पर उतरवाकर भी जो उसने नहीं खोली वह पोटली कहां गई ? 

जिस पोटली को पोटली वाले के काम में लाने का हुठ करके, चार दिन की 
आई अपनी जान से प्यारी औरत को छोड़कर वह दस-दस महीने से जानी-अन- 
जानी जगहों में भटकता, मरता, खपता फिर रहा है उस पोटली का क्‍या हुआ ? 

कहां है वह अपना जिसने पंचों के बीच में बैठकर अपना बनकर पोटली का 
बीड़ा उठाया था ? 

जिसकी थी वह पूछेगा तब ? 

पहिचान के चोर ने जान से मार डाला ! क़तराशाह ने कहा था कि यह 
अमल पीरशाह की परेशानी का बाइस हो सकता है | क़तराशाह जो कहते हैं 
वह सच है, दरियाशाह जो कहते हैं वह महज खामखयाली है। 

पीरा ने एक छातीफाड चीख मारी, 'बाबा555 !! क्‍ 

सुना है कि बंद जब और जहां याद करता है, खुदा वहीं होता है पर 
नऊजुबिल्लाह, जानकारों ने शैतान की भी यही खसलत बताई है ! 

पीरा की पुकार पर एक आहट-सी जो हुई और चौंककर पीरा ने उधर 
देखा तो मज़बूत बांस-बल्ली गाडुकर तिरपाल-चटाई छाकर बनाई हुईं एक 
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झोंपडी-सी में से पीरा का अपना' सरफ़ू मेमार नमूदार हुआ । मेंह रुक जाने की 
वजह से झोंपडी के ऊपर सूखने के लिए डाले हुए दो-एक ज़नाने कपड़ों पर भी 
उसकी उचटंती-सी नज़र पडी और साथ ही साथ ऐसा भी लगा कि सरफ़्‌ के 
पीछे झोंपड़ी के अन्दर से कोई ज़नाना चेहरा भी उसकी तरफ़ झांक रहा है। 
पीरा को देखते ही सरफ़ इस तरह बग़लें झांकने लगा जिस तरह सफ़ंदपोश 
जेबकतरा सिपाही की पकड़ में आ जाने पर झांकता है। जबरदस्ती मुस्करा- 
कर ताज्जुब से बोला, 'कौन, पीरा ?' 

अचानक जवान मौत पर हकक्‍्का-बक्का होकर जैसे कोई सगा बिना रोए ही 
कह उठे कि 'यह क्‍या हुआ ?' ऐसे ही पीरा के मुंह से निकला, “ये क्‍या हुआ ? 

कोई जवाब न देकर संगी-साथी जिस तरह ऊपर को हाथ उठाकर हिला 
देते हैं उसी तरह सरफ़ू ने हाथ हिला दिया । द 

ऊपर को पीरा क्‍या देखें और देखकर क्या समझे ? सदा सामने ही देखता 
आया है और सामने सिफ़ हाथ हिलते हुए दीख रहे हैं। कुछ समझा नहीं । 
बोला, तू हां कैसे बसा हुआ है ?' 

मैं तो सात-आठ महीने से हुईं पड़ा ऊं।' 

क्‍यों? 

कुछ जवाब नहीं मिला तो आंखों से ही झोंपड़ी की तरफ़ इशारा करके पीरा 
ने पूछा, ये कोन है ?' 

अब स रफ़ू इसे यह क्या बताए कि यह कौन है ? यह तो सरफ़्‌ की उभरी हुई 
नस है । उसके ऐमाल का नतीजा है : सरवर की बेवा है | बुंद्‌ मियां तो खेर 
बे-औलाद हैं, यह उनके भतीजे की जोरू है। उन्हीं के घर रहता था भतीजा | 
पीरा के बगदार से जाने के बाद यक्रायक कित्ती बीमारी से सरवर मर गया तो 
क़त्र की मिट्टी सूखने से पहिले ही शक्रन सरफ़ू से हिल गई या सरफ़ ने हिला 
ली। बुंदू ने शक्रन को धक्के देकर निकाल दिया तो बिरादरी वालों ने भी 
सरफ़ को को पीट-पीटकर सपाट कर दिया ॥ पिट-पिटाकर सरफ़ू ने सक्रन से 
कनती काटने की कोशिश की, लेकिन टूटी हुईं बांह थी, गले पड़ गई । आखिर 
सरफ़्‌ उसे लेकर दरियाशाह के लावारिस तकिए पर आ बसा ।तकिए पर मदद 
लगती कैसे ? और सरफ़ू यह बताए भी क्‍या कि यह कौन है ! 

ठालकर बोला, बस यार ये मत पूछ !/ 

पीरा के लिए यह जानना ज़रूरी भी नहीं था। जो ज़रूरी था वह उसने 
पूछा, अच्छा नई सई, पर ये तू बता कि ये काम ऐसे कैसे पड़ा है ?' 

सरफ़ ने तोते-से उड़ा दिए, अरे यार किसी ने फातिया बता दी, किसी ने 
दरूद (कमकांड) बता दी। कोई कजे में, कोई मर्ज में, कोई हजे में । मजूरी 
हरामियों ने महीतों की पेसगी ले ली और फिर कोई आन के नई फटका ।' 
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पीरा घुटने पकड़कर बैठ गया । दस महीने की तनतोड़ मेहनत के दौरान 
इतनी थकान उसे कभी नहीं चढ़ी । ऐसा लगा कि वह बेठा-बैठा यहीं पीछे को 
लुढ़क जायगा और फिर नहीं उठेगा । 

परिस्थितियां बड़े-बड़े ज्ञानियों का ज्ञान झाड़ देती हैं । 

सरफ़ घबराकर “बोरी लाऊं बैठने को--पानी पियोगे ?--आराम से बैठो ! 
“गर्मी तो ऐसी है नई---बरखा तो कल से कई झड़ आई है--' बगैरा कह- 
कहकर खड़ा-खड़ा पांव पर पांव बदलने लगा । | 

बेईमान की आवाज़ में ईमानदार से अपनापन ज्यादा होता है । 

झोंपड़ी के भीतर से खट-खट करके शक्रन ने चिलम का हाथ बाहर 
निकाला। झोंपड़ी तक जाने और लौटने का यह दस क्रदम का फ़ासला तय 
करने के बहाने ज़रा देर के लिए पीरा के आगे से हट जाने का मौक़ा पाकर 
सरफ़्‌ की जान में जान आ गई। चिलम शक रन के हाथ से ले ली, पीरा के सामने 
आकर बठा और चिलम उसकी तरफ बढ़ाई । पर चिलम के लिए पीरा का हाथ 
नहीं बढ़ा । अंध्रे से ऋुए में से आवाज़ आई, 'हम तुजे जिम्मेदार करके गए थे ! 

हल्के से कश में सरफ़्‌ को भारी-सा धक्का लग गया। खांसता-खांसता 
बोला, मेरा तो भाई साहब कुछ कसूर है नईं इससें'*"' 

उस धड़ी पक्के की पोटली में से*** द 

वो तो हो गई खर्च । मजरी दे दी, माल मंगवाया था, वो कुछ लौंड-लारे 
उठा के ले गए, कुछ मेंह-पानी में बह गया, यां छान नईं , छप्पर नई । द 

गुमसुम पीरा, बाबा के उजड़ें-उखड़े चौंतरे को ताकने लगा । ताकते-ताकते 
बहुत देर हो गई तो सरफ़ू ने फिर उसकी ओर चिलम बढ़ाई । पीर ने ले छी 
और जोर का एक कश लगाकर चिलम लौटाता हुआ बोला, दरिया बाबा नई 
आया ?' 

ना! 

एक बहुत लम्बे सांस के साथ पीरा की कहीं नाफ़ में से हूं' जैसी कुछ 
आवाज़ निकली और फिर बोला, 'तो इसका मतलब ये हुआ सरफ़्द्दीन कि मैं 
अपने भाई का करजदार तो था ई अब फकीर का बी हो गया ।' 


जबरदस्ती शमिन्दा होकर सरफ़ू ने कहा, भई हमसे तो पीरअली तुम 
जेसे कहो वसे तयार हैं । 


बीच में अपना बतकर उठाई थी । दो झापड़ मारकर पोटली के बदले में पीरा 
उसके दांत भी निकाल सकता था, हाथ भी तोड़ सकता था, टांग भी तोड़ सकता 
था, पर दग़ाबाज़ की हड्डियों को तकिये के बुनियाद में भरता क्या !--नहीं, कोई 
फ़ायदा नहीं । वक़्त निकल गया, पीरा चक गया ![ अब पछताने से क्‍या फ़ायदा ? 
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बहुंत सोचने की पीरा को बुद्धि भी नहीं है, आदत भी नहीं है। क़सूरवार 
उसने ढूंढ लिया, सजा का फ़ैसला भी कर लिया । फ़ैसले के बाद उछाला-सा 
मारकर ऊपर आया । बोला, 'ये बात है तो सरफ़ू पैले तो तू अपनी जनानी को 
ले जाह्यां से ! झोंपड़ी उखाड़ दे, फिर जो-जो मजूरी पेसगी ले चुके हैं उनों को 
बुला के ला । कल तड़के से ई काम जुड़वा !' 

पेशगी लिए हुए कारीगर सरफ़्‌ कहां से लाए ? कहीं हों तो लाये ! झोंपड़ी 
उखाड़ दे तो शक्रन को कहां ले जाय ? वहु॒ तो यह सोचे बंठा था कि यह 
पागल मर-खप गया होगा कहीं ! जाने कहां से आ मरा कम्बख्त काम जड़वाने 
को । काम जुड़ा तो फिर सारा हिसाब लगा देगा बुड़ढा बंदू ! यह चल्हा फकने 
से तो बाप को नाज न मिलना ही अच्छा | सरफ़ ने पीरा को डराया, पर भाई 
साब पैसा'*'मालताल'“ 'मोल-मजूरी '*' 

पीरा ने कहा, तू खड़ा हो जा। मैं ये बचा-खुचा माल जमाता हुं ठिकाने 
से, घर भी पीछे ई जाऊंगा ।* 

झोपड़ी के अन्दर से शक्रन की आवाज आई, “इनसे कओ पैले घर चले 
जायें, इनके बाल-बच्चा हुआ है !' 

अल्ला कसम ?' | 

भीतर से उछाह और उमंग की कुछ ऐसी तरंग-सी उठी कि 'अल्ला कसम' 
कहकर पीरा, कमानीदार खिलोने की तरह इतना उछल पड़ा कि घुटने में अटकाया 
हुआ ओऔज़ारों का थैला तो धड़ाम से धरती पर गिरकर खुल पड़ा और पेट पर 
बंधी पोटली ने कोख में एक धकक्‍का-सा मारा । दोनों हाथों से पेट पकड़कर 
झांझन पहिनी हुई घोड़ी की तरह इस पांव से वह पांव, और उस पांव से यह 
पांव बदलता हुआ, वह हीं-हीं-हीं-हीं करके हिनहिनाने लगा । फिर बोला, “ये 
तो खूब बात हुई । अच्छा तो सरफ़ुद्दीन भाई, मैं पैले घरी हो के आता हुं, तुम 
झोंपड़ी उठाओ !' 

जल्दी-जल्दी बिखरे हुए औज़ार थैले में भरे और कई-कई सीढ़ियां कुलां- 
चता हुआ पीरा गांव की तरफ़ भागा । 

माथा ठोकता और पांव पटकता हुआ सरफ़्‌ झोंपड़ी में गया और टिकाव 

गे बलली पकड़कर ज़ोर-ज़ोर से हिलाने लगा। शकरन ने घबराकर कहा, 

झोंपड़ी उखड़ गई तो मैं कां रऊंगी बंदे ? गाम में कौन घुसने देगा मिजे 7” _ 

झललाकर बल्‍ली झकझोरते हुए सरफ़ ने कहा, बी ये तो ऐसे ई है , झोंपड़ी 


है तो सकरन नईं, सकरन है तो झोंपड़ी नई । आ, लिकल बाहर को !! 


शकरतन के बाहर आते ही उस बे-बुनियाद गिरस्ती को छत चरचराकर ढह 
पड़ी । अपनी ही करनी से अपने पांवों में कुल्हाड़ी मारकर, पीरा की रक़॒म 


डकारकर पीरा से ही सरफ़ ख्वामखाह खार खा गया। 
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अपनत्व का एक प्रकार यह भी है . 


(]) 


पीरा जब घर की दहलीज़ में घुसा तो अमीना तो सामने नहीं थी, दालान में 
एक खटिया पर गुदड़ी में लिपटा हुआ, काली सांवली मां के पेट में पलकर भी 
उसके रंग में बिलकुल अलग-थलग, पूरी तरह बाप के रंग और नाक-नक्श वाला, 
गुल के चेहरे और गुलाब की रंगत का बच्चा कोंपलों से हाथ-पांव हिला-हिलाकर 
अकेला ही मुसकुरा रहा था जैसे पीरा की आमद पर मुसकुरा रहा हो । पीरा ने 
ओऔज़ारों का थैला धीरे से धरती पर रख दिया और धरती से अधर पांव उठा 
कर पंजों के बल अचक-अचक चलकर वह॒ खटिया पर झुका और गुदड़ी हटा- 
कर उसने लाल लपक लिया । इस बेजा मदाखलत से बच्चा एकदम से मुंह बिसूर- 
कर रो उठा तो पहिले तो पीरा ने कई तरह की तुतलाहटों से उसे चुप करने 
की कोशिश की पर जब वह रोये ही चला गला तो वह खुद भी हंसकर उसके 
रोने की तरह रेंकने लगा। 

आवाज़ें सुनकर जली हुई ढिबरी हाथ में लिए भीतर से अमीना बाहर आई 
तो मां के कलेजे की तरह कांपते हुए उजाले को देखकर बच्चा चुप हो गया । 
पीरा ने आंखे उठाकर अमीना की तरफ़ देखा-- 

नंगी गर्दत के ऊपर सुरमई अंडे सा चेहरा, कंगाली के खतोटे हुए रूखे-सूखे 
बाल, बरस भर के कड़वे तजरुबों की पेशानी, मिलने की जगह सुकड़ी हुई भव, 
सुतवां नाक के तने हुए नथुने, कंपकंपाती हुए. चुकीली ठुड्डी के ऊपर थरथराते 
हुए पतले-पतले होंठ और टप-टप करने को लबालब भरी हुई आंखें-- 

अमीना को एक हिचकी आई ओर आंखें बांध तोड़कर बह निकलीं । सुब- 
कती हुई बोली, आ गया तू मियांजी औलाद पे लाड़ करने को ? * जा, अब बी 
क्यों आया है ?*''यां तेरा है कौन जो आया है ?' द 

. मुंह फेरकर और बच्चे को सीने से लगाकर धीरे से पीरा ने कहा, 'तृ है 

जो मेरी बीवी !' 

अमीना छलककर बिखर पड़ी, गारत ना हुई मैं तेरी होते हुए ! तुजे सरम 
नईं आई जो मुज अकेली को छोड़ के चला गया ? मेरे पेट में बच्चा है, और मैं 
मजरी करती फिर रई ऊ', धूप में क्‍या, मेह में क्या ! आप नंगी बैठी ऊं और 
दूसरों का तन ढकने को रात-दिन चर्खा कात रई ऊं और खड़डी चला रई ऊं। 
किस दाता के सहारे छोड़ के गया था मुज मुकहर मारी को ? जरा अपना 
चेहरा तो कर मेरे सामने को हीरा खां !” 

पीरा चेहरा सामने नहीं कर सका । शर्म से, ग्रत से, गलती के अहसास स 
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या मौला जाने, बाढ़ के उतार के इन्तिज्ञार में ! सूंस की तरह सुन्त होकर वह 
गर्देन झुक़ाये और बच्चे को सीने से लगाये चुपचाप बैठा ही रहा तो झूंझल में 
आकर अमीना ने ढिबरी ज्ञमीन पर दे मारी। अच्धरे में ही उसके सामने बैठकर 
उसके घुटने दोनों हाथों से झंझोड़कर बोली, अरे तू तो बुरा बी नईं मानता अल्ला 
के बंदे, तृ पागल है, दिमाना है, या क्‍या है ?' बुरा मान के ई जवाब दे दे कुछ !/ 
बच्चा सो गया था । गरुदड़ी में ढंककर उसे खटिया में लिटाते हुए पीरा जरा- 

सा इस तरह हँसा जैसे अमीना ने कोई बहुत ही नासमझी की बात कह दी हो । 
बोला, अरी बुरा किस बात का मानें जब तू ठीक इ के रई है ।' 

ऐसे से कोई क्या तो कहे और क्या सुने । ग़लत को ग़लत मानने वाला आदमी 
न कभी जीता जा सकता है, न हराया जा जा सकता है । ऐसे को अपने लिए 
तो बुरा कुछ है ही नहीं, ऐसे की बात का बुरा मानना खूद अपने आप में एक 
बुराई है। दुनिया ऐसे को ग़र दुनियादा र, भोला, बुद्ध, पागल या दीवाना कह तो 
सकती है, पर सूरज की तरफ़ थकने से क्या फ़ायदा है ? 

सो फटी हुई ओढ़नी के आंचल से आंसू पोंछकर अमीना ने पूछा, कहां गये 
थे? 

पीरा ने कहा, अरी गया तो सौदागर का कर्जा चुकाने के वास्ते ई था ।” 

बेशक, गया तो इसी काम के लिए था । अमीना तड़पकर बोली, 'फिर क्‍या 
हुआ तो ? तगादा ज्यों का त्यों क्‍यों है कोठे वाली का ?' 

बुड़-बुड़ करके पीरा बोला, 'तगादा कोई झूठ थोड़े ई है !” 

इतने दिन बाद जागे हुए नत्तीब में अमीना ठोकर नहीं मारना चाहती थी 
प्र इन हिचकोलों पर झुंझलाये बिना न रह सकी ! "मियां कुछ समज में आने 
लायक बोली बी तो बोलो, कहां गई वो रुपियों की पोटली ?' 

पीरा ने समझ में आने लायक़ बोली में कहा, “वो पोटली तो जिसकी थी 
उसके काम में उस रात लगा के ई गया था मैं ।' 

तकाज़ा सच होने की वजह भी समझ गई बेचारी । साल भर की खड़तल 
जिदगी के जोड़-तोड़ लगाकर आज यह हल भी निकल ही आया था कि उसका 
आदमी किसी की अमानत में खयानत करके पेट भरने या क़र्ज चुकाने वाला कच्ची 
मिट॒टी की मिलावटी चुनाई करने वाला मेमार नहीं है, बल्कि अपने साथ बीवी- 
बच्चों तक को ईमान की भटठी में तपा डालने वाला लुहार है । पोटली आज होती, 
तो भी होती न होती-सी ही होती । मियां की इस ईमानदारी ने उस नेक औरत 
की किसी दुखती हुई जगह पर मीठा-मीठा सेक करके आराम-सा पहुंचाया |--- 
भाड़ में गई पोटली । यह मेरे सुहाग की पोटली, यह मेरे करे-धरे के सवाबों की 
पोटली, यह मेरा बावला आदमी राज़ी-खुशी घर लौट आया, बस बहुत है। शुक्र 
है परवरदिगार का !' 
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शुक्रिया करके कु हल्की होकर बोली, 'अब इत्ते दिनों में कुछ कमा के बी 
: तो लाये ई होगे । 

पीरा ने झट कुरता आरेकों उठाया और लुंगी में उरसी हुई कमाई की 
पोटली दिखाता हुआ बोला हों, लाते क्यों नईं, ये देख ।' 
... ठंडक पड़ गई ।-- ली अच्छा हुआ । अब अपनी ही कमाई से क़र्जे चुकाकर 
इसे भी सब्र आ जाएगा, डक अत्ता मेरा भी मुंह उजला कर देगा । कोई बात 
नहीं, इसने दुख तो बहुंतें दिये है, पर गया तो मेरे ही अरमान पूरे करने को था। 
मद कमाऊ भी हो ओर ईमानदार भी हो, ऐसा तो किसी भाग भरी को ही 
मिलता है । क्‍ 

उसे भरोसे में लेकर बोली, अब जो कुछ मैं कऊं वो सुन लो चुपचाप बेठ के ।' 

पीरा ने कहा, बस अंबतू कैती रेगी और मैं सुनता रऊंगा, युंई मौज 
आती रैगी !' कर 

बच्चे ते कुलबुलाकर 'कुंआकृंआ” की तो हँंसकर बोला, पर देख ले, अब तू 
हम से कुछ सखत बात कैगी तो मे रोवेगा अमीनुउद्दीन ।' 

अभीना वी हँसी छूट "डी, हय-हय, उसका नाम अमीनुउद्दीन थोड़े ई जे, 
वो क्‍यों रोएगा ? वो तो रमजानी थे ।' द 
... बच्चा उसने गोद में उठे तिया और उसे झोटे से देती हुई बोली, “वो तो 
लमजानी है--मीनुउद्दीन क्यों होता हुमाला बेता-- लमजानों में हुआ है---उसका 
नाम लमजानी है __कब्बी नई जोयेगा ! भा! 
अमीना ने पूरा मुंह खोज़कर चटाक से बच्चे के सारे गाल का चुम्मा ले 


लिया । द 
पीरा ने देखा अमीना जग ढीली होकर पहले से ज़्यादा लचकदार हो गई 


गोद में बच्चा लिए हुए पुल्धर स्‍त्री से अधिक सुन्दर इस संसार में और 
कुछ नहीं है । 


ऐ 


पीर अपनी उसी पीराछाप हेसी से हिनहिनाकर बोला, 'अमीना, ये तो 
बड़ी उसकी|बात हो गई 
ई, पर ने समजकर बोली, किसकी ? क्‍या ? 
हमे ई, तेरे बच्चा जो हो गया !' 
रकर धमीना ने अच्धेरे में शीरा ही शीरा बखेर दिया, 'हाय 
क्‍या दात हो गई ? मेरे तो होता ई ।' 


चिपक ते अचानक पांव उखाड़कर उठता हुआ पीरा बोला, 











अलला, 


*अबी अ ता 
'कां बल दिए आते ई ? रोटी तो खाते जाओ ॥. 


हिट 





जाते-जाते ही पीरा ने कहा, बस अब तू टोक मत । कुछ नाच-तमासा होने 
चये घर में 


अमीना निहाल हो गई । 


[][7 


दौलत इन्सान को जो कुछ दे सकती है वह सब कुछ देकर भी मीरा को 
उसने ठेंगा ही दिखा दिया । ग़ज़ब की बात है कि साल भर होने को आया, सोने 
की चमक-चमकदार मोहरों की लगातार मार में नथनी का पेच तक ढीला नहीं 
हुआ ! 

अपनी सच्ची मुहब्बत का सुबूत देने के लिए एक दिन अलीजान के ज़रिये 
कहीं से मंगवाकर हीरे की एक दमदमाती हुई नलकी लेकर मीरा ऊपर के कोढे 
में आया और रौनक़ से गिड़गिड़ाकर बोला कि लो बेगम, आज यह कोहेनूर की 
नलकी नाक में डलवाकर वह पुरानी-धुरानी नथनी हमसे उतरवा लो !' तो 
बेगम नलकी कबूल करके यों मचली कि “अल्ला, यह इत्ती मोटी डंडी की नलकी 
से हमारी नाक का सुराख कित्ता हो जाएगा ! हम नहीं उतरवायेंगे, हमें आदत 
नहीं है !' 

इस नकेल से भी उछलती हुई बछेड़ी काब्‌ में नहीं आई और कुत्ता फिर 
होंकता रह गया । 

साल झर हो गया । नलकी न मालूम कहां रख दी गई है और नथनी बद- 
सत्र पहरे पर है । 

एक दिन अहसास की नाजुक घड़ियों में मीरा ने छिपी जगह का यह गहरा 
जख्म अलीजान के आगे नंगा कर दिया । पुट्ठा थपथपाकर, हिम्मत बंधाकर, 
मुट्ठियों माल की चिलम में चांदी करवाऋर, एक काले इल्म वाले स्याने से एक 
तावीज़ जाकर अलीजान ने मीरा के बाज पर बांध दिया कि कैसी ही पत्थर- 
दिल औरत क्यों न हो, पिघल न जाये तो लानत भेज देना । 

तभी से तावीज़ बाजू पर बांधकर मीरा रोनक़ के इदं-गिर्द डंड फटकारता 
हुआ घूमने लगा, पर रोनक़ चित नहीं हुई । 

खुदकशी के ख्याल में एक दिन सब के सो जाने के बाद मीरा अलीजान के 
पास पहुंचा । बे-वक़्त आने की वजह बतलाई कि लानत-मलामत करने आया हूं । 
अलीजान ने कहा कि आपको अख़तियार है, लेकिन ग़लती आप ही की है । अब 
तक तो तावीज्‌ आपको बेगम की कमर से बांध देना चाहिए था भाई जान । आप 
चूक गये, मगर खेर अभी कुछ बिगड़ा नहीं है । बिल्ली के गले में घंटी बांधने की 
तरह उसने कहा कि 'शर्तें तो यह है कि तावीज़ नंगे जिस्म से हर वक़्त छुआ 
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रहना चाहिए। यह नहीं कि लटका हुआ है इज़ार के ऊपर । फिरनहो तो 
अलीजान लानतों के लिए बैठा ही है।' बस उसी दिन से यह बेचारा नामुराद 
आशिक, माशूक़ की नंगी कमर तक नसैती लगाने के फ़िराक़ में ताक-झांक करता 
फरता रहता है । 
. इधर मुरुबी अल्लाबंदे ने बार-बार इशारे किए हैं कि 'बी कसम से यह 
वात इतनी न तन जाए कि तड़ से टूट जाय । लेकिन बी हैं कि ताने ही जा रही 
। मक़सद पूरा किए बगैर वह ढाल फेंककर वार झेलने के लिए क़॒तई तैयार 
नहीं है। और मक़सद कैसे पूरा हो ? 
रौनक महल की तामीर के साथ ही रौनक़ को शाहसाहब की पेशीनगोई का 
इसरा हिस्सा याद आ जाता है तो कोफ़्त होने लगती है। मुई कोई तुक है कि 
तामीर के साथ-साथ पेट में बच्चा पालना पड़े ! 
इसके सिवा बच्चे के खयाल के साथ ही साथ अब उसे अमीना के बच्चे का 
खयाल आने लगा है । जिस दिन से अमीना के बच्चा हुआ है रौनक़ की नींद हराम 
ही गई है। अमीना के मान न मार सकने का दुख ही कुछ कम नहीं था । क़र्ज के 
डर से मर्द के भाग जाने के बावजूद वह दो कौड़ी की औरत मेमारन से जुलाहन 
जेनकर घर में खड़्डी तो चलाने लगी, लेकिन टुकड़ा मांगने बगदार की बेगम के 
दरवाज़े परआनकरन झांकी । बढ़े हुए पेट पर पट्टी बांधे मेहनत-मज़दूरी करने 


_ तो निकल पड़ी, पर नाक रगड़ने दुमंजिले की तरफ़ नहीं आई । तक़ाज़े करा- 


कराकर सबरंग से उसकी चौखट घिसवा डाली, पर वह बेशम बंदी गिड़ गिड़ाने 
लिए रौनक़ के पास आन के न फटकी । इस रस्सी के बल वह न जला पाई ! 
ऊपर से हो गया बच्चा ! 

न जाने क्‍यों रौनक़ को ऐसा लगता है कि यह बच्चा उसके मुक़दर में मेख 
मारने के लिए ही पैदा हुआ है। ऐशबेंगम की यह दूरंदेश बेटी इस बच्चे की 
पंदाइश की घड़ी से बड़ी बारीक उलझन में पड़ गई है। औरत के दिल की थाह 
पाना बड़े-बड़े ग्रोताख़ोरों के लिए भी मुमकिन नहीं है । 

पर इस औरत का मर्द इस वक्‍त न इसकी उलझन में है, न दिल की थाह 
पाने की कोशिश में है। वह इन दिनों सिफ़ उसकी नंगी कमर में तावीज़ बांधने 
की फ़िक्ष में ड्बा हुआ है । 

अक्लमंदों का कहना है कि जब अपनी अक्ल काम न दे तब दुश्मन से भी 
सलाह लेने में गुरेज़ न करे। फिर बंदेमियां तो दुश्मन भी नहीं हैं, वह तो चचा 
हैं। सो एक दिन ग़म का मारा, दम के ठसके से खांसता-खांसता मीरा अल्लाबंदे 

कुछ/शकवा करने ही वाला था कि आंधी से उड़े हुए सूखे पत्ते की तरहपीरा, 
उढ़का हुआ दरवाज़ा धाड़ से खोलकर अन्दर आया और आते ही बोला, अमीर 


: अली सोदागर सलाम, खुसर मियां सलाम !' 
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गिले-शिकवे तो गया भूल और यकायक पीरा को देखकर, लेनदार होते हुए 
भी मीरा, देवदार की तरह सिटपिटाकर बोला, अरे वा रे पीरा पगले, सलाम ! 
"“'राजी-खुशी खेरसल्ला ? कहां चला गया था भैया ?' 

हँसकर पीरा ने कहा, 'बस जेसे तू चला गया था वेसे ई हम बी चले गये 
थे | अब आए हैं तो घर में लड़का हुआ पाया है !' 

मीरा सचमुच अमीना की खुशी में शिरकत करना चाहता था । रौनक़ के 
डर का मारा मन मारे बेठा था कि पीरा के आने से फिर बात ताज़ा होते ही 
गांजे की चढ़त में मीरा की खोपड़ी में दूसरा ही गुबार उठ खड़ा हुआ। अव्वल 
तो सुसरा यह तावीज वहां बंधतना ही मुश्किल है, फिर समझो बंध भी गया, और 
खदा-न-ख़ास्ता वह बात नहीं हुई तो ओऔलाद होगी ही कैसे ? नहीं हुई तो क्या 
होगा ? कौन हमारी अटाट्ट दौलत का वारिस होगा ? यह तो लुट जाएगी। 

लम्बा-सा कश मारकर मीरा बोला, 'पीरा, हम इसी फिकर में थे कि हमारे 
ओऔलाद नई हुई तो हम अपना धनमाल किस पे छोड़ेंगे। अब रस्ता लिकलियाया, 
हम तेरा लड़का ले लेंगे । 

कोई होता तो लड़का लेने की बात कर दुश्मनी ठानने की ह॒द तक बुरा 
मानता । कोई होता तो धनमाल के लालच में लड़के के साथ लड़के की मां को 
भी धाय के बतौर कल का देता आज ही दे जाता, पर पीरा ने कहा, अरे धन- 
माल की क्‍या बात करता है, लड़का तेरा ई है तू बड़ा है, हम छोटे हैं।' 

इसी वक्‍त ज़नानखाने का पर्दा हटाकर बड़े की बें-औलाद जोरू और जोरू 
का भाई जीने से नीचे उतरे । वारिस चुन लेने के सिफ़े फैसले से ही बाप बन- 

र बठे हुए मीरा ने उमंग में भरकर रौनक़ से कहा, देख लो जी आ गया है 

पीरअली । 

भाभी को देखकर देवर ललक उठा, सलाम है भाबीजान, सलाम भई साले, 
तू राजी-खुसी है ना ? 

चकफेरी मारकर सबरंग चटचटाया, लाहोल वला, इमान से आते ही चोंच 
लड़ानी शुरू कर दी । 

साले की हरकत पर खिलखिलाकर पीरा ने रोनक़ से कहा, भावी, परदेस 
में तू हमें भौत याद आती थी । 

फिर सबरंग की तरफ़ मुड़कर बोला, तू तो साले ऐसा ई है कलाउडड्-सा, 
पर भई हमने भौतों के मूं देखे, ऐसा सुबक नई देखा जसा तेरी भैन का है । 

पीरा की जुबानी अपने मर-मिटने की वजह सुनकर मीरा ने दांत निपोरकर 
सबरंग की बहिन की तरफ़ देखा। सबरंग की बहिन ने पीरा से कहा, 'मुंह तो 
देख लिया अब रुपये तो निकालो मुंह दिखाई के। साल भर हो गया खबरंग 
भाई को जूतियां घिसते-घिसते, अब तो खूब कमा के लाये होगे ?' 
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पीरा ने कहा, 'हां-हां कमा के तो लाये हैं ।' 
: फटा हुआ कुरता ऊपर को उठाकर पोठली दिखलाता हुआ बोला, दिख ले, 

पर तुजे नईं दूंगा अबी । 

रोनक़ के चेहरे पर तनाव आया, क्यों नहीं दोगे जी ?' 

पीरा ने कहा, जरा एक काम जरूरी आ गया बिच में, पैले वो करना 
पड़ेगा ।' 

रोनक़ ने कल्हों पर दोनों हाथ रखकर कहा, और हमारा क़र्ज़ा चकाना 
ज़रूरी नहीं है क्या ?* 

वक्‍त रहते ही हालात पर क़ाब पाने की कोशिश में मीरा बोल पड़ा, 'अजी 
तुम बी कहां की चर्चा ले बेठों बेगम, उसके हां लोॉंडा हुआ है, वो बी याद है के नई?” 

लो, जिसके सिवा बेगस को आजकल और कुछ याद ही नहीं है उसके लिए 
यह बोौड़म पूछता है कि वह भी याद है कि नहीं । 

बक़ौल दरियाशाह के कामिल-उल-फ़हम पीरा ने रोनक़ से कहा, देखो 
भाबी, हम तुमें सलाम कर रहे हैं। कल सवेरे तुम अपने भाई को, चचा को और 
सोौदागर को, सब को ले के चली आओ । जरा नाच-गाना हो जाय तो रौनक हो 
जाय। अमीना का जी राजी हो जायगा । तुम सी नाचने गाने वाली भी और 
कौन मिलेगी बगदार में ?' 

कर रह गया एक तरफ़, तक़ाजा एक तरफ़ और न जाने क्या हुआ किया 
तो पीरा के सलाम से प्रभावित होकर, या प्रशंसा से उत्तेजित होकर या आदतन, 
या खुदा जाने मस्लेहतन, रौनक़ के मुंह से निकला, आदाब अजं है !! 

अल्लाबंदे और सब रंग यह नया पंतरा भांपने के लिए चौकन्ने हुए ! 

मीरा बेठा-बैठा यों तन गया जैसे अलेल बछंड़ी को सधाने वाला सवार ! 

पीरा इस तरह ऊपर को उठता चला आया जैसे तार में बांधकर खींचा 
हुआ काठ का उल्लू । बोला, आओगी न ?' द 

रौनक ने कहा, ऐ हां-हां, आऊंगी क्‍यों नहीं ? खूब नाचूंगी, खूब ग़ारऊंगी, 
यह तो घर का मामला है ।' 

“बस तो बन गया कार्मा कहकर पीरा जैसे आंधी में सूखे हुए पत्ते की तरह 
उड़कर आया था वेसे ही उड़कर चला गया। 

रोनक़ मसनद की तरफ़ आहिस्ता-आहिस्ता बढ़ी । अल्लाबंदे उचककर पीछे 
हट गये । रोनक़ सौदागर के बिलकुल पहलू में जाकर बेठ गई । सौदागर ने अपने 
बाजू पर बंधा हुआ जंतर सहलाया । बेठक हिडोले की तरह झूलने लगी । इस 
नये रौनक़ी-हिडोल-राग की सुरावट पहिचानने के लिए इतनी देर से चुप बैठे हुए 


अल्लाबंदे ने तार छेड़े, बी दृल्हामियां का इरादा अपने भाई के लड़के को गोद 
बिठाने का हो रहा है ।' 
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रौनक ने अलाप गुन गुनाया, हां तो यह तो भब फ़ैसला ही समझो कि 
इनके तो औलाद होगी नहीं ।---ऐ कोई जशनशाह हो या हसनशाह, सब मुए 
झूठे हैं, दगाबाज़ !' 

राग पहिचानकर अल्लाबंदे ने बीरोज़े पर गज़ फेरा, 'जशनशाह की पेशी- 
नगोई टल जाय तो कसम से, हम तो वायदा कर च॒के हैं कि अपने इलम पे. 
तुम्हारी सलीमशाही भर के खाक डाल देंगे ।* 

सबरंग ने आडताल पकड़ी, इमान से चार सौ बरस से आज तक कभी 
कोई बात ग़लत साबित हुई है उस बुजुर्ग की ?*' दूल्हा भाई तो खुद वाक़रिफ़ 
हैं इस बात से, क्‍यों जी ?! 

शशोपंज में पड़कर मीरा मिनमसिनाया, वोई तो सोच रये हैं हम !! 

रोनक़ यों हँस पड़ी जैसे किसी को फिसलन में धकेलकर हँस पड़ी हो, 
सौदागर, बस तारीफ़ है तुम्हारी अक्विल की भी, अल्लाक़सम वह॒ हाल है कि 
जैसे गधे पर सोना लाद दिया ।' द 

पहलू से सटी हुई रोनक़ की तरफ़ देखकर खिसियानी मुस्कुराहुट से सौदा- 
गार ने कहा, देखो, अल्लाकसम खाके गधा बता रई ओ हमें ।' 

सारी पंतरेबाज़ी और होशदारी को खता कर देने के लिए उस अमेजन ने 
मीरा के कलेजे में ज़हर का बुझा हुआ क़ातिल तीर भोंका, ऐतो यों भी तो 
सोचो कि साल भर से तो तुम्हारा भाई परदेस सें पड़ा था, यह बच्चा इसका 
हुआ कंसे ?” 

यकलख्त सबरंग के मुंह से निकला, इमान से !” और अल्लाबंदे कलमे की 
तरह बुदबुदा पड़े, या अल्ला माफ़ कर ख़ता मैं तेरा गुनाहगार बंदा हूं !' 

और मीरा ?'''यह तीर खाकर मीरा मसनद पर जाम हो गया। उसने 
महसूस किया--यह तो वाक़ई वही हाल है जो बेगम कहती हैं--कि जैसे -गरधे 
पर सोना लाद दिया | यह बात तो खयाल में ही नहीं आई । 

मीरा की नैया को यों डांवाडोल करके तीनों ने एक-दूसरे पर उचटती हुई 
नज़र डाली और फिर जुगाली-सी करते हुए माथे में आंखें चढ़ाकर अल्लाबंदे ने 
कहा, 'उस दुआ के साथ तो शर्तं लगी हुई है मियां, यह भी तो सोचो । कसम 
से इमारत बने बग़रेर औलाद पर क्या इलज्ञाम है कि न हुई ?' 

निकाह करके इस परीजमाल को बगदार ले आने के बाद यह मेमार का 
बच्चा जब मेहर की शर्त ही भुला बैठा तो कंसे तो इसे जलवानुमाई हो जाती 
और कहां से औलाद टपक पड़ती ! आज अचानक सारी उलझ्लनन का सिरा हाथ 
आ गया । सोचने लगा कि बेकार ही साल भर तरसे । आते ही खुदाई लगा देते 
तो अब तक बाल-बच्चेदार भी हो जाते और महलदारखां भी हो जाते ! 

सबरंग ने कहा, इसमें सोचना क्या है इमान से ? सुबू उठते ही बुनियादें 


बेगम का तकिया / 67 





व्न््ड्िड्प्ि्स्टूपनटन: 330८-2४ %एौिलस्थ्ज्ज््श 











रेखवा दो । 

बड़ी फ़िक्रमंदी से मीरा बोला, “अबी तो कोई जगे बी नई ढूंढी है, बुन्याद 
कहां धरवा दें ।' 

अल्लाबंदे ने कहा, “मियां वह जगह क्‍या बुरी है जो बेगम ने आते ही पसंद 

को थी, और कसम से जहां आपको इलहाम (आकाशवाणी ) हुआ था ?' 

सबरंग उछल पड़ा, 'सुब्हान अल्लाह, इमान से उस जगह का क्‍या कहना ! 

मीरा ने हिचर-मिचर की, 'कोई औरी जग ढूंढ लेते ।' 

अल्लाबंदे ने पूछा, क्यों ! वह जगह आपकी नहीं है ?' 

झूठ बड़ी यारबाशी तबीअत का होता है; अकेला कभी नहीं चलता । पीछे- 
पीछे सवा लाख यार लेकर चलता है। झूठ सच्चा भी इतना होता है कि बोल- 
कर बदलने से जान ही मार देता है । उस दिन की कही हुईं बात बदलने से कहीं 
हते से ही गुड्डी न कट जाय इस घबराहट से मीरा की जुबान में हकलाहट आ 
गई, हां-हां ''नई'*'वो तो है ई*। हमने तो एक बात कई ।' 

इस हकलाहट में ही रोनक़ ने आखरी बोली लगाकर एक-दो-तीन कह 
दिया । बंदे और सबरंग को रोककर बोली, ऐ छोड़ो भी, क्‍या इमारत और 
बुनियाद की चखचख़ लगाई है ऐसे में ।' 

फिर एकदम से पलटकर दोनों हाथों से सोदागर के दोनों कंधे उसने पकड़ 
लिये । नंगी गदंन पर सरगम बजाने की तरह नाजुक उंगलियां चलाईं। तत्ती- 
तत्ती हिनाई सांसें उसके मुंह पर छोड़ीं ओर आँखों में आंखें पिरो दीं !-वही 
दिलदोज़ आंखें ['“ 'सितमशार आंखें ! ''होशरुबा आंखें ! अल्लाह रे तेरी आंखें, 
जान ही क़ालिब से निकाल ली । इस तरह मामूल पर क़ाबू पाकर उस छलावे 
ने रियाज़ी गले से मोसमी सुर निकाले, 'सुरमई बदलियां छाई हुई हैं, फुहारे पड़ 
रही हैं, जंगल पर जोबन आया हुआ है, तबीअत हाजिर है, कल उस टीले की 
सर तो करा दीजिये ।' 

इन ठंडी-मीठी फुहारों में भीगकर किलकारी-सी मारता हुआ मीरा बोला, 
जरूर-जरूर, कल्‍ल गजरदम किसी की बेलगाड़ी जुतवा के लावेंगे हम ।* 

कुचले हुए तिलचट्टे की तरह अंगूठे और तजेतनी से मीरा की एक उंगली 
उधर पकड़कर नशे में धुत शराबी की लड़खड़ाती हुई चाल से रोनक़ उसे जीने 
चढ़ाकर अपने कमरे में ले गई और दरवाज़ा बंद कर लिया । 


[] 


भाभी को नाच-गाने का बुलावा देकर सौदागर की बैठक से पीरा चला तो 
गया था जल्दी ही, पर घर खासी रात गये पहुंचा । छप्पर से लौटते हुए घर के 
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रास्ते के बीच में ही एक इतने जोर का दौंगड़ा बरस पड़ा कि घर पहुंचने तक 
पीरा ऐसा लग रहा था जैसे कच्चे घड़े पर तैरकर सोनी के दर पर महीवाल 
आया हो । 'अमीनुद्वीन की अम्मां, अमीनुद्दीन की अम्मां ! कहकर दरवाज़ा 
खुलवाने के लिए पुकारने लगा तो फुदकते हुए दिल को हाथों में दबाकर अमीना 
ने कूंडा खोला और फटी हुई ओढ़नी में मुस्कान छुपाकर बोली, 'अल्ला ये कोई 
बात हुई ? हम कोई वो हैं ?' 

अंदर आते हुए पीरा ने पूछा, वो कौन ?' 

किवाड़ भेड़ते हुए अमीना ने कहा, 'मीनुद्दीन की अम्मां ?' 

और कौन है तू !' 

अमीना के दिल में आया कह दे 'रमजानी की अम्मां ! पर बोल मुंह ही 
मुंह में नये गुड़ की डली की तरह घुल-घुलाकर रह गये । मीठी-सी बोली, 'खाली 
अमीना क्‍यों नई कते ?' 

पीरा ने कहा, अरी खाली कां है तू अब ? 

कोख में गुदगुदाई जाकर बोली, तो मैं बी अब हीरा मिस्त्री ई कऊंगी तुमें ।' 

'वो तो तू पैली रात से ई कने लगी थी हमें ।* 

पीरा ने अमीना को खींचऋर अपनी भीगी हुई छाती से जो चिपकाया तो 
गरम दूध से भरी हुई छातियों में ठंडक पड़ गई | पर ना, जितना है उतना ही 
सही, रमज़ानी के लिए दूध गरम चाहिये | छटने के लिए कुलबुलाती हुई बोली, 
'देखों हीरा मिस्त्री, हमें छेड़ना नई अबी ।* 

क्‍यों? 

इस क्यों का इस अनाड़ी आदमी को क्‍या जवाब दे औरत ? दिल में तो 
आया कि इस बरस भर के भटके-बिछड़े की,भूख-प्यास अभी छककर सिटा डाले, 
मगर दाता की भी तो कुछ मजबूरियां हैं ही । उसे बहलाकर बोली, “रोयेगा 
रमजानी--चलो भीजे कपड़े उतार के रोटी खा लो | 

हवा के झोंकों से बचाकर ढिबरी रख दी। हांडियां झाड़-झूड़कर सेकी 
हुई रोटियां और कुछ शोरबा-सा मिट्टी की रकाबी में परोसकर उसके सामने 
. रख दिया । भीगे कपड़ों में ही मियां बैठकर खाने लगा और हिलती-ड॒लती लौ 

के उजाले में बीवी उसे निहारने लगी । वह टुकड़ा तोड़ता तो उसके हाथों पर, 

हाथ उठाता तो कलाइयों पर, मूंह में रखता तो मुंह पर, निवाला निगलता तो गले 
पर, उसकी नज़रें झुकने, उठने और घूमने लगीं । उस तरह नहीं तो. इस तरह 
मर्द की भूख मिटाकर औरत अपना दिल भरने लगी । 

खिलाते-खिलाते बोली, कां गये थे ?' 

सौदागर के हां ।' 

'कित्ता लिया मुनापा ? 
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चौंककर पीरा ने पूछा, कैसा मुनापा ?* 
“कर्ज का और कसा ?' 
अरी यां असल का ई टोटा है तू मुनापे की बात कर रई है ।' 
क्यों ? कमती पड़ गये पोटली में ?' 
अरी कैसी पोटली, तू के क्या रई है ?' 
मियां कमाई की पोटली, जो मुजे दिखाई थी कुरता उठा के वो पोटली 
और कसी पोॉटठली ? 
हँसकर पीरा बोला, दिखाई तो भाबी को बी थी पर के दिया कि देख ले 
हैं पर दंगा नई । 
एकदम अमीना की भरें ठेढ़ी हो गईं, क्यों?” 
बदना भर पानी ढकोसकर पीरा ने कहा, अरी वो तो रगड़ा लिकलियाया 
नबिच मसें। 
ताब खाकर अमीना बोली, कसा रगड़ा मियां ? कहां है पोटली ? 
दिखाओ मुजे, उठाओ कुरता ।' 
दोनों हाथों से जांघों के बीच में कुरता दबाकर बच्चों की तरह हँसते हुए 
पीरा ने कहा, अब इस बखत कुरता मत उठवा तू, रोटी खा लेन दे ।' 
मर्द के ग़म की मारी, ग़रीब बेचारी हामला औरत पर रहम खाकर चार दिन 
के लिए भी क़ज का तक़ाज़ा रोकने की भलमनसाहत जिन लेनदारों ने नहीं बरती 
उन बेशर्मों की देनदारी चुकाने में इस आदमी के सामने फिर कुछ रगड़ा निकल 
आया बीच में ?**'ऐन जापे के दिन भी वह लपचकना दरवाज़े पर मुंडचिरों की 
तरह हाथ फैलाये खड़ा था, यह क्या अमीना भूल जायगी ? पर भोग चुकी थी 
 बेचारी । घुट-घुटाकर बोली, तुमें कर्जा चुकाना बी है कि नई उनका ? 
पीरा ने कहा, अरी चुकाने को तो लाये ई थे पोटली, पर बता तो दिया 
तुजे कि रगड़ा ई दूसरा लिकलियाया । 
अमीना के दिल में आया कि वह खाली बदता उठाकर इस आदमी के सर 
में दे मारे । मार तो नहीं सकी, पर मारने की तरह सख्त आवाज़ में खनखना- 
कर बोली, तो गये क्‍यों थे वां सिर प॑ पांव धरके । 
पीरा ने बताया कि, वो तो हम तुस्से के के ई गये थे कि कुछ नाच-तमासा 
करवायेंगे घर में ।* 
दांत पीसकर अमीना ने कहा, की के तो गये थे पर वां क्‍यों गये थे, ये बी 
तो फूटो मूं से ।' 
हँसकर पीरा बोला, अरी तू तो बड़ी कमअक्कल बयर है !*“'अरी भाबी 
से अच्छी नाचने-गाने वाली बगदार में और कौन है? 
'हाय मेरे अल्ला 555!* ः 
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हककी-वक्की होकर अमीता हैरत के हौज़ में डूब गई । शक और शुबहे से 
आंखें फाड़कर वह इस आदमी की सूरत पर कहीं मामूली अक्ल के निशान 
तलाश करने लगी । 

इस तलाशी की कोशिश में वह देनदारी और पोटली का पीटना तो भूल 
गई और उस पागल के कंधे झंझोड़कर बोली, 'हीर खां, दम मार के आये ओ 
क्या चरस में ?' 

पीरा ने कहा, बेकप है तू, दम हम नईं मारते हैं, हमारा भाई सौदागर 
मारता है।' 

अमीना को यक़ीन नहीं आया, बोली, 'मियां तमाख्‌ की भूल में गांजा पियाये 
ओ सोदागर के घर से ?' 

पीरा हीं-हीं-हीं-हीं करके हिनहिनाने लगा । 


अमीना ने फिर पूछा, सच्ची बताओ, नाचने के लिए तुम सौदागरनी को 
बुलावा देने गए थे ?' 


संजीदगी से पीरा ने कहा, और किसे देते नई तो ?' 

अल्ला यह आदमी झूठ तो बोलता नहीं है कभी ! इसे क्या हो गया आज ? 
टटोलने के लिए पूछा, क्‍या बोली वो ?' 

बोलती क्‍या ? सिर नीचे को करके पैले तो सलाम करी उसने, फिर बोली 
'आऊंगी, बेजहूर आऊंगी, ये तो घर का मामला है।' 

हवा की जगह ताज्जुब से भरे हुए लाल-पीले-नीले इतने गुब्बारे आज अमीना 
के सिर पर फठा-फट फूटेंगे कि बग्रेर मार के ही बेहोश हो जायगी शायद ! होश 
में होने का यक्रीन लाने के लिए उसने खुद ही अपनी रान में एक चिकोटी काटी 
और दरअसल चुभन महसूस करके हांडी को उल्टी-सीधी टकोर मारकर परखा, 
और क्‍या बोली ?' 

और क्या बोलती ?' 

तुम हुई थे इत्ती देर से ?' 

वां से छप्पर में गया था, काम था !' 

सोदागर कया के रखे थे ?' 

बड़ा राजी हो रया था बच्चे की सुन के !/ 

वो क्या-क्या के रई थी और ? 

और क्या कीती ?! 

कब आवेगी ? 

कल फजर में । गजरदम !/ 

नाचने को के रई थी ?' 

'हां नाचेगी बी। उसका चचा बी आवेगा, भाई बी आवेगा तबला-सरंगी लेके, 
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जिरेबाज की खाला !' 

पीरा रोटी खाकर उठ गया लेकिन अमीना ज्यों की त्यों बैठी रही । थर-थर 
करती हुई ढिवरी की लौ कभो-कभी तेज़ हवा के झोंके से बुझने-बुझने को हो 
जाती थी और झोंका मंदा पड़ते ही फिर सतर होकर धुंधुआने लगती थी। 
बारिश का रेला आकर बंद हो गया था कहीं-कहीं से पानी टपकने की टप-टप 
आवाज़ें ही बाकी रह गई थीं। टप-टप सुनते-सुनते ही टेढ़ी बांकी मुस्कान तनकर 
अमीना के होठों पर उभर आई--- 

'तो वह नखरेल कोठे वाली कसबी मेरे बच्चे की खुशी में नटनियों की तरह 
आख़िर मेरे आंगन में आकर नाचेगी और उसके लगते-सगते उसके पीछे खड़े होकर 
तबला-सा रंगी बजायेंगे। नसीब सिकंदर है मेरे बच्चे का, जो देनदार के सामने 
लेनदार की नाक नीची करके उसे नाचने के लिए मजबूर कर रहा है। दे दंगी 
कुछ नेग-नेम का, दो-चार रुपए तो उस पोटली में से यह औलिया दे ही देगा ।” 

पीरा के रोटी खाए हुए जूठे बतंनों पर नज़र गई तो खयाल आया कि उसने 
भी रोटी अभी तक नहीं खाई है | रकाबी अपनी तरफ़ खींचकर तसले के नीचे से 
रूखी-सूखी रोटियां निकालकर सामने रक्खीं और सालन निकालने के लिए हांडी 
में करछल डाली तो खट से बज उठी। खोपड़ी में इतने जोर की खटाके की 
आवाज़ हुई कि औक़ात चीख पड़ी और करछुल हाथ से छूट गईं। अपने दोनों 
गालों पर टिचकियां मारकर अमीना आप ही आप बड़बड़ा उठी, तोबा है मेरी, 
तौबा है मेरी, हजार दफा तौबा है राजिक ! नालत है मेरी नरेर के ऊपर, 
फिटकार है मेरे गरूर पे जो मैं ऐसी बात सोच ! बड़ों- की इक्तेदार वाली औरत 
मेरी खुसी में साझा करने आ रई है, अल्ला उसे और बड़ा बनाये !' 


3 की 


तकब्बुर (घमंड) को तोबा करके हज़ारों लान-मलामतों से अपना मुंह पीट- 
कर, नाचने वाली के दम-क़दम की खेर मनाकर उस दिन अमीना के पास-पड़ौस 
से टाट-चटाइयां मांग-तांगकर रातों-रात अपने आंगन में बिछाई । करीमन बी के 
जरिए महल्ले में नाच के बुलावे दिलवाए । ज्यों-त्यों कतरब्योंत करके बांटने के 
लिए बताशे मंगवाए । पुलक-दुलककर खुशी की बेचैन करवटें बदल-बदलकर रात 
काटी । तारे तो आसमान में थे नहीं, सुबह ही सुबह बादलों की छांव उठकर खुद 
नहाई, जल्दी-जल्दी बच्चे को नहलाया और गाढ़ें का एक पीला झंगोला पहनाकर 
नज़्र-गुज़र की टिकली उसके माथे पर लगाई और भरी गोद से सुदिन का स्वागत 
करने के लिए तैयार होकर बैठ गई । कोठे बाली अमीना के यहां नाचने के लिए 
आने वाली है इस अजब अनहोनी को होती हुई देखने के लिए सारे गांव की औरतें 
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दिन निकलते ही पीरा के घर टूट पड़ीं। घर में ठसाठस भरी हुई बगदारनों की 
चलह॒बाज़ियों से पीरा का ट्टा-फ्टा घर गंज उठा । 

पर गूंजता ही रह गया, रोनक़ नहीं आईं। औरतों की अपनी भागदौड़ से ही 
टाट-चटाइयां सिमट-सिमटाकर ढेर हो गईं, पर रौनक़ नहीं आई। एक तरफ़ तो 
इस भाग-दौड़ से चौंककर रमज़ानी ने दम तोड़कर रोना-हौंकना शुरू कर दिया 
और दूसरी तरफ़ इंतिज्ञार से बोलाकर औरतों के साथ आये हुए बेसब्र बच्चों ने 
बताशों की टोकरी पर हमला बोल दिया | कटर-कटर चबाये हुए और पैरों से 
कुचले हुए बताशों का चूरा कुटी हुई हड्डियों की तरह सारे चौक में बिखर गया। 
खूब दिन चढ़े तक भी जब रौनक़ नहीं आई तब एक बार ऐसा हुआ कि सारी की 
सारी औरतें यकायक खामोश होकर अमीना की तरफ़ ताकने लगीं । तनी हुई 
नज़रों के घेरे में पड़कर इस पल भर की चुप्पी में ही अमीता समझ गई कि दानिश- 
मंदी के लीतड़ों से उसका मुंह पिट गया। भागकर कोठे में घृुछ गईं । शर्म के 
मारे बेचारी को पिटा हुआ मुंह छिपाने के लिए घर में साबुत ओढ़नी भी नहीं 
मिली। हक़ीक़त समझकर सब औरतें पीरी की अक्ल पर छी-थू करने लगीं । 
करीमन ने पीरा पर इतनी बे-भाव की बरसाई कि वह घर से भाग निकला । 
जाना तो उसे था ही । पिछली रात भाभी को नाच-गाने का बुलावा देकर छप्पर 
में कारीगरों से क्रार-मदार करके माल-ताल की रकम दे-दिलाकर घर में आया 
था, जल्दी सबको लेकर उसे तकिये पर पहुंचना था । वह तो चला गया, पर उसी 
वक्‍त से अमीना का दिल उससे फट गया । उसकी अक्ल से उसका ऐतबार प्री 
तरह उठ गया । उसने समझ लिया कि इस सच में बिलकुल शक नहीं है कि उसका 
नसीब वाक़ई एक पागल के पल्‍ले से बंध गया है । वापिस आ गया तो आस बंधी 
थी कि अब फंद कट जायेंगे पर उसमें भी कुछ रगड़ा निकल आया | कमाई की 
पोटली में से न कोठे वाली का कर्ज उतरा, न रोटी खाई, न खाने दी । 

भूख लगती है। पेट में रोड़ियां नहीं भरी जातीं, रोटियां भरी जाती हैं । 
अपने पेट में रोड़ियां भर भी ले, पर रमजानी के तो अभी दांत भी नहीं आये जो 
दूध के बदले उसकी छातियों के गोश्त में मुंह मारकर पेट भर ले । 

मजबूर होकर अमीना ने फिर खड्डी की तरफ़ देखा । 


कह 


तकिये पर कुआंरी की जवानी की तरह सुहानी सुबह आई | पिपलिया नीम 
मस्त रिद की तरह झूम-झूमकर टप्पा गाने लगा। गुंजान पेड़ों के पत्तों से टप-टप 
टपक-टपकर बूंदें ताल देने लगीं। फुहारें इतनी मद्धम हो गईं जैसे धुनकी से धुने 
जाकर सेमल की हुई के ज़रें उड़-उड़ कर गिर रहे हों । नंगे सीने पर माशूक़ा के 
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नाजुक हाथों की सहलन की तरह हल्की-हल्की हवा फरफराने लगी। नन्‍हें-नन्‍्हें 
जंगली फूलों के गुच्छे देहात में आये हुए बारातियों की तरह जहां-तहां अपने-अपने 
गुट बांधकर हँसते खिलखिलाते हुए तुरुष चाल खेलने लगे । इधर-उधर बिखरे 
हुए ईंट-चूने के कंकरीले ढेरों में से लम्बे-नुकीले, कंटीले झंखाड़ सेवकों को तरह 
हुकुम की तामील के लिए मुस्तेंद होकर आक़ाओं का मुंह ताकने लगे । 

ठीक दरियाशाह के चौतरे की जगह के ऊपर पिपलिया नीम की एक मजबूत- 
सी बांह में एक झूला लठका हुआ है और उसमें एक पटरी फंसी हुई है । कड़ी 
लकड़ी की खुबन से बचने के लिए पटरी पर सौदागर का रेशमी साफ़ा रक्‍खा है 
और उस पर रौनक़ बेगम टिकी हुई-सी बैठी हैं । 

गोरे-गुलाबी मरमर से बदन पर चिपका-चिपक्रा हरी साटन का फिसलना 
पाजामा, ऐसा कि हाथ रख दो तो फिसलता ही चला जाय । जाड़े की जमी 
हुई लौनी की तरह चिकना बदन, देख लो तो मुंह मारने पे दिल आ जाय । 
पाजामे की रंगत से ज़रा उतरती हुई उसी रंग की वेसी ही चिकनी फंसी-फंसी- 
सी कुर्ती, ऐसी कि जरा सांस फूल जाय तो सीने से चिर जाए। सरसराती हुई 
हवा में परवाज़ करते हुए काले सियाह बालों में ख़ामखाह अटककर शानों पर 
फरफराता हुआ सितारे जड़ा धानी हपट्टा । गोया सरापा सब्जपरी का इम्तिहान 
लेने तकिये पर आया हो । 

गले में जौ-नुमा नाजुक बनावट की चम्पाकली, कानों में मछलीनुमा जड़ाऊ 
बुंदे ओर-- 

ग़ज़ब रे ग़ज़ब ! नाक में कोहेनर की नलकी नहीं--नथनी ! ज्यों की त्यों 
हुस्त की दिलेफ़रेब दोलत की पहरेदार--कुंडल मारे, फन फैलाए, फुन्नाती हुई । 

हद हो गई । फिर कल रात गुलफ़ाम की गर्दन पर सरगम बजाई ही क्‍यों 
थी ? होश खता करने के लिए हिनाई सांस उसके चेहरे पर छोड़े ही क्‍यों थे ? 
उंगली पकड़कर उप्ते बिजली के झठके दिए ही क्यों? उसे अन्दर ले जाकर 
दरवाज़ा बंद करने की जुरूरत ही क्या थी ? वाह क्‍या तज सितम तुझको सितम- 
गरयाद हैं ! 

पर कोई न कोई वजह जरूर है जो एटमी झटका खाकर भी सौदागर का 
चेहरा मुरझाया हुआ नहीं है। कोई न कोई वजह जुरूर है जो मेहरबान न 
होते हुए भी रोनक़ मेहरबान नज़र आ रही हैं । 

रौनक़ झूले में बंठी हैं। एक तरफ़ एक चटाई के टुकड़े पर अल्लाबंदे सारंगी 
मिलाए गज़ ताने बैठे हैं और दूसरी तरफ़ एक दोहरी दरी बिछाये तबले पर नहीं, 
ढोलक पर थाप साधे सम पकड़ने की तैयारी में गर्दन झुकाए सबरंग भाई बैठे हैं। 
झूले को झोटा देने की तैयारी में रौनक की पीठ से सटकर खुद दूल्हामियां रईसे- 
रौनक़ाबाद सोदागर अमी रअली खड़े हैं; पर झूले की रस्सियां थामे हुए नहीं हैं 
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बल्कि दोनों हाथों से रौनक़ की पीठ पकड़े हुए धीरे-धीरे कुछ ठटोल रहे हैं। कह 
सकना मुमकिन नहीं है कि यह शख्स उसे ग्रुदगुदी करने का ख्वाहिशमंद है, या 
झोटा देने के लिए उंगलियां जमा रहा हैं या उस मुकाम पर कुछ तलाश कर 
रहा है 
आखिर रौनक़ के पंजे की जुम्बिश के साथ सबरंग ने ढोलक पर थाप मारी, 
बंदे ने तार छेड़े, सौदागर ने झोटा दिया और कोयल ने कूक लगाई, “अंबुआ तले 
डोला धर दे मुसाफिर, आई सावन की बहार रे !' 
वेंग बढ़ाकर सावन की बहार जो पेड़ की फुनग्रियों की तरफ़ उठी तो ऊपर 
से फंसी-फंसी और नीचे से ढीली-ढीली कुरती हवा से फड़फड़ाई और रपटनी कमर 
से साटन के फिसलने पाजामे का नेफ़ा ज़रा नीचे को सरका तो सोदागर के खिले 
हुए चेहरे के भेद ने अपना मुखड़ा बे-नकाब कर दिया । 
तावीज़ रोनक़ की कमर में बंधा हुआ था । 
मार दिया ! तो यह बौना नर्सनी लगाकर आसमान की सैर कर आया । 
तावीज़ का डोरा पकड़कर चांद का चक्कर लगा आया । पर शायद अभी वहां 
उतर नहीं पाया है वर्ना नाक के सुराख में कोहेनूर की नल॒की के बजाय वही नथनी 
क्यों नहीं होती ? तावीज़ बांध जुरूर आया, पर कमाल है, न जाने कंसे बांध 
आया ! नींद में ? ना, रौनक़ की नींद ऐसी नहीं है कि वह खुद न चाहें और कोई 
उचाट दे, या उचटी हुई हो और उनके चाहे बिना आ जाय ! तो फिर क्या उन्होंने 
खुद ही इजाजत दे दी ? मुमकिन है किसी वजह से कोई दिलचस्पी पैदा हो गई हो ! 
बहरहाल बेगम की कमर में तावीज़ बंधा हुआ है और नाक में नथ पड़ी 
हुई है । क्‍ 
हरियाली और रिमझिम में रिल-मिलकर रोनक़ की कोयल-सी पुकार, 
सारंगी की झनकार और ढोलक की गमकार से फटेहाल फ़क़ीर के उजड़े हुए 
तकिये पर जन्तत उतर आई । बादलों से झांककर कभी नरम-तरम धूप चमकने 
लगती, कभी हल्की-हल्की दुलाई सें बादल को लपेट लेते। नीचे की रंगरलियों 
और ऊपर की आंख-मिचोलियों में कब दिन चढ़ आया और कब कड़ाके की धूप 
पड़कर माहौल को भूनने लगी इसका खबाल ही नहीं आया । 
ठीक दोपहरी में निकली हुई जिन्‍नात की बारात की तरह बुंदू मियां और 
सरफ़्‌ समेत पतारे मेमारों को साथ लिए हुए पीरा तकिये पर आया | पीछे-पीछे 
दस-पन्द्रह गधों पर इंट-चुना, रेता-मिट्टी लादे हुए तकिये की सीढ़ियों पर हांक- 
 ललकार और गाली-गुफ्तार क रके गधों को चढ़ाते हुए गधे वालों की चीख़-पुकार, 
राज-मिस्त्रियों की बोल-चाल और हुँप्ती-मज़ाक के ग़ुल-गपाड़े ने चाशनी की कढ़ाई 
में धूल झोंक दी । मीरा के दांत किरकिरा उठे । उसे यह शान-गरुमान भी न था 
कि अभी तक इस तकिये की मदद का सिलसिला किसी तरह से जारी है। उसने 
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यह जुरूर सुना था कि फ़कीर बरसों से फ़रार है और तकिया खाली है, लावारिस 
है । सोच लिया था कि मर-खप गया होगा कहीं । पर यह पीरा--पीरा का तो 
कोई सवाल ही नहीं था । यह न तो रक़म लगा सकता था, न इसकी कोई वजह 
ही थी कि यह किसी फ़क्ीर-फ़ुक़रे की जमीन पर बिला वजह माल ढोता, 
मजूरी करता और इमारत चुनता-चुनवाता फिरे । यह तो खुद ही क़र्ज चुकाने 
और पेट भरने के लिए मारा-मारा फिरता है। लेकिन इन सब अंदाज़ों के 
खिलाफ़, बरसों तक रोजे रखने के बाद ऐन उसकी ईद के दिन, यह उल्ल का पढ्ठा 
पीरा उसके ब-मुश्किल तमाम करवट बदलते हुए नसीब में मारने के लिए इतने 
गधों पर ईंठें लादकर आन धमका * 

गुस्से के मारे मीरा के तन-बदन में आग लग गई । 

रौनक़ की पेशानी पर सरवदें पड़ गईं । 

हन सरवटों से सबके सब झिझक गये। किसी ने उसकी तरफ़ से बिलकुल 
मुंह फेर लिया, कोई सरापा नूर से चुंधियाकर कनखियों से ताकने लगा। 

कुछ गधे रेंकने लगे, कुछ पेशाब करने लगे। 

लेकिन पीरा न झिझका, न पेशानी के बल उसने देखे । लपककर आगे बढ़ा 
और रौनक से बोला, 'अरी भाबीजान, तने तो बड़ी बाट दिखाई । अमीना सारी 
रात तैयारी करती रई तेरे नाच की । करीमन सारी लुगाइयों को लेके आ गई, 
घर में ठटूट जुड़ गए । तने तो हम में झगड़ा ई करवा दिया अल्ला की बंदी !' 

और भी न जाने क्‍या उलाहने देता, पर चिढ़कर मीरा बीच में बोल पड़ा, 
“तू क्यों आया है यां इस पल्टन को ले के ये बता । 

पीरा ने कहा, चल ये बी अच्छा हुआ कि तू टैम पे ई मिल गया । उतार दे 
कपड़े, मजूरी तैयार है, आधी मिलेगी । आंध्री तेरी पैले दिन की जमा है, वो बी 
नगद मिलेगी । 

इतने सारे आदमियों के सामने, खासकर बेगम के मुंह दर मुंह, ऐसे मौक़े पर 
इस तरह किरकि री हो जाने की वजह से सब भाई-चारा भूल मीरा गुस्से से थर- 
थर कांपने लगा । 

तमककर बोला, 'अबे उल्लू, कुछ हमने बी पूछा ?-तु्‌ क्‍यों आया है हां ? 

अचरज में आकर पीरा ने पूछा, 'तुजे|खिबर नईं है कि तकिया बनाना है ?' 

अकड़कर मीरा ने कहा, 'तकिया-फकिया कोच्छ नई, यां हमारा मक्‍कान 
बनेगा । 

ओ: हो ! इसी वायदे पर सनम की कमर में तावीज़ बंधा है शायद !' 

प्र मीरा की इस बात को पीरा दिललगी के सिवा और क्‍या समझता ? 
हँसकर बोला, क्यों भई तेरा क्‍यों ? तेरी कोई जगे है ये ?' 

मीरा तनकर सतर खड़ा हो गया और कड़ककर बोला, नई है तो क्या हम 
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वैसेई म्हैल चिनवा लेंगे हां ? 

पीरा को अब शक नहीं रहा कि सवेरे से ही धुआं उड़ रहा है आज । मुस्करा- 
कर कहने लगा, री ये जगें केसे हो गई, कुछ इसका भेद बी तो बता ॥! 

चिल्लाकर मीरा ने कहा, भेद क्या बतावें जगे के बच्चे, तू है कौन भेद पूछने 
वाला ? हमने नगदी दे के खरीदी है। ले जा इस फौज-फर्र को उल्टा के !! 

और फिर एकदम मेमारों की तरफ़ मुंह करके उसने सरकारी हुकुम सुनाया, 
ये काम छोड़ के सब हमारी हवेली पे चले आओ--पुरी मज्री मिलेगी। नाप- 
तोल, नक्सा-खाका समजते ई दागबेल डाल दो, समजे ?' | 

फिर आप ही आग सबको समझा हुआ समझकर रौनक़ का हाथ पकड़- 
कर उसे उठाते हुए बोला, “चलो जी बेगम साब, कल रौनक म्हैल की बुन्याद॑ 
पड़ जायगी ।' | द 

रोनक़, बंदेमियां और सबरंग को साथ लेकर झपाझप सीढ़ियां उतरता हुआ 
सोदागर नीचे खड़ी हुई बैलगाड़ी में आकर बैठ गया और गाड़ी तेजी से गांव की 
तरफ़ हांक दी द 

बलों की घंटियों की ठनाठन जब दूर निकल गई तब सोच में बैठे हुए पीरा 
को सारी जमात ने घेर लिया । बंंदू मियां उसके सामने बैठकर बोले, क्यों भई 
पीरा ये क्या किस्सा है ? मीरा कता है यां उत्तता काम लगाओ और तू कैता है 
यां तकिया बनेगा। ह 

एक की बात का पीरा ने दस को जवाब दिया, तुम कोई परदेसी थोड़े ई 
हो, तुम सबको खबर है कि जग दरियाबाबा की है और रकम की पोठली देकर 
वो मुजे तकिया बनाने को के गया है। 

बूंद ने सब की तरफ़ देखकर कहा, 'हक्‍्क बात है ।' 

इस हक़ बात को सुनकर सब एक-दूसरे का मंह ताकने लगे। 

ताका-ताकी से तंग होकर बुंदू मियां ने कहा, अबे दुफैर उतर गई, लदान 
लदा खड़ा है, नुवाले टुकड़े का टेम है, कुछ बोलो तो सई । द 

सरफ़्‌ ने कहा, अब बोलने की तो ये है कि जग्गे चाय किसी की हो हमें तो 
मजू री से मतबल है ।' 

यह दूसरी हक़ बात सामने आई तो दो-चार एक-साथ बोल पड़े, बात तो ये 
ई है। 

पिछाड़ी मज़बूत पाई तो सरफ़्‌ और आगे बढ़ा, 'फरक ये है कि सौदागर 
मजूरी पूरी देगा और पीरा आधी देगा । 

यह सरफ़ू वह है जिसे अलीजान की दुकान से सौदागर के खाते में सुलफ़ा 
मुफ़्त मिलता है । यह वह है जिसने, पीरा की पोटली की पोटली दुरूद-फ़ातिहा के 
नाम पर शक्रन पर वारफेर कर दी। यह सरफ़ू पीरा का “अपना आदमी है। 
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पीरा हक़ पर मरने वाला आदमी है तो सरफ़्‌ भी उसी के नक्शे-क़दम पर चलना 
जानता है | जिस हक़ की बिना पर पीरा ने तकिये से सरफ़ की झोंपड़ी उखड़वा 
दी उसी हक़ की बात कहने से सरफ़ कैसे बाज़ रह जाय ? 

पूरी और अधूरी मजूरी की चिनगारी इतनी चमकदार निकली कि भूखे- 
कंगाल राज-मिस्त्री अनजाने में ही भेड़ों की तरह सरक-सरककर सरफ़्‌ के पीछे 
हो गये । 

यह ही कुछ कम नहीं है कि मजूरी-अजूरी के वक्‍त बुंदू इस सरफ़ू को जमात 

में आने से रोकता नहीं है । इस नाहक़ बात पर उसे भुस में चिनगी डालते हुए 
देखकर भड़क उठा, 'बज्जात के बच्चे, मेमारों का नाम लगा के तू उसकी पोटली 
पेट में उतार गया, अब जब वो दूसरी रकम ले के आया है तो मज्री पे भड़का 
रया है सबको ? जब एक दर्फ उसे जिबान दे दी तो बदलने का क्या मतलब, कुछ 
इमान बी है के नई सुसरा ?” 

भुनभुनाकर सरफ़ू बोला, हम नई करते आधी पे काम, जिसको करना हो 
करे, जिसको नईं करना हो नईं करे ।' 

सरफ़ यह कहकर चल दिया तो पिछाड़ी वालों में भी चलाचल मच गई । 
सब के सब भाईबंद पीरा को छोड़कर सरफ़ू के पीछ चले गये । अकेले बुंदू मियां 

बैठे रह गये । 

सुनसान खंडहर, गुमसुम पीरा, हारा हुआ हमदम लदे हुए गधे और टिक्कड़ 
ठंसते हुए गधे वाले । 

छप्पड में मिलेंगे सांज को” कहकर बंदू भी उठकर चला गया। 

पीरा बैठा रहा, बठा रहा, मिट॒टी-मलबे का ढेर । 

“'लदान उतारें मिस्त्री ? गधे वालों के मुक़ददम की आवाज़ आई । पीरा चौंक 
पड़ा । जाग गया, फिर यकायक उठा, और बोला, हां-हां, उतारो !' 

माल उतरने लगा। उतर गया, फिर गधे और गधेवाले भी चले गये। 

तन-तनहा, अकेला पीरा एक-एक ईंट उठाकर करीने से धांग लगाने लगा । 

तू अगर गिरा नहों है, खड़ा हुआ है और अकेला है तो क्या हुआ ? 

तू नहीं जानता, तू कितना ताक़तवर है | अकेला है तो क्या हुआ 

तूने अगर अपने लिए ईमान चुना है तो और चुनने को क्‍या है ? ईमान वाले 
के साथ दुनिया नहीं होती, सिफ़े अल्ला होता है । 

अल्लाह भी अकेला है। 

अचानक पीरा को लगा जैसे कहीं से पुकार आई हो 'अलख अल्लाह !/ यों 
भागा जैसे उसी का नाम अलख अल्लाह हो । सीढ़ियों की तरफ़ नहीं, जिधर से 
आवाज़ आई थी उधर । तकिये के पीछे से आती हुईं पगडंडी की तरफ़--अच्छे 
वक्‍त पर आया । देख लेगा अपनी आंखों से । अपने आप संभालेगा अपने बखेंड़े 
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को !* 

झुरमुट से निकलकर झुटपुटे में नज़र जमाकर देखने लगा। दस-बारह 
दरवेशों का एक गिरोह तेज़ी से ऊपर आता हुआ दीखा । जरूर इनमें बाबा 
होगा । रुका नहीं गया तो पुकार लगाई, “बाबा हो बाबा !['''बाबा हो 555 
बाबा 555 !' 

पर कोई जवाब नहीं मिला । थोड़े फ़ासले पर गिरोह रह गया तो चीख़कर 
बोला, मियां दरिया बाबा है क्‍या तुम में ?' 

एक ने जवाब दिया, भाई हम तो खुद उनकी ज़ियारत (दर्शन) के लिए 
आये हैं ।' 

यह क्‍या बात हुई ? मैंने तो बिलकुल साफ़ आवाज़ सुनी थी उसकी ! होगा, 
इनमें से ही बोला होगा कोई उस तरह !' | 

पीरा ने कहा, द्वां कहां से आया वो, मैं तो आप उप्तको बाठ देख रया हूं। 
तुम उल्टे पांव चले जाओ, कईं मिल जाय तो कीना कि पीरा ने खबर भेजी है कि 
तेरा तकिया दूसरे छीन रहे हैं और व्हां म्हैल चिनाने वाले हैं । आने में देर करेगा 
तो पछतावेगा ।' 

फ़क़ीरों ने मिसमार तकिये की हडिडयां जहां-तहां बिखरी हुई देखीं। चौंतरा 
नेस्त-नाबूद देखा । ईंट-चुने, मलबे के ढेर पड़े हुए देखे । तकलीफ़ और ताज्जुब 
से उस बे-पीर की दरगाह के खंडहर को देखकर वह फ़ौरन वहां से उल्टे पांव 
लौट पड़े । 

ग़ेर सरकारी बम्बे में ज़रूरी चिटुठी डालकर जवाब के इन्तिज़ार में पीरा 
ने भी बगदार का रुख किया | 


[][] 


उस दिन दुमंज़िले में गई रात तक रोशनी रही । सौदागर मियां के तकिये 
पर दिखाये गये दमखम, भाई को लगाई गई फटकार और रोनक़-महल की अगले 
दिन बुनियाद पड़ने की खुशी में बालाखाने में रतजगा हुआ। अपनी कामयाबी 
और मियां की दिलेरी पर बेगम लहलोट हो गईं । अफ़ीम के अमल और गांजे 
की चिलमों में पर लगाकर रौनक़ का कमरा बगदार के ऊपर उड़नखटोले की 
तरह उड़ने लगा। भविष्य की शानदार कल्पना में सब अपनी-अपनी रंग्रामेज़ी 
करने लगे । एक बड़ा-सा काग़ज़ कहीं से ढुंढ-ढांदकर निकाला, सौदागर को 
बग़ल में जगह दी, बंदे ओर सबरंग को सामने बिठाया और रौनक़ खुद रोनक़- 
महल का नक्शा खींचने लगीं। कहां खड़े होकर वह अपने रौनक़ाबाद को देखा 
क्रेंगी, कहां बैठकर रिआया का इन्साफ़ किया करेंगी, कहां से खिलअत (इनाम) 
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बांटा करेंगी और कहां से गुनाहगारों को सज़ा सुनाया करेंगी, कहां बुजियां होंगी, 
कहां मेहराबें, कहां झरोखे, कहां छज्जे, सब अपने हाथ से टेढ़े-लीघे निशान लगाने 
लगीं । सौदागर क्योंकि काबीना (केबिनेट) में इस हुनर के अकेले ही जानकार थे 
इसलिए बढ़-बढ़कर राय देने लगे। कौन-सा पत्थर बगदार की चौहदी का 
बेहतर है, कौन-सा आगरे का ओर कौन-सा मकराने का, रेती-रोड़ी बगदारी 
अच्छी. है या बदरपुरी, इसका भेद तफ़सील से बेगम को समझाने लगे । जुरूरी 
सामान हासिल करने के ठिकाते,ओर कौन कारीगर किप्त काम का माहिर है 
इसकी मालूमात सोदागर साहब की ,कितनी बारीक है, यह देखकर रौनक समेत. 
दोनों रिश्तेदार चकित हो गये । बीवी खुद ताज्जुब में आ गई तो मियां और 
चढ़े |--'यह बिसकर्माई हुनर सिखाने से थोड़े ही आता है किसी को, यह तो 
पैदायशी आता है, पीढ़ी दर पीढ़ी चलता है । उनके अब्बा मियां फ़तहअली, जो 
कि फतेली मेमार के नाम से मशहूर थे--सफ़ेदी की हुई दीवार पर बीच की 
उंगली रखकर हकीम की तरह बता दिया करते थे कि इसे मर्ज क्‍या है और उम्र 
कितनी है । यानी कि दीवार के माल में मिलावट कितनी है और कब ढहेगी ! 
यह बड़े नसीब की बात है कि उनके वंशज इस वक्‍त जहां बेठे हुए उनका पुण्य- 
स्मरण कर रहे हैं वह दुमंजिला भी उन्हीं के हाथों खड़ा किया गया है। बेगम ने 
अपने मरहम खुसर अलेहिस्सलाम के नाम पर फ़ातिहा पढ़ा तो सौदागर को 
दादाजान के लिए दुआ करने की तमन्ना पैदा हुई उनके दादा मियां फिदाली, 
यानी फ़िदाअली का गुणवर्णन तो सम्भव ही नहीं हैं |-- मशहूर बात है कि जाने 
कौन-सी रियासत में किसी राजा ठाकुर के यहां चिनाई के लिए गये थे कि उनके 
ज़नाने महल पर नज़र जो पड़ी तो चलते-चलते ठिठक गये । ऊपर से नीचे तक 
नजर मारी । वह राजा या ठाकुर जो कोई भी थे पास ही खड़े थे। पूछा, क्या 
देखते हो फिंदाली ? फिदाली ने गच पर कननी का कोना टिकाकर कहा, 
 'इकतालीस दिन के बाद यहां तरेड़ पड़नी शुरू होगी तो ऊपर जो कोई भी रहती 
हैं उनकी खाबगाह तक पड़ती चली जायेगी । राजा जी ने कहा, नहीं पड़ी तो 
इसी दीवार के नीचे क़ब्र बनवा देंगे।” दादा मियां ने मंजूर किया | फिदाली 
साहब तो बगदार लौट आये और बयालीसवें दिंत रियासत का एक बक़ंदाज़ 
(हरकारा) बगदार के मुहाने पर जब ठीक उस टीले के नीचे आया जिस पर 
कल हमारे रौनक़महल की बुनियाद पड़ने वाली है तब इधर से सारी बगदार एक 
जनाजा लिए सीने कटती हुई वहां पहुंची । बक़ंदाज़ ने पूछा कि मियां कौन _ 
मर गया ? तब लोगों ने बताया कि फिदाली मेमार मर गया । बक़दाज़ रोने लगा 
कि अब हम वापिस जाकर क्या मुंह दिखायें, हम तो इन्हीं मियां को बुलाने आये 
थे | भई क्‍यों? **“तो बोला, कल, यानी कि इकतालीसवें दिन उस दीवार में 
तरेड़ पड़ गई और बेटी जी उस तरेड़ में से नज़र आने लगीं तो राजा जी ने हमें 
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पैड़ाया कि फ़िदाअली को बगदार से ले आओ, हम उससे अपनी इस बेटी की शादी 
करके यह महल उसी को दहेज में देंगे । पर होता वही है जो खुदा को मंजूर होता 
| दादा भियां के मरने की खबर उधर पहुंची तो बेटी जी ने संखिया फांक 

लिया । दादा जान को तो गुलिस्तान में सुला दिया गया और बेटी जी को 
- गुलिस्तान के बराबर वाले मसान में लाकर फूंक दिया गया। होतीं तो वह भी 
हमारी दादीजान होतीं । कैसे-कैसे हुतरमंद हो गये हमारे खानदान में !” 

ये बेचारा किसी फिदाली राजा का पोता और फतैली का बेटा चरसी-गंजेड़ी 
नामदँं-सा मर्द, इसका चूना-मिट्टी लीपने-पोतने का धंधा है । यह ये जानता ही 
नहीं कि जिससे वास्ता है वह उस खानदान की जाई है जिसका पेशा ही लनत- 
रानियां फेंकना है । वह खुद अगर फेंकने पर आ जाय तो बगदारी मेमारों के 
दादा-परदादाओं के मुर्दे क॒ब्रों से निकलकर चारों दिशाओं में भागते नज़र आयें । 
इसकी और इप्तके खानदान की ऐशबेगम की बेटी की नज़र में ओकात क्‍या हैं ! 
मगर नहीं, आज यह बात नहीं है। मियां के खानदानी हुतर की इस कहानी से 
रौनक़ हैरत में है । कल रोनक़महल की बुनियाद रक्‍खी जाने वाली है । आज 
रौनक़ सौदागर की सब कुछ मंजूर कर लेने की नीयत में है। हसरत भरा एक 
लम्बा-सा सांस भरकर उसने कहा, ऐ काश वह होते तो रौनक़ महल की तामीर 
उन्हीं के हाथों हुई होती !' 

रौनक की हसरत को हाथों-हाथ झेलकर सौदागर ने कहा, गमजा क्‍यों 
करती ओ बेगम जी, उनके सागिरद और तुमारे गुलाम हम तो बैठे ऐं तुमारे 
वास्ते । हम खद आप देख-भाल करेंगे ।' 

यह कहते-कहते ही मीरा की नज़ र बेगम के बदन से अलग होकर पाजामे के 
ऊपर सरककर आये हुए तावीज़ पर पड़ी 

रात के कोई तीन बजे होंगे जब रौनक़ की कमर में बंधे हुए तावीज़ को 
इज़ार के ऊगर से हटाकर मीरा ने इज़ार के अन्दर सरकाया । भाई और चचा 
उबासियां लेते हुए नीचे सोने चले गये-- 

वया-क्या काली-धोली विद्या जानने वाले इस मुल्क हिन्दुस्तान में भरे पड़े हैं 
कि इकतालीस दिन तो क्या, पूरे-से इकतालीस घंटे भी गृ ज़रते न पाये थे कि 
तावीज ने करिश्मा कर दिखाया 

बची हुई रात के दो-तीन घंटों में ही नोची ने नथनी उतारकर हीरे की नलकी 
पहिन ली । 

पर रोनक़ ग्च्चा खा गई । 
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तय 


रौनक ग़च्चा खा गई । 

नथ उतर गई पर अगले दिन रौनक़महल की बुनियाद नहीं पड़ी । 

हुआ यह कि तकिए से सब कारीगरों के सरफ़्‌ के पीछे चले जाने के बाद पीरा 
से शाम को मिलने के लिए कहकर बंदू मियां ने सबको छप्पर में इकट्ठा करके 
मामला लोकसभा में पेश किया तो मीरा की लगाई और सरफ़्‌ की सुलगाई हुई 
आधी-पूरी मजूरी की आग से मेमारों की सदियों पुरानी एकता में दरार पड़ गई । 


पूरी मजदूरी सामने मौजूद होते हुए आधी मंजूर करने की नादानी के ख़िलाफ़ 


सरफ़ू ने भूखों को इतना भड़काया कि भड़कती ही चली गई। “जिससे पेट न भरे 


उस ईमान को लेकर चटाने से क्‍या फ़ायदा ? हक़ जब बाल-बच्चों के तन ढंकने 
को भी पूरा न पड़े तो उसे ओढ़ने-बिछाने का क्या सवाल है ? सारी के मिलते आधी 
खाकर पेट पीटते फिरने का मतलब क्या है ? जुबान दे दी यानी काटकर तो नहीं 
दे दी, ऐसी जुबानें रात-दिन दी जाती हैं और रात-दिन ली जाती हैं । इस लेन-देन 
से ईमान-जुबान का कोई ताल्‍लुक नहीं है।” विरोधी पक्ष के इस असन्तुष्ट नेता 
ने जरूरतमंदों और ज़ाहिलों के सामने इतना प्रभावशाली व्याख्यान दे डाला कि 
ईमान और जुबान ठके सेर के भाव से बिक गये । चित्रगुप्त की तरह बैठा हुआ नौ 
कम सौ का बुंदू मेमार पाप-पुण्य का हिसाब मांगता ही रह गया । रात तीन बजे. 
के बाद तावीज के करिश्मे के साथ ही साथ लोकसभा की बेठक बहुमत से उखड़ 


द गई । | 


नतीजा यह हुआ कि अगले दिन सौदागर के हुक्म की तामील नहीं हुई । 
रौनक़महल की दाग़बेल पड़ने से रह गई। चनलकी का हीरा कड़क बिजली की तरह 
चमकाती हुई रोनक़ बेगम ऊपर से नीचे, और नीचे से ऊपर, सुबह से शाम तक 
चक्कर मारती रहीं पर कोई कारीगर हवेली में नहीं आया। 

रौनक़ चाल चूक गई । ऐसी चटाक चांटे-सी मात उसने ज़िंदगी में कभी नहीं 


खाई । 


'रौनक़ ग्च्चा खा गई । 


४) 


पर सौदागर शेर हो गया । साल भर से दुम टांगों में दबाये हुए हथेली की 
एक थपथपाहट के लिए कूं-कूं करने वाला ईमानी जानवर, पंजे छाती पर जमा- 
कर भों-भों करने का हौसला करने लगा। गर्माई हुई कटखनी बछेड़ी पर सवारी 
गांठने वाला सवार इसी होसले से रातों में भींचकर उसकी कमर तोड़ डालता है। 
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जंगली शेरनी पर हंटर फटकारकर सरकप्त का रिंगमास्टर इसी हौसले से दर्शकों 
की तरफ़ देखता है । फुंकारती हुई तागन की दांत तोड़कर सपेरा इसी तरह गाल 
फलाकर बीन बजाता है । हठीली औरत का गये खवव करके ही मर्दे मद कहलाने 
का अधिकारी होता है । औरत को जीते बिना सारी कायनात (दुनिया) जीत ली 
तो भी क्या हुआ ? ऐसे जीतने वाले सिर्फ़ झगड़ालू कहलाते हैं, विजेता नहीं । 

जीत के मद से मतवाले मीरा को यह याद ही न रहा कि इस जीत का 
मुआवजा भी चुकाना है। आज कारीगरों को बुलाया था, आज रौनक़महल की 
बनियाद रकक्‍्खी जाने वाली थी, आज लेते का देना भी है । बस, उचंग में एक ही 
ध्यान में बंधकर उछलते लगा कि वाह, क्या मैदान मारा । सर कर दिया क़िला । 
कमाल है, कैती-कैसी जादुई करामात छुपाए बेठे हैं लोग कि तन से तावीज़ लगा 
नहीं कि पत्थर पिघलकर झरतने की तरह छलछला उठा। मीरा आलीजान पर 
कुर्बात हो गया । दिल में आया कि इस यार को कुछ बख्श डालूं आज । कम से कम 
घर बुलाकर इसे सीने से लगा लूं । उत्तेजित होकर छज्जे में से ही अलीजान को 
दहाड़कर आवाज लगाई । 

रीढ़ टूटी हुई सांपन की तरह बेबस पड़ी हुई रौनक़ सोदागर के मुंह से अली- 
जान का नाम सुनते ही खड़बड़ाकर जाग पड़ी । अम्मीजान की सिखाई-पढ़ाई हुई 
सारी काली कुट्टनी विद्या, एक साधारण-सी बिना मतलब की बात से रौनक़ को 
याद आ गई। चाल चुकने के ग़म से आई हुई शमिन्दगी, पछतावा और झुंझलाहट 
उसने कछए के अवयवों की तरह भीतर समेट ली । दम भर में हजार चाले सोच- 
कर वह परहुस्वाकांक्षिगी अपनी कूटनीति के जौहर दिखाने के लिए कमर बांधकर 
तैयार हो गई । द 

अलीजात दुम॑ जिले में आया तो प्ौदागर के उध जिगरी यार से बग़लगीर होने 
से पहिले ही रौतक़ वे सौदागर की नंगी वीठ पर छिताली पियाप्तत का पहिला 
कोड़ा जो पड़ाक से मारा तो वौदागर बेज़बिला उठा। अलीजात के घर में क़दम 
रखते ही रौतक़ ते उसे सीधा अपने कमरे में बुलाकर सौदागर को तो बाहर 
निकाल दिया और दरवाज़ा अन्दर से बन्द कर लिया। बिलकुल उसी तरह जिस 
तरह उम्र दित अपनी दो उंगलियों में सौदागर की एक उंगली तिलचट्टे की तरह 
पकड़कर उसे अंदर ले जाकर बंद कर लिया था। एक सपाटे में सौदागर का पानी 
उतर गया। 

यह क्या हुआ ? यह गैर आदमी उसके ज़नाने में कैसे घुसा चला गया ?*** 
इस हरामी ने कड्डठी उपऊे जैसा ही तावीज़ अपने लिए भी तो नहीं बनवा लिया ?*** 
मार दिया !'“*'लुट गया सोदागर १** 

सर्द के बतौर उसे करना तो चाहिए था कि लात मारकर दरवाजा तोड़ 
डालता, अलीजान के बच्चे को धकियाकर निकाल देता और औरत का झ्ञोंठा 
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पंकड़कर उससे इस नाजाइज हरकत का जवाब तलब करता । मगर नहीं, मर्द दिल 

दिए हुये है, औरत दिल लिये हुए है। यह सिर्फ़ मर्द नहीं है आशिक भी है, वह 
सिफ़ औरत नहीं है माशूक़ भी है। माशूक् होने के लिए सब कुछ जाइज़ है ओर 

 आशिक़ का वह शेवा नहीं होता जो मर्द का होता है । 

आशिक्रेज़ार अमीरअली पूरे साठ मिनट तक दरे-जानां की तरफ़ खिसियाना- 

: सा बैठा देखता रहा तब कहीं जाकर दरवाजा खला । अलीजान भीतर से निकल- 


. कर दायें-बायें नज़र डाले बगर, बिना किसी से कुछ बोले-चाले सीधा का सीधा 
निकलकर चला गया । द 


की 


उसी रात पंसारी के पेंटागोन से ऐलान आया हुआ कि “बगदारी मेमारों 
को इत्तिला दी जाती है कि जो मेमार रोनक़महल की तामीर पर पूरी नक़द 
मज़दूरी लेकर काम करने के खाहिशमंद हों वह सात दिन के अंदर सौदागर की 
दुमंज़िली हवेली पर हाजिर होकर इक़ रार करें। ऐसा न होने की हालत में वह 
अपने ऐमाल और उसके नतीजे के लिए खुद ज़िम्मेदार होंगे ।” 
यह ऐलान इस नमक-सिर्च के साथ बगदार में फला कि “रोनक़महल की 
तामीर के लिए बगदारी कारीगर अगर नहीं आये तो बेगम विलायत से उन का री- 
गरों को बुलवायेंगी जिन्होंने लाहौर हाथ से निकल जाने के बाद मुल्क हिन्दुस्तान 
के इलाक़ा पंजाब में शहर चंडीगढ़ तामीर किया था| उन कारीगरों को बसाने 
के लिए रौनक़ बेगम बगदार का नाम रौनक़ाबाद रखेंगी और सारी बस्ती को नई 
बनवाने के लिए तमाम बगदारी मेमारों के घरों पर गधों का हल चलवा देंगी ।' 
. . रौनक़ और रौनक़महल, रौनक़ और रौनक़ाबाद-सात दिन में तो अभी दो 
दिन बाक़ी हैं--पांच दिन के अन्दर ही . जन-जन बच्चे की जुबान पर आम हो 
गये । किसी को कुछ पता नहीं कि क्‍या होने वाला है, पर कुछ न कुछ होने वाला 
ज़रूर है । बस आया आया, महमृद आया, सुल्तान आया, जग्गा आया, रूपा 
आया, होशियार ! खबरदार ! । 
अफ़वाहों ने ही रोनक़ को रोनक़ाबाद की बेगम बनाकर बिठा दिया । 
पु पांच दिन हो गये, रोज़ सुबह से शाम तक और शाम से सुबह तक अली- 
.._ जान की दूकान के आगे ठठ तो लग जाते हैं, पर घबराहट, बौखलाहट, फूट और 


डांवाडोल मनोदशा के कारण कोई कारीगर हुक्मनामे के मुताबिक दुमंज़िले में 
- पहुंचा नहीं है । तनाव बढ़ता' चला जा रहा है । 
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इस तनाव-बनाव से नितान्‍्त उदासीन कोल्हू का बैल पागल पीरअली मेमार 
अपने लक्ष्य पर दृष्टि जमाये अपने आप में सतर्क है। छप्पर में जाता नहीं क्योंकि 
वायदे के मुताबिक़ कोई कारीगर आधी मजदूरी पर काम करने के लिए आता 
नहीं । बुंदू कुछ कर नहीं सकता, अलीजान से कोई वास्ता नहीं है। लिहाजा उसके 
लिए जो सबसे ज़रूरी काम रह गया है उसमें प्री तरह मुस्तेद है । दिन निकलते 
ही उठकर बिना खाये-पिये तकिये पर जाता है और गैर सरकारी बम्बे में डाली 
हुई चिट्ठी के जवाब का इंतजार करता हुआ चौकन्‍्ना होकर तकिये की चौकी- 
दारी करता रहता है। गो कि मालताल में लगाने के बाद मज़दूरी के लिएबचाई हुईं 
पोटली उसी की कमाई की है पर क्योंकि सरफ़्‌ की वजह से, यानी अपनी ग़लती 
की वजह से, दरियाशाह की अमानत में खयानत के लिए अपने आपको ज़िम्मे- 
दार समझता है इसलिए अपनी ही कमाई पर अपना अधिकार नहीं समझता । 
अकेला होने की वजह से काम नहीं होता सिर्फ़ चौकीदारी करता है, इसलिए मज़- 
दूरी आधी भी नहीं लेता | बची-खूची पोटली में से चोकीदारी की एक अठन्नी 
रोज की निकाल लेता है और शाम को दिन-भर की कमाई की पूरी की पूरी 
अठन्नी बीवी को ले जाकर दे देता है | भूखा रहता है, स्वेच्छा से; चौकनना रहता 
है, लक्ष्य के लिए । ऐसे को दुनिया कहां रखे और ऐसा दुनिया में कैसे रहे ? 

इस तरह इस कत्तेव्यरत नाकारा आदमी को चौकी-पहरा देते-देते ओर इंत- 
जार करते-करते पांच दिन हो गए पर चिट्ठी का जवाब नहीं आया । 


0 


पर चिट्ठी पहुंच गई । 

वह क्या आवाज़ है, कैसी है, कहां से निकलती है, किस अनुभूति से लगाई 
जाती है और किस दूरानुभूति से सुनी जाती है, इस रहस्य से कुछ लेना-देना 
नहीं है। चेतना-उपचेतना का अगोचर मिलन कौन-से ज्ञान-विज्ञान के किस विधि- 
विधान से होता है प्रश्न यह नहीं है, यह है कि हो गया । 

गुलिस्तान के उसी दरख्त के साये में कई दिन से आत्म-विस्मृति की हालात 
में बैठे हुए दरियाशाह यकबयक पुकार उठे, 'अलख अल्लाह !” ऐसा लगा जेसे 
भठके हुए मुसाफ़िरों को पुकारा हो । कई दिन बाद मिलने वाले को तरह क्रतरा- 
शाह ने कहा, 'अस्लाम अलेक !' आंखें मूंदे-मूंदे ही दरियाशाह बोले, दिखना 
क़तराशाह, कौन है !' 

कहां ?** इधर-उधर देखा--यहां तो कोई नहीं है। उठकर गया और लम्बी- 
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चौड़ी कब्रग्राह में दरियाशाह की तलाश में भटठकते हुए दरवैशों को साथ लेकर 
काफ़ी देर बाद लौटा और आते ही बोला, मेरे हमसबक़ (साथी) हैं बंदनवाज़ ।* 
 दरियाशाह ने आंखें खोल दीं और सलाम के जवाब में मुस्कराकर बोले, 
अल्ला वाली है ! खुशआमदीद, सब का एक साथ दीदार कर रहा हूं !! 
फ़क़ीरों ने देखा कि कभी दाढ़ी न रखने वाले ओलिया की दाढ़ी खूब लम्बी 
हो गई है । सर के बाल बहुत घने होकर धूल-धकक्‍्कड़ से भरकर उलझ गए हैं । 
अलफ़ी तार-तार हो रही है और चेहरे, हाथ, पांवों की चमड़ी खुश्क होकर मैली 
मलमल की तरह सुकड़ गई है । हर वक्‍त साथ रहने वाला क़तराशाह भी यका- 
यक देखता तो पहिचान नहीं पाता । उनकी इस हालत पर कुछ मलूल-से होकर 
फ़क़ीर लोग सर झुकाकर सामने बेठ गये । टोली के मुखिया ने कहा, सब मिल- 
कर ज़ियारत के लिए बगदार शरीफ़ गये थे हुजूर, लेकिन वहां मालूम हुआ कि 
दरगाह की जगह कोई इमारत तामीर की जा रही है और सुना कि उसका 
मालिक कोई ओर ही है ।' 
ख़बर सुनकर दरियाशाह इस तरह चौंक पड़े जसे भरे बाजार में उनकी जेब 
कट गई हो । मुंह से सिर्फ़ 'ऐ !' कहकर मुंह फाड़े देखते रह गए। मुखिया ने 
कहा, यह तो हक़ की बात नहीं है मुशिद !” 
दरियाशाह ने तसलीम किया, बेशक यह हक़ की बात नहीं है !**'कौन है 
जो अपने को वहां का मालिक बतलाता है ?' द 
गुस्से में भरकर क़तराशाह बीच में ही बोल पड़ा, 'उसके सिवा और कोई हो 
ही नहीं सकता जो वहां से चोरी करके ले गया है। आप अच्छी तरह जानते हैं।' 
क़तरा से मुत्तफ़िक़ (सहमत) होकर दरियाशाह ने कहा, 'हो सकता है, मानता 
हूं, तुम्हारा खयाल ठीक हो सकता है ।' 
फ़कीर ने कहा, अगर ख़बर देनी ज़रूरी न होती तो जनाब को वहां न 
पाकर हम लोट ही जाते । हमलोग निहायत फ़िक्रमंदी से हुजुर को तलाश करते 
हुए आये हैं ।' द 
प्रेशान होकर शुक्रिया-सा अदा करते हुए दरियाशाह बोले, “बहुत अच्छा 
किया मियां, बड़ी मेहरबानी की। आप लोग वक्‍त से पहुंच गये तो खबर भी 
लग गई पर मुश्किल तो यह है कि हम करें क्‍या ?' 
कतरा इस बार वाक़ई चिढ़ गया, 'हैरत है कि एक चोर सरासर दूसरे की 
जगह पर क़ब्जा कर रहा है और शाह फ़र्मा रहे हैं कि हम करें क्या ?' 
फ़कीर ने भी क़तराशाह की ताईंद करते हुए कहा, 'हुजूर किसी की चीज़ 
लेने वाले को सब चोरों से ज़्यादा खतावार कहा गया है, उसे सज़ा मिलनी 
चाहिए ।' द 


दुखी ओर लाचार होकर दरियाशाह ने कहा, 'शहज़ादो, हम तो बेचारे फ़क़ीर 
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हैं। न तहरीरी-तक़ रीरी दावा कर सकते हैं, न उसके साथ दस्तदराजी (हाथापाई) 
कर सकते हैं । सज़ावार करने का हमें हक़ हासिल नहीं, हम करें तो क्या करें ?' 

सब अदब-आदाब छोड़कर झुंझलाकर क़तराशाह ने फ़क़ीरों से दरियाशाह 
की शिकायत की, मैंने बारहा लोगों की हरकतों और इरादों से इन्हें आगाह 
किया पर मेरी बात पर कभी खयाल ही नहीं दिया गया ।' 
.... पछताबे के मारे दरियाशाह एकदम विलाप-सा कर उठे, 'ठीक बात है मियां, 
यह क़तराशाह बिल्कूल सच कह रहे हैं। सब क़ूसूर मेरा ही है, मुझे कुसूर की 
सजा मिल रही है। मैंने कितने साल वहां बेठ कर शुक्र किया था, आज मैं ख़ाना- 
बदोश हो गया । दरवेश तो था ही, बे-सरो-सामान और हो गया ।' 

पीरो-मु्शिद को यों रोते-बिलखते हुए देखकर सारे मुरीदों के दिलों में अलग- 
अलग हलचल मच गई । किसी को उनके साथ हमदर्दी हुई, किसी को उन पर 
गुस्सा आया और किसी को उनकी वली-उल्लाही (सिद्धता) पर ही शुबहा होने 
लगा । बात थी भी ऐसी ही । यह शख्स जिसे दूर-दूर के फ़क़ीर फ़क्कीरों को सरताज 
कहते हैं, जिसकी रूह अपने त्याग और तप की ताक़त से हर घड़ी फ़रिश्तों की 
सोहबतों सैर करने वाली रूह के नाम से मशहूर है, जो अपनी नज़र के एक 
इशारे से मिट॒टी को सोना और सोने को मिद्ठी कर देने का वस्फ़ (गुण) रखता 
है, वह सरो-सामानी के लिए रो रहा है। दरवेश खानाबदोशी का ग़म मना रहा 
है ? नाचारगी और मजबूरी की तकलीफ़ से कराह रहा है ? शुबहा न हो तो 
क्यों न हो ? हमदर्दी भी न हो तो क्‍यों न हो, और गुस्सा भी क्‍यों न आये ? 

दरियाशाह ने एक आह-सी भरी, हाय मेरा तकिया !' 

वली के रोने का राज़ किसने पहिचाना है ? वली के हँसने की वजह किसने 
जानी है ? वली के सोने को सोना समझना एक वहम है और जागने को जागना 
समझता एक भरम है । वली के खाने का वक्‍त ढूंढना नादानी है ओर प्यास बुझाने 
का चश्मा तलाश करना बचपतना है। वली की मस्लेहत का मतलब किसने जाना 
है ? अल्लाह की मर्जी का मतलब किसने जाना है? 

दरियाशाह की आहोज़ारी से फ़क़ीरों के घंटिया बंधे हुए डंडें-झोले ठनठना 
उठे जैसे जंग के लिए बंदूर्कें खटखटाई हों । फ़कीरों के मुखिया ने सख्त पड़कर 
कहा, यह सरासर नाइंसाफ़ी और ज़्यादती है ।* 

भड़ककर क्रतराशाह बोला, 'इतना ही नहीं, इस ज्यादती को बरदाश्त करना 
भी नाइंसाफ़ी है । ः ु 

दरियाशाह ने पशेमान होकर कहा, हां मियां अपनी ग्रलती ही दूसरों की 
ज़्यादती और नाइंसाफ़ी बरदाश्त करने के लिए मजबूर करती है ।' 

कतरा आपे से बाहर हो गया, अपनी गलतियों पर नादिम होने से पहिले 
आप यह बतलाइए कि क्या कोई चारा नहीं है जिससे हक़ हासिल हो जाय ?' 
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बेबस दरियाशाह ने कहा, चारा हर मुश्किल का होता है तो इसका भी 
कछ होगा, पर मुझ बूढ़े लाचार आदमी के बस का नहीं है !' 

क्रतरा ने कहा, आप कुछ फ़रमाइये तो सही बंदानवाज़ ! 

फ़क्ीरों के मुखिया ने लाचार दरियाशाह को उनके दर्जे 
याद दिलाई, आप शाहंशाह हैं और हम फ़र्माबरदार हैं । ; 

और सचमुच ही इतने सारे पृष्ठ-पोषकों का सहारा पाकर पश्चाताप पीड़ित 
दरियाशाह की शाहंशाही शक्ति जैसे जाग पड़ी । पेड़ का सहारा छोड़ दिया और 
कमर सीधी करते हुए बोले, 'तो फिर शहज़ादो यह बात है तो झोली खाली करके. 
आज का हिस्सा पेट में डालकर नाम-गांव, फ़िरक्रे-तबक़े (वर्ग-संप्रदाय), नफ़े- 


और कुव्वत की 


नुक़सान से बेनियाज़ (मुक्त) हो लो तो फिर सोचें !' 


88 0 है 


पांच दिन की हैस-बैस के बाद गुनाहगारों की पेशी के बकाया दो दिन भी 
सुकड़-सुकड़ाकर आखिर फ़ैसले का सातवां दिन आ गया । सातवें दिन पूरी 
मजदूरी के लालच की जंज़ीरों में जकड़ा हुआ विरोधी दल सरफ़ू के नेतृत्व में 
गुलामों के गोल की तरह दुम दबाकर दुमंजिले में आया सो आया, पेट हथेली पर 
रखकर ईमान और जुबान के मारे दो-चार आधी वाले भी आये बिना न रह 
सके । नामुमकिन है अकेला रहना। गोल बांधकर जीना इन्सानों ने जंगली जान- 
वरों से सीखा है । 

शान से दरबार लगाये रईसे रौनक़ाबाद सौदागर अमीरअली, जहांगीर की 
तरह मसनद पर रौनक़-अफ़रोज (शोभायमान) थे और जीने के ऊपर वाले 
दरवाज़े की चिलमन (पे) के पीछे से नूरजहां की तरह रोनक़ बेगम दीवाने आम 
की कार्रवाई मुलाहिज़ा फ़रमा रही थीं। अमीरअली की अग्ल-बग्रल अल्लाबंदे, 


_ क्षाई सबरंग बेग, इन्तिज़ामुदौला अलीजान पंसारी रौब से तने हुए बंठे थे । 


मसनद के करीब सबसे आगे सरफ़ुद्दीन मेमार और सबसे पीछे गरुज़्री हुई कल 
हाकिम और आज के मुजरिम की तरह नो कम सौ का बुंदू मिस्त्री दीवार से 
लगा बैठा था। उसके आस-पास उसके ही जैसे और दो-चार मुंह-सा पिटवाये बैठे 
थे। बैठक मेमारों से ठसाठस भरी हुई थी और ड्यौढ़ी पर चलते-फिरते राहगीर 
ठमके हुए थे। क्‍ द 
अमीरअली की मसनद और मेमारों के बीच में अदब के लिहाज से जो 
थोड़ी-सी जगह खाली थी उसमें नथ-नलकी की रंगीन रात को बेगम के मुबारिक 
हाथों से खुद खींचे हुए रौनक़महल के नक्शे का. काग्ज़ फैला हुआ था। पहिले 
कागज और फिर कारीगरों पर नज़र डालकर अमीरअली ने फ़र्माया, “खिड़की - 
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दरवज्जे सब देख-समझ लो । नाप-तोल सब बात पै नजर माल्लो । ऐन-मन ऐसेई 
इमारत उठनी चैये जैसी बेगम साब ने लैन मारी है ।' 

काग़ज़ पर उंगली फेरते हुए सबरंग बोले, “ये हां से हां तलक का छज्जा है, 
तीन मेहराबें लिये हुए ।' 

. पर्दे के पीछे से आवाज़ आई, दोनों सिरों पर गुमटियां हैं संगेमरमर की ।! 
_ जो देख सकते थे वह नज़रें झुकाकर आवाज़ के निशाने पर उचककर देखने 

लगे । अल्लाबंदे ऊपर की पलक़ों में पुतलियां चढ़ाकर बलबलाये, “बस ताजबीबी 
का रोज़ा समझ लो न आगरे का द 

सरफ़ू ने इस तरह नक्शा बीच में से उठाया जैसे बता-बनाया रौनक़महल 
हथेली पर उठाया हो । जमात की जमात इस तरह उस पर झुकी कि अंदेशा हुआ 
कि इमारत कहीं बनाने वालों के नीचे ही न दब जाये। हाथ के इशारे से सब 
को पीछे हटाकर विचक्षण विश्वकर्मा सरफ़ ने एक भेदक दष्टि डालकर कागज 
नीचे रख दिया और बोला, “बन जाएगा, सौदागर, ऐन-मैन ऐसेई बन जाएगा । 
सब तुम्हारे घर के आदमी हैं । द 

घर का आदमी बनकर स्वार्थी सरफ़ू सबल पक्ष में घुस जाना चाहता है पर 
यह नहीं जानता कि जो कौवा सामने मसनद पर बेंठा है उसने खद भी मोर के 
पंख लगा रक्‍खे हैं । वह अब कांव-कांव नहीं करता, पीहु, पीह बोलता है । कांव- 
 काँव करने वाला अब उसके घर का तो क्या, जात का भी नहीं है । 

सरफ़ मीरा के इतना क़रीब बेठा हुआ था कि इस घर के आदमी' की 
बदतमीजी पर मीरा उसके मुंह पर कसकर तमाचा मार देता तो सरफ़ बेहोश 
नहीं होता तो बत्तीसी तो तुड़वा ही बैठता । मीरा के दिल में आया कि जड़ दे 
एक थपेड़ा, पर उसी वक्‍त एक गड़बड़ हो गई। 

पीरा आ गया । 

सच का चेहरा ऐसा ही होता है जेसा पीरा का । सच का भेस भी ऐसा ही 
फटा-पुराना चिथड़े-चिथड़े होता है जेसा पीरा का । सच की छाती चौड़ी होती 
है, पर पेट कमर से लगा हुआ होता है। भूखा रहने के कारण सच का मंह 
कुम्हलाया रहता है, ओर सदा तरुण रहने का वरदान प्राप्त होते हुए भी तच के 
मुखड़े पर जरा (बुढ़ापे) की सरवटें पड़ी रहती हैं । आंखें जुरूर प्रकाशमान होती 
हैं पर कंकाल को चमकदार आंखें कदापि आकर्षक नहीं कही जा सकतीं । यह 
बात ग़लत है कि सच सूंदर होता है । सच सुन्दर होता तो मीरा पीरा की ओर 
से मुंह क्यों फर लेता ? 

किसी को भी इस वक्त पीरा का आना अच्छा नहीं लगा । सुसरा न जाने कहां 
चलते काम में भांजी मार दे । इस मनहुस को यहां बुलाया किसने ? देवताओं की 
पंक्ति में इस राहु को यहां आने ही क्‍यों दिया गया ? द्वार पर ही इस पापग्रह 
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का सिर क्‍यों न काट लिया किसी ने ? मीरा ने सोचा, सिर नहीं तो नाक तो 
इसकी कट ही गई है । इसके सब भूखे-नंगे साथी इसकी आधी छोड़कर पूरी पर 
नाक रगड़ने के ऐ मेरे दरवाज़े पर बैठे हैं, यह भी माथा रगड़ने के लिए ही आया 
होगा । अच्छा ही हुआ अक्ल ठिकाने आ गई, बेकार फ़ितना खड़ा करता फिरता 
है, इसे पेल देना ही अच्छा । 


दो-चार को उलांघ-फलांगकर पीरा बंद मियां के पास जाकर चपचाप बैठ 
गया । 


सौदागर ने सरफ़ से कहा, 'बस तो हम माल का आइर देते हैं । 

सरफ़ ने सुघड़-भलाई ली, कुछ तो माल पड़ा ई है वां पे । 

उस माल का नाम सुनकर सौदागर चिढ़कर बोला, 'उस माल सुसरे को 
उठाके फेंक दे ऊपर से नीचे को । उससे क्या कबर बनेगी वां पे ।' 

सीधे सुभाव में सरफ़ ने जवाब दिया, अजी कबर बनवा लो चाय महल की 
चिनाई में लगवा दो सौदागर सब, एकी बात है । हम से तो जैसे कौगे वैसे कर 
देंगे ।' 

सौदागर भड़का, अबे तो के तो रये हैं कि फेंक दे नीचे को । और कैसे 
कहवावेगा ?' 

सरफ़ ने कहा हां-हां तो फेंक देंगे, हमने तो फिकवाई बचाने की ई जुगत 
बताई थी । 

अलीजान ने दखल दिया, अड़े तो तुजे क्या लग ड़ई है फिकवाई उठवाई 
की*“'तुम आडड़-फाडड़ की फिकड़ मत कड़ो सौदागड़, अलीजञान आधी ड़ात 
माल हाजड़ कड़ देगा।' 

मीरा ने सरफ़ को हुक्म दिया, 'जब तलक तुम बुन्याद लगाओ ।* 

होठों ही होठों में सरफ़्‌ पुठपुटाया, बुन्याद का क्‍या है, जब कौगे जभी लग 
जाएगी बुन्याद । द 
द सौदागर ने अलीजान की तरफ़ देखकर कहा, देखो जी अलीजान भाई, और 

कैसे की इससे ? 

हिचकता हुआ सरफ़ू बोला, ना, और कैसे कौगे, कह तो दी, पर मजूरी 
ओर ठरा देते । 

झौंझियाकर अलीजान ने कहा, अबे ठड़ा कया देते, जो धाड़ा वो मजड़ी । 

रफ़ ने समझाया, 'अजी मैं अपनी नई कंता ऊं अलीजान भाई, मैं तो 

तुमरा ई ऊं, पर मैं इकेला थोड़े ई ऊं ? ये इतने जने ओर , इनके सामने 
कह देते तो दिलजमई हो जाती । 

हां-हां, तो कड़ लो दिलजमई । पूड़ी मजूड़ी मिलेगी, ड्रोज की ड्रोज मिलेगी 
चिनाई पर नई मिलेगी, अलीजान की दुकान पे मिलेगी, नगद मिलेगी, औड़ क्या 
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चैये ? क्‍यों जी सौदागड़ ? 

सोदागर के कुछ कहने से पहिले ही सब की तरफ़ देखकर सरफ़्‌ ने कहा, 
बोल पड़ो भाई इस बखत, किसी को कोई उजर हो तो ।' 

नये नेता ने बेउञ्जी के इक़रार के लिए जब आवाज़ लगाई तो पहिले तो 
झुकी-झुकी नज़रों से एक-एक ने एक-दूसरे को देखा और फिर सब मिलकर पुराने 
नेता की ओर ताकने लगे । बुतपरस्त न होते हुए भी इन लोगों का ईमान पत्थरों 
से बाबस्ता है, और सौ बरस का पत्थर पौराणिक महत्त्व का नहीं तो ऐतिहासिक 
महत्त्व का तो होता ही है । जमात को अपनी तरफ़ ताकते हुए देखकर बुंदू मियां 
ने पीरा से कहा, 'बोल भई पीरा, तेरा भाई है सौदागर, तू बी तो कुछ बोल ।' 

पीरा बोला जेसे मन-मन भर का एक-एक बोल बोल रहा हो, 'चचा, हम 
तो बोल चुके जो बोलना था | भाई हो चाय कोई हो, हक हक्‍क है और नाहक 
तो नाहक्क ई है । 

यों कहकर पीरा जैसे आकर बैठा था वैसे ही उठकर चला गया । 

मरतैलिया-सा आदमी भीड़ की भीड़ के थूथड़ों पर एक-एक जूती मारकर 
चला जाय तो कंसा लगे ? 

जनानखाने के दरवाजे पर पड़ा हुआ पर्दा इतने ज्ञोर से फड़फड़ाया कि 
उछलकर सबरंग एकदम से खड़ा हो गया और बुंदू मियां की तरफ़ भौंकक्र 
बोला, म्यां तुम्हें किसी से क्‍या है, तुम अपनी कहो न, लो इमान से***” 

. बुंदू मियां ने कहा, 'तो इमान से तो ये है कि हमारा जी तो मानता नईं। 

मुकहर में होगी तो मजूरी मादरचोद और कई मिल जायगी, अल्ला और देगा ।' 

अपनी कान तक की पतली-सी लाठी उठाकर बुंदू मियां भी पीरा के पीछे 
चले गये । उनके जाते ही एक और उठा और बोला, 'बस तो फिर तो जो एक 
को देगा वोई सब को देगा ।' 

वह भी बुंदू मिया के पीछे चला गया । 

और इसके बाद जो चला-चली का लग्गा लगा तो देखते-देखते बैठक खाली 
हो गई । हक़-पसंद पीरशाह कुछ इस तरह हक़-आगाही की पीपनी बजाकर चले 
गये कि सारी भीड़ पीपनी वाले के पीछे लगी चली गई । अपने आप को अकेला 
देखकर सरफ़्‌ माथा ठोककर बोला, 'एका नईं सुसरा मेमार की जात में । अब 
बोलो मैं इकेला क्‍या कल्लूंगा ! 

सरफ़ भी पांव पीटता हुआ चला गया । 
क्‍ आज तो बेड़ा ही मंझधार में ड्ब गया। इतने दिन को करी-कराई धूल में 
मिल गईं वह अलग, ओर भरे दरबार में रईसे-बगदार और बेगम बगदार की 
आबरू का घेला हो गया सो अलग । ऐलान अलग, नतीजा अलग । समा जाने के 
लिए अब्बाजान का जमाया हुआ बैठकखाने का फ़श नहीं फटता वह अलग, ओर 
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छाती पर चिक फड़फड़ा रही है सो अलग । गधे से बस नहीं चला तो सौदागर 
गधी के कान ऐंठने लगा, ये क्‍या इ जाम बांधा जी अलीजान ? 
अलीजान ने कहा, “अब जन-जन बच्चा तो तुमाड़े दड़वज्जे पे ला खड़ा 
कड़ा, अलीजान का कुछ कसूड़ हो तो जूती माड़ो ! क्‍यों चचा ? क्‍ 
चाचा ने नाराज़ी जाहिर की, “कसम से यह क्‍या हरकत है इन बेहूदों की !' 
इस हरकत के बाद हो सकने वाली तिक्‍्का-बोटी के डर से अपनी बेकुसूर- 
वारी साबित करने के लिए ज़नाने तक आवाज़ चढ़ाकर मीरा ज़ोर-जोर से 
खामखाह ऊरान-त्रान बकते लगा, 'चचा, तुम नई जानते ओ बगदार के राजों 
को । ये तो वो हैं कि मेरे बाप को नाज ना मिल जाय मुजे ईंधन को भेजेगा । 
कमनसीब बे-रुजगारे फिरते रंगे पर ये किसी की बढ़ती नई देख सकते जलन के 
मारे । 
अब यह थोड़े ही है कि इंसान चाहे और मुसीबत टल जाय । वह तो आनी 
होती है तो आप चाहे जितने जोर से बोलें, आती ही है। 
फाड़ से पर्दा फाड़कर रोनक़ बाहर निकल आई और धाड़-धाड़ सीढ़ियां 
उतरती हुई बोली, 'ऐ तुम अपने उस भाई को कुछ नहीं कहोगे जिसने कारीगरों 
को भड़काया है ? सबसे ज़्यादा तो वह है जो हमारी बढती नहीं देखना चाहता ।* 
इसी बात से डर रहा था। इस कम्बख्त भाई का नाम ही मीरा टालना 
चाहता है पर टाले नहीं टलता । इसके नाम के साथ ही बात में से बात निकल 
पड़ती है । कहीं न कहीं ये सनीचर टपक ही पड़ता है बीच में । टालदूल करने 
को उतरता हुआ-सा बोला, भाई इकेले की क्या चलती है इस पल्टन के आगे !! 
रौनक फट पड़ी, क्या कहा तुमने ? नहीं भड़काया उसने कारीगरों को ? 
मीरा ने फ़ौरन हथियार डाल दिये, अब तुम अक्कलबंद हो । हमें बताओ 
कि हम कैसे करें ?' 
मरखनी कटिया की तरह गद्देंन हिलाकर और शुंकारा देकर रौनक़ ने कहा 
हमें भी जिद पड़ गई है अब  मुए कारीगर चाहे लंधन से बुलाने पड़ें पर रौनक़- 
महल बने पर बने । ऐ मुर्ग न होगा तो क्या दिन न निकलेगा ? 
आज चमत्कारों का दिन है। आज अनहोनी होने का दिन है। बगदारी 
कारीगर सरकारी हुकुम की हेठी करके चले गये पर असल में आज बगदारियों की 
हेठी का दिन है । हक का झण्डा गाड़कर पीरा चला गया, पर आज हक़ की 
प्राजय का दिन है। रोनक़बेगम का हर अरमान आज पुरा होकर रहेगा, आज 
उसका सितारा बुलंदी पर है । 
सोदागर घ्ृप अंधेरे में लंधत का रास्ता ढूंढ ही रहे थे कि बग़र मुर्ग के ही दिन 
निकल आया | बाहर से आवाज़ आई, अस्सलाम अलेकुम ! और साथ ही साथ 
बहुत से आदमियों को बाहर छोड़कर अच्छी-खासी भारी-भरकम दाढ़ी वाला एक 
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क़द्ावर-सा आदमी बैठक में दाखिल हुआ | अल्लाबंदा, सबरंग, अलीजान, सब के 
सब ताज्जुब से इस अनजान मेहमान को देखने लगे । बेगम अचानक एक अजनबी 
को घर में घुसा देखकर दो कुलांचों में जीना चढ़कर फटे हुए पर्दे में हो गईं | 
सर पकड़कर बैठे हुए सौदागर ने तंग होकर कहा, 'कौन हों मियां, क्‍या चेये ?' 

दाढ़ी वाले ने कहा, राज-मिस्त्री हैं हुजुर | हमने सुना है कि आपके पास 
कुछ काम है ?' 

मुदई लाख बुरा चाहे तो क्या होता है? अल्लाबंदे के मुंह से निकला, 
सुब्हान तेरी कुदरत !' 

सबरंग ने आवभगत की, आओ-आओ बैँठो, काम है हमारे पास । 

दाढ़ीवाला राज बेठ गया तो सतोौदागर ने पूछा, कुछ पैले बी बनाया है तुम 
लोगों ने ?' 

हसकर दाढ़ीवाले ने कहा, जिंदगी भर बनाते-बिगाड़ते ही रहे हैं सरकार ।' 

सौदागर ने कहा, मियां किसी मक्‍कान-वक्‍्कान का अता-पता बताओ जो 
तुमने बनाया हो | 

सबरंग बोले, फेंसी काम है मियां, इमान से कभी महल का मक़बरा बना 
दो ।' 

अजनबी ने कहा, अब यह ॒ तो जनाब को बनने के बाद ही मालूम होगा, 
लेकिन कभी ठहरने का दत्तिफ़ाक़ हुआ हो तो नमूने के लिए एक ऐशबेगम की 
सराय है--वह हमारे ही बच्चों ने बनाई थी।' 

“एल्लो, ऐ यह तो अपने ही निकले, कहती हुई रोनक़ सीने पर रुपट्टा 
उलझाती हुई फटे हुए पर्द के फटाव में से ही बाहुर को फट पड़ीं । 

अल्लाबंदे ने पीक भरा मुंह ऊपर को उठाकर लन॒तरानी सुनाई, “कसम से 
इन्होंने हमें पहिचाना नहीं, मगर हम तो इन्हें फ़ोरन ही पहिचान गये थे ।' 

दुमंजिले की बेठक इस नये नाखदा (खेवनहार। के आ जाने से नूह की 
किश्ती की तरह उभरक्र उठ आई । नक्शा दाढ़ीवाले के सामने बिछाकर सबरंग 
ने कहा, लो देखो यह इमारत बनेगी ।' 
.. माहिर नब्बाज़ (नाड़ी विशेषज्ञ) मर्ज की तशख़ीस के लिए मरीज की नब्ज़ 
देखते-देखते जिस तरह मह्ठ (तल्लीन) हो जाता है उत्ती तरह हुनरमंद कारीगर 
की नजर नक्शे पर अटककर बेखुद हो गई । बहुत देर तक जब वह कुछ बोला 
ही नहीं तो रौनक़ ने कहा, बस मुजताज़ महल समझो आगरे का [? 

मह॒वियत से जागकर मेमार बोला, बन जायगी बेगम, इंशाअल्लाह ऐसी 
बन जायगी कि अपने तसव्वर में नहीं आई होगी । 


अब सोौदागर का काम आया। हिल-हिलाकर बोला, बोलो तो मजरी- 
अज्री का क्या हिसाब रगा ? 
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कारीगर ने कहा, 'हुजूर हम तो महीत काम करने वाले लोग हैं, यहां वालों 


से चौगुनी मजदूरी पड़ेगी। 


सौदागर सनाक्रा खा गया । शौक़ के लिए घपुठिठयां भर-भरकर अशर्फियां 
लुटाने वाला मीरा मजदूरी के नाम चौगुनी सुतकर चीख़कर बोला, 'चौगनी ?' 

पमजदर मज़दर है, मालिक मालिक ही है। मीरा आज मजदूर नहीं है, मज़- 
दूरों की ज्यादतियों का पूरी तरह जानकार मालिक है। मज़दूर जब खुद मालिक 
हो जाता है तब रुपया क्रीमती हो जाता है । ओर रुपया ? कमाल है कि चोरी 
जारी करके पाया हुआ रुपया खो जाने पर भी आदमी नुक़सान अपना ही 
समझता है । चंगुल से में फंसकर मीरा ने पुकारा, अलीजान भाई | 

तेलची की पुकार पर मशालची ने नथे कारीगर से झोंझ मारी, “मियां कोई 
लुटुस पड़ ड़ई है क्या सुमड़ी ? चौगनी मजूड़ी का क्या मतलब ?' 

आधी-पूरी के झंझट में यह चौगुनी का नया अहंगा न खड़ा हो जाय बीच 
में । माथे में आंखें चढ़ाकर अल्लाबंदे ने कहा, कसम से कुछ भी नहीं मांगी 
इन्होंने, महीन काम के करने वाले हैं ।' 

सबरंग ने दून की हांक्री, महीन काम की कद्र तो कुछ हमारे नव्वाब लोग ही 


जानते थे । इमान से उजरत का तो सवाल ही क्‍या, इमारत की इमारत बख्श 


देते थे उठाके ।' 


आखिर रौनक़ बेगम ने बात न बढ़ाकर सूली का हुक्म सुना दिया, 'चौगनी 
मांगोगे तो चोगनी देंगे। यह नक्शा देखकर बतलाओ कि इमारत के पूरा होने 
में कितने दिन लगेंगे ?' 

दाढ़ीवाले ने कहा, देख लिया बेगम, बिस्मिल्लाह से गिन के कम से कम 
नौ-दस महौने लगेंगे। 

खटका दबाते ही जैसे खटाक से खिलौने का मुंह खल पड़ता है ऐसे ही बंदे 
सबरंग, रोनक़ और मीरा का मुंह खुल पड़ा, (एं ?' 

बंदेमियां बोले, कसम से वा रे जशनशाह !' 

सबरंग ने कहा, इमान से कमाल हो गया । 

सौदागर ने रस भरे नेनों से बेगम की तरफ़ देखा । 


ओर बेगम इस बार दरअसल लाल होकर चामन-चामन चलकर फटे पर्दे 
के पीछे छप गईं । 


अलीजान इस अंदर की ब्रात का भेद न पहिचान कर यके-बाद-दीगरे टक- 
टकाने लगा । 


पद के पीछे से लाड-लड़ीली आवाज़ आई, “मियां जी, इन्हें एक-एक रो 
की चौगनी मजदूरी पेशगी दे दीजिए न्हें एक-एक रोज 


भीतर की जेब से कपड़े का बटआ निकालकर मियां जी ने दाडीवाले से 
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कहा, लो मियां, रुपये ग्रियो और कमेरे ग्रिनवाओं ।' 
(][] 


सौदागर की बैठक से हक़ की दुह्ाई देकर पीरा जब घर लोटकर आया तो 
बच्चा तो झटोली में पड़ा रीं-रीं कर रहा था और भूखी-प्यासी अमीना एक खाट 
के पाये से खड़डी में कहीं धाड़-धाड़ पच्चर ठोक रही थी, जेसे तक़दीर का सर 
फोड़ रही हो। तकिये पर आज पीरा क्योंकि चौकी-पहरे के लिए भी नहीं जा सका 
था इसलिए घर में घ्सकर आज उसने अठन्नी भी उसे नहीं दिखाई, न बच्चे के 
रोने पर ध्यान दिया । आते ही कहा, हमारा भाई दिमाना हो गया !* 

अब इसकी बात अच्छी नहीं लगती । आवाज़ भी अच्छी नहीं लगती । दिल 
तो नहीं था कि बोले, पर रहा नहीं गया । झूंझलाकर अमीना बोली, वो काय 
से दिमाना लगा तुमें ?' द 

पीरा ने कहा, अरी दूसरे की धरती पे म्हैल चितवाने की जिद बांधे बैठा 
है, ये तो पूरे खपकानीपने की बात है।' 

खाट का पाया अमीना ने घड़ाम से धरती पर पटक दिया और फूठे घड़े की 
तरह बिखर पड़ी, 'खपकानीपन की बात ये है कि वो तो म्हैल चिनवाये और तुम 
उसपे मजरी भी ना करो | बरस-बरस भर परदेसों में जा भटके, वां से दमड़ी 
नहीं भेजी, कमाई करके लाये तो उसमें से टुकड़े तक को छदाम नई लिकालते। 
खाने को मूं फट गये एक छोड़ तीन--नईं निकालते नईं सई, कर्जा ही चुका 
देते तो पेट में नईं तो कलेजे में तो ठंडक पड़ जाती !! 

बेफ़िक्री से या बेफ़िक्र करने के लिए पीरा बोला, 'अरी तू करज-मरज का 
क्या गमजा लिए बेंठी है बेक॒प, हम जो बेठएऐं तेरे मियां !” 

अमीना सिसक पड़ी, मियां मेरा कलेजा छिला पड़ा है। वो छिनाल औरत 
हमें अपनी जरखरीद गुलाम कती है बीच बजार में । तुम क्‍या जानों इस पैनी 
छरी के घाव को !' 

भूख से रीं-रीं करता हुआ बच्चा और ज़ोर से बिलबिला पड़ा तो बात को 
टालकर पीरा ने कहा, जा उसे उठा ले । 

पीरा के कहने से बच्चे के रोने की तरफ़ अमीना का ध्यान गया तो लपक- 
कर खटिया से उठाकर उसे छाती से लगा लिया । मुंह फेरकर दृध उसके मुंह 
में दे दिया और फूट-फ्‌टकर रो पड़ी, 'ऐसे बखत गुड़-घी के लाले पड़ गये । मेरे 
बच्चे के बट का दध भी सोख लिया अल्लाताला ने [९ 

क्या ईमान इसी को कहते हैं कि बीवी-बच्चे भूख से बिलबिलाते रहें और 


आदमी अंटी में रक़॒म बांधे बैठा देखता रहे । न खुद खाये न कुनबे को खाने दे ? 
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अपने ही रुपयों से झोली भरी रहे और बच्चे की मां की छातियों का दूध गिज्ञा 
की कमी से ख॒श्क़ हो जाय ? आदमी जान से प्यारी बीवी को बे-हुरमत होते 
हुए देखता रहे और क़र्ज़ा न चुकाये ? 

सुनते आये हैं कि ईमान इसी को कहते हैं। पर अगर ईमान यही है तो 
दुनिया वालों पर इस क्रिस्म के ईमान की पाबंदी आयद करना सरासर ज्यादती 
हैं । 

. पर सच तो यह है कि कौन किस पर पाबंदियां लगाने के लिए आता है। 
इंसान अपनी ही अक़ल, अपनी तमीज़ और अपने ही जफ़े (पात्रता) के मुताबिक़ 
अपने ऊपर पाबंदियां आयद कर लेता है, या पाबंदियां तोड़ डालता है । पीरा 
क्या अपनी औरत को चाहता नहीं है ? या बच्चे से मुहब्बत नहीं करता है ? या 
खुद उसभी जठराग्नि बुझ गई है ? नहीं, ऐसा कुछ नहीं हुआ है । उसके जरीये 
दूसरे की अमानत में ख़यानत हुई है । अपनी कमाई की पोटली से जब तक वह 
उसे पूरा नहीं कर देगा, कौड़ी उसमें से नहीं लेगा । ईमान किस चिड़िया का नाम 
है यह तो वह जानता भी नहीं, उसकी आशनाई सिर्फ़ जमीर से है। अंत:करण में 
वह अपने आप आसना मारे बैठा है। 

दरियाशाह पीरा को पीरशाह कहते हैं और पहिले चिलम देते हैं । 

कहते रहें दरियाशाह ! पीता रहे वह पहिले चिलम ! तमाख पीने से कहीं 
पेट भरे हैं किसी के [| 

रोती हुई अमीना को दिलासा देकर पीरा ने कहा, अरी काम ले रकक्‍खा है 
तेरे नसीब का, पैसे ई पैसे आ जायेंगे । रोना छाड़ के रोटी खूला दे भूख लग रही 
हे । 

रोटी ?' 

हाय ये भखा है ! 

कल मैने नहीं खाई तो इसने भी नहीं खाई---सुबह भी यों ही चला गया था 
--केल शाम का भूखा है-- हाय जाने कब से आधे पेट खा रहा है ! 

रोना भूल गई, आंसू सूख गये, दुनिया की देनदारी भूल गई, अपनों से लेन- 
दारी भूल गई। जिसको न सूरत अच्छी लगती थी, न बात, न आवाज़, उसकी 
भूख से बिलबिला उठी । आधे की इस सम्पूर्ण उदारता की महिमा कौन से शब्दों 
में गाई जाय ? 

रोते बच्चे को धरती पर लिटाकर भीतर को भागी पर दो ही क़दम उठाकर 
ठिठक गई। हाय चून तो है ही नहीं घर में--शायद हो थोड़ा बहुत---” फिर 
चली, फिर रुक गई। नहीं, नहीं है। हंडिया खाली है !**'हाय ये भखा है, रोटी 
. मांग रंहा है, कहां से खिलाऊं ?' एकदम से पलटकर बोली, “वो पोटली कां है ?' 
.. बची हुई पोटली अंटी में थी । बोला, “ये रई, क्‍यों ?' 
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के लिकालों इसमें से ।* 

अरी इसमें से नई लिकाल सकता भागवान । 

लिकालो जल्दी से, आटा नई अ घर में । 

मुस्कुराकर पीरा ने कहा, अब तू तो हमें चरका मत दे अल्ला की बंदी ।' 

दुख से गिड़गिड़ाकर और उसके दोनों हाथ थामकर अमीना ने कहा, “अरें 
एक चुटकी भर भी नई अे मलंग, पुटलया निकाल ।' 

अमीना ने पीरा की अंटो पर हाथ डाला तो पीरा उछलकर खड़ा हो गया 
और हँसता हुआ बोला, “इसमें से नई दूंगा एक कौड़ी भी ।' 

इसी पर बात बढ़ गई । द 

दिखूं कैसे नई दोगे! कहकर अमीना खीझकर पीरा के ऊपर टूट पड़ी । दोनों 
हाथों से अंटी कसकर खिलखिलाता हुआ पीरा इधर से उधर भागने लगा | आखिर 
अमीना ने दांव साध लिया । पोटली झपटकर वह तेज्जी से दरवाज़े की तरफ़ 
चली । पोटली हाथ से निकली देखकर पीरा के होश हाथों से उड़ गये । अभी 
तक वह अमीना के मरण को हँती-खेल ही समझ रहा था पर हंसी- हँसी में खंसी 
हुई देखकर यकायक उसके चेहरे की तसें तन गईं । पुकारकर बोला, 'पोटली- 
उल्टी दे दे अमीना ।' 

जाते-जाते ही अमीना ने कहा, “नईं देती, आटा लाता है मुजे ।' 

चीखकर पीरा ने कहा, “आटा गया भाड़ में, पोटली दे दे तू ॥' क्‍ 

रुककर ओर ताव से तमतमाकर अमीना ने कहा, 'नईं दंगी, नई दंगी, नई 
देंगी । " 
दरवाज़े के बाहर क़दम रखने ही वाली थी कि चिल्लाकर पीरा ने अमीना 


की कोब में फ़ौलाद का घूंसा मारा, 'तुजे रमजानी की कसम है जो पोटली ना 
लोटा दे फौरन । 


धक्‍का खाकर अमीना के हाथ से पोटली छठ पड़ी । छाती पर गोली खाकर 
सिपाही के हाथ से बन्हुके इपी तरद उछटठकर छठ पड़ती होगी । अंतड़ियां इमठ- 
उमठकर जेबड़ी की तरह बठ गईं । बड़ी मुश्किल से पलटकर अमीना ने पीरा की 
तरफ़ देखा । प्लाप मारकर बच्चे की रक्षा करने वाले ईमानदार नेवले ने दम 
तोड़ते हुए ऐसी ही आंखों से मालिक की तरफ़ देखा होगा । जुड़ी के ताप की तरह 
थर-थर कांपने लगी। होंठ फड़फड़ा उठे । आंखों से आंसुओं की धार उबल पड़ी । 
घठने पकड़कर वहां की वहीं बंठती चली गई । 

पीरा ने आगे बढ़कर पोटलो उठा ली। अंटी में बांधी और फिर अपनी 
जगह आकर टिक गया जसे कुछ हुआ ही न हो । 

दहलीज़ में अमीना, चौक में दीवार से बेठा हुआ पीरा, धरती पर हाथ-पांव 
पटककर छाती फाड़कर रोता हुआ बच्चा । 
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६ बढ. 


ऐसी-तेसी ऐसी पोटली की । 

अचानक बत्तीसी भींचकर अमीना उठी और वापिस लौटकर कोने में रक्खे 
हुए पीरा के औजारों के थले के पास गई । भीगी हुई लकड़ी-सी अकड़ी कमर 
दिकक़त से झुकाई और बाक़ी बचा हुआ सारा जोर लगाकर ओऔज़ारों का भारी 
भरकम थला दोनों हाथों में जकड़कर उठाया, घटनों पर टिकाया, फिर छीबे की 
तरह सर पर रक्खा और चुपचात बाहर को चल दी। पीरा ने पुकारा, औजार 
कहां ले चली दिन मुंदे ! “'ओ बेकप !'*'ओ अमीना !! 

पर अमीना नहीं रुकी । 


([]() 


परदेसी कारीगरों की चौगुनी मज़दूरी पर कुढ़ता हुआ मशालची अलीजान 
जब दुमंज़िले से लोटकर आया तब दूकान के आगे देसियों का अखाड़ा जमा हुआ 
था । इतना हंगामा था कि गुल-गपाड़े में यह पता ही नहीं लगता था कि हक़ के 
नाम पर रोज़ी की क़रबानी देकर आये हुए इन दीनदारों में कौन तो अभी तक 
हक़ पर डटा हुआ है और कौन रोजी छोड़ने के लिए पछता रहा है । सरफ़ू बहुत 
भड़का हुआ था। सारा खेल बखेड़ा कर देने का इलज़ाम बुंदू मियां के सर थोप- 
कर सरफ़्‌ जब उनके साथ भी हमरी-तुमरी पर उतर आया तब बुजुर्ग की बेइज्ज़ती 
का नतीजा यह जुरूर निक्रला कि जमात की जमात यहां भी उसके खिलाफ़ हो 
गई । बुंदू के सौ बरस पुराने पिठारे में से निकली हुई नंगी-उघड़ी गालियों से जब 
सरफ़ू का थूथड़ा पिटने लगा तो झींककर सरफ़्‌ ने कहा, गाली चेये जित्ती दे लो 
पर मैंने तो इत्ती बात कही है कि सौदागर काम का बड़ा आदमी है, कल को 
चाय जिसका काम पड़ेंगा-- 

बीच में ही उस बड़े आदमी को मां की गाली फटकारकर बंदू ने कहा, दूसरे 
की धरती पै कब्जा करने वाले बेईमान के वास्ते जो काम करे वो बेईमान, जिसका 
काम पड़े वो बेईमान, उसका बाप बेईमान, उसकी सात पीढ़ी बेईमान ।' 

सात-सात पीढ़ियों की बेईमानी के बोझ से सरफ़ की गद्द॑न झुकते ही दुमंज्िले 
की तरफ़ से कुछ अजनबी आदमियों की टोली को आते हुए देखकर सबका ध्यान 
उनकी ओर चला गया । भारी-भरकम दाढ़ी वाले आदमी के पीछे-पीछे इतने 
अनजाने आदमियों को डाक्रुओं के गिरोह की तरह दनदनाकर आते देखकर सबके 
सब चोकन्ने होकर ताकने लगे । चौक से टोली गुज़रने लगी तो बुंदू मियां ने 
आवाज़ लगाई. सलामालेकम भाई, साब, कहां मुकाम है ?* 

दाढ़ी वाले ने कहा, 'वालेकुमअस्सलाम मियां जी, मुकाम-उक़ाम काहे का, 
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मुसाफ़िर हैं ।' 

एक ने पूछा, 'कौन लोग हो ?' 

जवाब मिला, 'राज-मिस्त्री हैं। अमीरअली सौदागर का काम ले लिया है 
पर रहने को जगह नहीं है।' द ह 

ऐसे लग गई जैसे भूस में लग जाय ! पर बुझाई कैसे जा सकती थी ? बुंदू ने 
घुमसकर कहा, जिसका काम लिया है उसी से जग भी ले लो। भौत जग है 
उसके पास, नवाब का बच्चा है वो तो !' द 

किसी से रहा नहीं गया तो बोला, हमारी ई तो तुमने रोजी छीनी, हमीं 
तुमें जगे बतावें ? मियां जात-बिरादरी का नई तो धंदे-पैसे का ई लिहाज करते [” 

दाढ़ीवाले के साथी ने कहा, 'भई हम तो परदेसी लोग हैं और'**! ॒ 

दाढ़ीवाले ने साथी की बात पूरी की, और तुमने काम छोड़ दिया तब 
हमने लिया है । 

जलकर बुंदू ने कहा, लिया है तो पूरा करके दिखाना ।' 

“इन्शाअल्लाह !' कहकर परदेसियों ने रास्ता पकड़ा तो सरफ़ू चढ़ बैठा, अब 
उसे क्‍यों नईं दी गाली ? उसे देते तो जानते ! न अपनी छोड़ी ना दूसरे की, 
मरवा दिया सारों को ।' 

दूकान के पटरे पर खड़े अलीजान ने ज्ञान बघारा, थे तो सुसड़ी बोई बात 
हुई कि ना खाऊं ना खाने दूं, कुत्ते को ई डालूंगा ! स्पाना कोवा हड़हमेस गादला 
पीता है ।' ह 

सबके दिल में चोर बैठ गया कि मारे गये इस हक़-नाहक़ के फेर में । 


ता ] 


दिल और पेट की कशमकश में मात खाकर रोती-बिसूरती अमीना, सर पर 
रोज़ी का जरिया, यानी मियां के औज़ार उठाये अलीजान के यहां गिरवीं रखकर 
पेट भरने का सामान लाने के लिए जिस वक्‍त गली में आई, ठीक उसी वक्‍त रहने 
के लिए जगह की तलाश में भटकते हुए परदेसी कारीगर उसे तिगलिये का मोड़ 
घूमते ही सामने से आते हुए मिल गये । ग़ैरों से आंसू छुपाने के लिए फटी ओढ़नी 
का पल्‍ला दायें हाथ से खींचकर उसने पर्दा कर लिया और उन्हें रास्ता देने के 
लिए खुद रास्ता छोड़कर एक तरफ़ को सिमट गई दाढ़ीवाला मेमार भी जब 
रुककर उसकी तरफ़ देखने लगा तो औरत की तरफ़ ताकते हुए देखकर ताज्जुब से 
सबके सब साथी बड़े मियां की तरफ़ देखने लगे । मालूम नहीं कि बड़े मियां औरत 
की फटी हुई भोढ़नी देख रहे थे या फटी ओढ़नी के नीचे गठे हुए गरेबान में फटा 
हुआ दिल देख रहे थे या कुरती के नीचे कमर से लगा हुआ खाली पेट देख रहे 
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थे | बहरहाल देखे चले जा रहे थे । एक साथी ने शायद होशियार करने को ग़र्ज 
से आगे बढ़कर उनसे पूछा, बड़े मियां क्‍या देख रहे हैं ? 

बड़े मियां ने अपने साथी से फुपफु्ताकर कहा, देखो-देखों, औरत है औरत !! 

बड़े मियां की इस हरकत को उनके साथी ने कैसे लिया और क्या समझा 
यह तो वही जाने, पर इस कानाफ्सी से भीतर ही भीतर अमीना का पसीना 
छट पड़ा, बच-बचाकर आगे बढ़ने के लिए वह अपनी जगह से हिली तो हिलते 
ही उसे आवाज़ आई, क्या बेच रही हो बीबी ! 

जले पर नमक की तरह राहगीर का यह सवाल सुतकर हालात की सताईं 
हुई अमीना का पर्दा हाथ से छूट गया, आंखों के रिसते हुए बांध टूठ पड़े । हिल- 
कियों जैसे बोल सुनाई पड़े, अपने मियां के हाथ-पांव बेच रई ऊं, लोगे ?' 

प्रदेसी ने न उसके पर्दो पर ध्यान दिया, न बे-पर्दंगी पर । न हिलकियों पर 
न आंसुओं पर । मालदार खरीदार की तरह बोला, 'दिखाओ तो सही कंसे हैं, 
पसंद आ गये तो ले लेंगे ।. 

थैला धड़ाम से अमीना ने ज़मीन पर पटक दिया और बोली, 'लो कल्‍्लो 
पसंद | द 

खनखताकर औज़ार थले से निकलकर बिखर गये तो दाढ़ी वाले ने अपने 
साथी कारीगर से कहा, देखा भई, फ़ौलाद के हैं इसके मियां के हाथ-पांव ।' 

साथी ने कहा, सुब्हानअल्लाह, हैं तो सही ।' 

ज़मीन पर बैठकर औजार इकट्ठा करके फिर से थैले में भरता हुआ साथी 
बोला, 'यह तो हमारे काम की चीज़ें हैं बड़े मियां ।' 

बड़े मियां ने कहा, 'हां काम की तो हैं ही--मेरे पास ओज़ार थे भी नहीं ।' 

फिर अमीना से पूछा, 'बोलो बीबी, क्या लोगी इनका ?' 

ताज्जुब से ही अमीना ने राहगीर का सवाल सुना! -- यह खूब रही, घर के 
दरवाज़े पर ही गाहक खड़ा मिल गया !  अलीजान के यहां गिरवीं रखने जा 
रही थीं ! क्या होगा गिरवीं रखकर ? रोज़-रोज़ घुनाफ़ा ही और चढ़ेगा साह- 
कार का [ कोठे वाली का तकाज़ा तो है ही, पर पंसारी का और हो जायगा [**'* 
बेच दूं ?'" फिर ओज़ारों के बिना वह काम काहे से करेगा ।'* “काम वह करता 
ही कहां है निकम्मा !'' बेचे ही डालती हूं । मालूम नहीं पीरा के मुंह पर एक 
बदले का तड़ाका जड़ देने के खयाल से या शाम को चूल्हा जलाने फे ख़थाल से, 
अमीना बोली, लेने हों तो जो जी में आये वो दे दो जल्दी से ।* 

हिचकिचाकर दाढ़ी वाले ने कहा, इन्हें खरीदने लायक तो रक़म हमारे 
पास है नहीं । 

 अमीना के दिल में आया पकड़कर इस दबड़ियल की दाढ़ी नोंच ले ! गस्से में 

भरकर बोली, तो फ़िर पूछा ई क्‍यों था बड़ा मूं करके कि क्‍या लोगी इनका ?'* 
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दंढ़ोव्राने ने कहा, 'उद्यार देती हो तो दे दो ।' 

खिजलाकर अमीना ने कहा, मियां क्‍यों रस्ता खोटा करते हो दुखियारी 
का ? मैं कोई बोहरतव नईं, साऊकारन नई; उधार दे दूं तो पेट कम्मखत का 
गड़्ढा कैसे भरूंगी आज की आज, अभी की अभी !' 

दाढ़ीवाले ने रास्ता सुझाया, तो किराये पर दे दो । हर रोज़ एक आदमी 
की मजदूरी तुम्हें दे दिया करेंगे।' 

यह आदमी कह क्या रहा है ? सिर्फ़ औज्ञारों के किराये में एक आदमी की 
मजदूरी रोज़ दे दिया करेगा ?"*“अल्ला यह बात तो बड़ी अच्छी है। कम से 
कम रोटी-टुकड़ें से तो बेफ़िक्र हो जाऊंगी दोनों वक्‍त [“*' जान में जान-सी आई 
लेकिन फिर दुनियादारी ने शुबहे में डाला, क्या खबर, दोगे कि नई दोगे। मैं 
औरत जात रोज की रोज कहां ढंढती फिरूंगी तुमें ?' 

दाढ़ीवाले ने शुबहा दूर कर दिया, तुम क्‍यों, हम तुम्हें ढूंढ लेंगे । हमने 
अमीरअली सौदागर का काम लिया है, अभी महीनों चलेगा, कहीं भाग थोड़े ही 
जायेंगे हम । 

गो कि इस किराये के सौदे से अमीना के मसले का हल निकलकर बैठे-बिठाये 
सामने आ गया था पर अमीरअली सौदागर के काम का नाम सुनकर उसे कोठे 
वाली की याद आ गई । मियां के औज्ञारों का किराया भी उस रंडी के महल की 
चुनाई में से ही आकर उप्तका पेट भरेगा ? अल्लाह की मेहरबानी में छपे हुए इस 
तीछे तनन्‍्ज़ (क्र व्यंग्य) से दिल के नासूर में सुआ-सा चुभ गया । गाली देने को 
दिल चाहा पर फ़ैसला नहीं कर सकी कि अपने मुक़हर को दे, सौदागर को दे, 
सौदागरनी को दे, काम छोड़े हुए बगदारी मेमारों को दे या छीनने वाले पर- 
देश्ियों को दे । जो जुबान पर आया सो बोल पड़ी, 'इत्ती-इत्ती बड़ी दाढी-मंछें 
रखाये फिरते हो, तुमें सरम नई आई दूसरों की रोजी खसोटते ? अल्ला देखता है 
भला । 

दाढ़ीवाले ने बात का सिर्फ़ आख़री हिस्सा सुता । बोला, हां बीबी, अल्ला 
तो देखता ही है । लो यह एक मज़दूरी तो ले लो, कल की कल देखी जायेगी।'* 

साफ़ के सिरे में बंधी हुई गांठ खोलकर परदेसी ने अपनी एक दिन की 
मज़दूरी अमीया की फैलो हुई हथेली पर रख दी । योग-याग सब धोखा है, पैसे से 
ज़्यादा अहं को नष्ठ करने वाली और कोई चीज़ नहीं है। बहुत सारे रुपये देखकर 
चौंक तो पड़ी, पर अपनेपन की मुस्कुराहट से बोली, “ये इत्ती सारी एक मजरी 
है ? मियां एसे तुम कोन से बावले गांव के हो जो तुम्हें पैसे गिनने नई आते ?' 

हँसकर परदेसी के साथी ने कहा, बड़े मियां, इस माई की ज़बान तो सख्त 
है लेकिन यह है ईमानदार'** 

फिर अमीना से बोला, यह हमारी एक ही मजदूरी है माई ।' 
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चिलचिलाती हुईं धूप से तपा हुआ गुलाब का फूल पानी का छींटा लगते ही 
तरोताज़ा हो गया । फटी हुई ओढ़नी के साबुत से पल्‍्ले में रुपये बांधते हुए बोली 
मुझे क्‍या है. अल्ला तुमें जादा दे । तुमें जादा मिलेगा तो मुजे बी जादा मिलेगा । 

साथी मेमार ने औज़ारों का थैला उठाकर कंधे पर डाला। अमीना को लगा 
जैसे उसके लले-लंगड़े मियां का जनाज़ा लोग कंधा लगाकर ले चले । पेट में से 
एक गोले ने उठकर ऊपर को धक्का-सा मारा तो डबडबाने को हुई आंखों पर 
पर्दा करके उधर को मुंह और इधर को उंगली उठाकर घुटे हुए गले से बोली 
'वो गली के नुक्कड़ पे है मेरा घर, तुमारा इमान तुमारे साथ । 

शरीफ़ लेकिन मजबूर औरत की तरह शर्म से गर्दन नीचे करके अमीना ने 
जल्दी-जल्दी अलीजान की दुकान की तरफ़ क़दम बढ़ा दिये । 

चलते-चलते दाढ़ीवाले ने अपने साथी से कहा, “इनका हिसाब साफ़ रखना 
मियां, ईमान उठवा गई है।' 

साथी ने पूछा, 'कहां क़याम कीजियेगा ?' 

'देखें, उस सामने वाले घर में देखें, जगह मिल जाय शायद !* 


लत] 


दिन मंद गया था लेकिन पीरा के घर में ढिबरी नहीं जली थी । रमज़ानी को 
चुप करने के लिए सर से ऊंचा उठाये हुए पीरा, "न कोई दोस्त न कोई यार 
दस्मन सारा सदर बाजार' गा-गाकर चौक में बेताल की तरह उछल-कूद कर रहा 
था कि दाढ़ीवाले ने दहलीज़ में से पुकारा, अस्सलामअले कुम 

नाच बंद करके पलटकर पीरा ने जवाब दिया, 'वालकम सलास | 

दाढ़ीवाले ने कहा, 'हम परदेसी लोग हैं मियां । 

पीरा ने कहा, आओ तो आओ, तमाखू पियो, है थोड़ा-सा मेरे पास ।' 

अतिथि है तो स्वागत है। रोटी नहीं है, पर तम्बाकू तो एक चिलम है ही । 

सब अंदर आकर खड़े हो गये । इतनी सारी भीड़ को देखकर रमज़ानी और 
जोर से किकिया उठा तो पीरा बोला, 'इस लौंडे की मां बाहर गई है। नई तो 
इमे देके मैं चिलम भर देता--बैठो तुम, आती होगी । 

बैठते-बैठते दाढ़ीवाले ने कहा, तुम इसे हमें दे दो, हम खिलाते रहेंगे ।' 

बच्चे को लेने के लिए दाढ़ीवाले ने अपनी लम्बी-लम्बी बांहें फैला दीं। पीरा 
ने कहा, अरे मियां, इसे रैन दो | धार-वार मार देगा, अमीना का है ये । 

.. हँसकर दाढ़ीवाले ने कहा, देखें तो सही, क्या-क्या मारेगा यह !*“ लाओ, 

तुम चिलम भरो । बड़ी देर हो गई तमाखू पिये ।' 

परदेसी मेमार की गोद में जाते ही बच्चा उसकी दाढ़ी से खेलने लगा तो 
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के इ से हँसकर पीरा बोला, हमको बी डाढ़ी रखनी पड़ेगी अमीनुद्दीन के 
मारे।' द 

सब हँसते हुए इधर-उधर ज़मीन पर बैठ गये और पीरा चिलम के लिए 
चूल्हे में चिनगारी ढूंढने लगा । चूल्हे में चिनगारी थी ही कहां किसी तरह बचा- 
खुचा तम्बाकू भरकर सुलगा-सुलगू कर लाया तो रमज़ानी तब तक सो गया था। 
चिलम दाढ़ीवाले को देते हुए बोला, 'लाओ इसे मुजे दे दो, तुम दम लगाओ |” 

दाढ़ोवाले ने कहा, 'पहिले तुम लगाओ।* 

पीरा ने कहा, ना पैले तुम ।' 

नहीं पहिले मेजबान ।' 

ना, पैले मैमान ।' 

नहीं, पहिले बुजुर्ग । 

“बस तो बुजरग तो तुमीं हो ।' 

नहीं मियां, तुम हो, इसीलिए कह रहे हैं ।* 

'लाओ तो मुजे क्या ऐ | 

पीरा ने चिलम ले ली पर दम लगाता-लगाता अचानक रुक गया । 

यह क्‍या बात ?*''यह तो दरियाबाबा की तरह बोलता है !**'“वह भी इसी 
तरह हुज्जत करता था !*''यह वही तो नहीं है ?'' “आवाज़ तो वैसी ही है | *** 
पर डाढ़ी-वाढ़ी तो थी नहीं उसकी । अंधेरे में आंखें फाड़कर दाढ़ीवाले की तरफ़ 
ग़ोर से देखने लगा । “ना, वह नहीं है !***वह क्‍यों आता यहां ?'*' उसका यहां 
क्या काम ?ै' 

पीरा को अपनी तरफ़ ताकते हुए देखकर दाढ़ीवाले ने पूछा, क्या देख रहे 
हो?' 

पीरा ने कहा, कुछ नई, हमारा एक आदमी खो गया है भोत दिन से । 

कौन ?' 

था एक मलंग, तुम क्या जानो ? पर था ऐसाई जैसे तुम हो ! 

परदेसी के साथी ने कहा, मियां हम तो परदेसी लोग हैं, मेमार हैं*** 

पीरा ने कहा, एक ई बात है, हम बी मेमार हैं । 

दाढ़ीवाला बोला, हमने तुम्हारे अमीरअली सौदागर का काम ले लिया है 
पर रहने को जगह नहीं है, सबके सब फ़िक्र में पड़े हुए हैं। तुम कुछ दिन के लिए 
जगह दे सको तो बड़ी मेहरबानी हो द 

अमी रअली का काम ? उस बेईमान का काम जो जबरदस्ती दूसरे की जगह 
पर क़ब्जा करना चाहता है ? उस जगह का काम जिसका कि वह खुद मुतज़िम 
है ? वह काम जो उसका अपना काम है और जिसके लिए उसने अपनी सारी 
बिरादरी को सिर्फ़ आधी मजदूरी पर राजी कर रक्खा था ? वह काम जिसके लिए 
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पोल भर तक देश-विदेश में पापड़ पीटकर उसने अपनी सारी कमाई दांव पर 
लगा दी है ? वह काम जिसकी वजह से न वह अपना क़ज़े चुकाता है न औरत 
को जरख रीदी जैसी फ़ुहृश गालियों से बचा पाता है ? वह काम जिसकी वजह से 
त वह खुद पेट भरकर खाता है न बीवी-बच्चे को खाने देता है ? 

में मेमार हैं। इन मेमारों ने वह काम लिया है जिसकी वजह से बिरादरी 
वाले मेमार बेरोजगार हो जायेंगे ! 

ये दरियाशाह के तक्रिये पर रौनक़महल बनायेंगे ! 

ये दुश्मन हैं ' द 

पर ये दुश्मन क्यों होते ? इनका क्‍या क़ुसूर है ? काम किसे नहीं चाहिए ? 
इन्हें चाहिए था, उसने दे दिया, इन्होंने ले लिया। कोई काम देता है तो कोई 
लेगा ही । ये दुश्मन नहीं हैं। परदेसी हैं, लाचार हैं बेचारे । जगह नहीं है सर 
छपाने के लिए, फ़िक सच्ची है ! द 

विवेक भी सदा सीधा ही रास्ता. दिखलाता है, इसमें संदेह है । 

दम मारकर चिलम पीरा ने दाढ़ीवाले के हाथ में थमा दी | बच्चा ले लिया 
और धुआं छोड़ते हुए बोला, तो फिकर की क्‍या बात ऐ **! 

मकान के मीरा वाले हिस्से की तरफ़ इशारा करके कहने लगा, “ये कोठा 
पड़ा है, इसमें रओ संत्रके सब। 

दाढ़ीवाले ने कहा, सोच-समझकर कहना बादशाह, तुम बाल-बच्चेदार 
आदमी हो और हमें तुम्हारी बिरादरी वाले अच्छा नहीं समझते ।' 


पीरा ने कहा, अजी बिरादरी हमारी है, हम जानें, हमारी बिरादरी जाने 
तुम परदेसियों को तकलीफ़ नई होनी चैये !! ह 


दाढ़ीवाले ने कहा, ठीक है, तो तुम जानो !” 

साथी ने पूछा, तुम हमारे साथ काम तो करोगे न ?' 

क्राम !' 

काम कहकर पीरा ने बच्चा गोद में से धरती पर लिटा दिया और फिर 
जमकर बोला, काम मैं करता तो सई पर करूंगा नईं।' 
क्यों ?' द 
'बस है कुछ बात !' 
दाढ़ीवाले ने लालच दिया, मजदूरी चौगुनी मिलेगी ।' 
ताज्जुब से पीरा ने पूछा, 'चौगुनी ?' 
ः द्वाढ़ीवाले के साथी ने चोगरुनी को चार सौ गुनी लम्बा कर कहा, हां, 
चौगुनी । द 
पीरा हें .. डा, 'चौगुनी हो चाय अठगुनी, ये काम नईं करूंगा ।' 
आखिरक्यों/ द 
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बस है कुछ बात !' 

ऐसी भी क्‍या बात है ?' 

'बस है कुछ !/ 

दाढ़ीवाले ने अपने साथी से कहा, खेर जी होगी कुछ, हमें उससे क्‍या है 
हम तो काम करके अपना रास्ता लगे । 

फिर पीरा से बोला, तो भैया, तुम हमसे इस कोठे का किराया क्‍या लोगे ?! 

पागल पीरा ने कहा, 'किराया-भाड़ा तुमसे क्‍या लेंगे बड़े मियां, काम बी 
सौदागर का है, कोठा बी सोदागर है, हम बी सौदागर के हैं, हमारा तो भाई 
है वो ।' 

चौंककर एक कारीगर ने पूछा, भाई ? सौदागर तुम्हारे भाई हैं ?' 

गये से पीरा बोला, भाई, सगा, बड़ा ।' 

कारीगर ने कहा, 'तब तो मियां कोई ख़ास ही बात होगी जो चौगुनी पर 
भी भाई का काम करने को तंयार नहीं हो ।' 

“बस है कुछ ऐसी ई । जो आपस की, वोई बिरादरी की, वोई खास, वोई 
बेखास ।' 

बात बढ़ने से रोकर दाढ़ीवाले ने सौदे पर आखरी सिक्का मारा, 'सोच लो 
भई, हमारी वजह से तुम्हारा झगड़ा-टंटा न हो किसी से ।! 

पीरा बोला, अजी हमारा किसी से झग्रड़ा-टंटा नईं होता । जाओ तुम डेरा 
जमाओ कोठे में | दिया-बत्ती कुछ नई है सो तुम जानो । द 

प्रदेसियों की जमात कोठे में घुसकर बिना दीये के ही ठीया जमाने में लग 
गई और बच्चे को उढ़ा-लपेटकर पीरा उसे खटिया पर सुलाने में लग गया । 

कई गठड़ी-मुठड़ी बांधने के बाद बची हुई ओढ़नी से सर ढंके हुए अमीना, 
खासा अंधेरा हुए घर लौटी । आहट सुनकर पीरा ने कहा, “आ गई ? हमने बी 
देख इत्ती देर म ऐसा काम कर दिया है कि बस घर गुलजार हुआ रंगा |! 

गठड़ियां ज़मीन पर पटककर सिर्फ़ कुरती से ढंके धड़ को वीधा करके जहां 


थी हे से अमीना ने ताना मारा, हां, तुम तो बैठे-बैठे फुलवाड़ी खिलाओगे 
खंडर में !” . 


पीरा ने कहा, अरी फुलवाड़ी क्या चीज होती है बेकप, हमने आदमी बसा 
लिये हैं घर में । 

आदमी ? कंगले घर में और कौन निठल्ले बसा लिए इसने ! चिढ़कर बोली 
अरे आदमी और कौन बसा लिए दूला ?' 
री हट ने बताया, किराया देने को के रये थे, पर किराया भला हम क्या 
अमीना और भड़की, मियां किसी दिन तुम्हें बांध के ना डालना पड़े तो सई !' 
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पीरा हँस पड़ा, 'क्यों, ऐसे क्‍यों ?' 

अमीना का धीरज छठ गया । तड़पकर सामने आई और बोली, अकल के 
अंधे, फटी कौड़ी का तो आप्तरा नई, कस्ती-बसूली दे के जौ-चने लाई ऊं और 
तुम खातरदारी पे उतरे पड़ रये ओ ?' 

पीरा भारी हो आया, 'कन्नी-बसूली देके ?"''अरी तू राज की औरत हो के 
औज़ार किसे दियाई सितमगर ? अब हम मजूरी काय से करेंगे?' 

क्या ग़लत है ? औज्ञार बिता कारीगर किस काम का ? पर ओज़ार थे, तभी 
कौन-से महल चुन रहा था यह ? नहीं भी चुन रहा था तो यह मतलब थोड़ ही है 
कि हाथ में काम नहीं है तो हाथ ही काठ देने चाहियें। कही चूक चुभने लगी तो 
रुआंसी होकर बोली, 'फायदा कया है तुमारी मजूरी से ? तुम परदेसों तक में 
मजरियां करके आए तबी क्‍या बकस दिया मुजे ? 

पीरा ने कहा, अरी पर अब तो तूने हमें बकसने लायक ई नई छोड़ा । तू तो 
हमारे हाथ-पांव ई ले जाके फेंकियाई ?' 

दुखते फोड़े में ठेस लग गई । औज़ार दे आने का उसे खुद क्‍या कुछ कम दुख 
था ? वह क्‍या औज़ार, भंगार समझकर थोड़े ही बेचने ले गई थी ? ख़ुद तो पेट में 
घुटने दिए पड़ी भी रहती, पीरा की ही भूख से तड़पकर चल दी थी न ? जो उसने 
किया वह ज़रूरी था, जो पीरा कह रहा है वह सच है। ऐसा कंसे हो कि बात 
सच भी हो और घाव न करे ? ज़ोर-ज़ोर से रो पड़ी, 'पेसों की पोटली पे औलाद 
की कसम खबा दी मुजे; औज्ञार न रखती तो हांडी कैसे चढ़ती चल्हे पे ! आज 
तो कई दिन हो गए ?' 

पीरा सचाई को मनवाता ही नहीं है, मानता भी है। रोती हुई अमीना 
उसे रोती हुई सचाई की तरह नज़र आई । पीरा पिघल गया । 

पिघलकर भी पागल ने जो बात कही वह सच तो थी, पर पुचकार नहीं 
थी । धीरे से बोला, आज चढ़ जाएगी, पर कल को बी तो चढ़ावेगी किसी तरों ।* 

जवाब में जो बात कही गयी वह भी सच ही थी, पर थी फुकार-सी, तुम्हें 
कलल की फिकर होती तो कोठा बिना किराए के दे देते किसी को ?! 

यह रोना-धोना सुनकर सामने के कोठे में से दाढ़ीवाला परदेसी मेमार 
बाहर निकल आया । अच्धेरे में किसी के आने की आहट पाकर बिना ओढ़नी के 
नंगे सर खड़ी रोती हुई अमीना लफ़्ककर आड़ में हो गई। दाढ़ीवाले ने पूछा 
माई क्‍यों रो रही है । 

पीरा हँसकर बोला, कुछ बात तो है नई। मैंने तुमसे कोठे का किराया नई 
लिया, इस बात पे रो रई है । 

. “ठीक रो रई है । अन्धेरे की तरफ़ मुंह उठाकर दाढ़ीवाले ने कहा, 'लो 

बीबी, तुम हम से एक मज्जदूरी रोज़ का रोज़ किराया नक़द ले लिया करो 
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फिर ज़मीन पर रुपये रखकर बोला, 'लो आज का यह रक्‍्खा, ले जाओ । 

सूरत नहीं दीखती, अन्धेरा है । पर आवाज़ वही है !'* वही है क्‍या? 
उसी को जगह दी है क्‍या इसने ?*** 

भीतर से खड़खड़ाहट सुती तो इजाजत मांगने का इशारा समझकर पीरा ने 
हँसकर कहा, ले जा, ले जा, किराया ले के तो खुश हो जा औरत !” 

मालिक और किरायेदार दोनों हँस पड़े । शायद पीरा का कोई कुर्ता या 
फटा-पुराना तहमद सर पर डाले झुकी-झुकी-सी अमीना बाहर आई और बिल- 
कुल झुककर किराया उसने जमीन से उठाया*** 

ऐं ?***इतना ? यह तो उतना ही है, औज्ञारों के किराये जितना ! ढेर का 
ढेर --परदेसी की एक मज़दूरी । अन्धेरे में उचटती-सी नजर डालकर देखा-- 
वही है । पीठ फेरकर पीरा से बोली, औजार मैंने इनीं को किराये पे दिए हैं । 
तुम्हें ना देने हों तो ले लो उल्टे !” द 

पीरा ने कहा, अरी बेकूप, जो बात तू ठराचुकी वो हम कैसे काट दें ? 
तू औरत है हमारी ।' 

भागकर अमीना कोठे में घुस गई । 

हाय, मैं जिसकी औरत हूं वह मेरी बात नहीं काटता । कैसा मीठा-मीठा है 
मेरा आदमी । बोलता है तो चमेली के फूल ज्ड़ते हैं। क्या झूठ कहता था हीरा 
कि पँसे ही पैसे हो जाएंगे तेरे नसीब के। बैठे ही बैठे घर गुलज्ञार कर लिया 
इसने | है कैसा बेशरम, चाहे जिसके सामने कह देता है कि तू औरत है हमारी !! 

तेल तो था नहीं जो ढिबरी जलाकर रोशनी करती ! जल्दी-जल्दी अमीना 
ने छेपटी-बंछटीं, घास-फूंस, मूंज-बान, उपले-कंडे जो मिला चूल्हे में जलाकर 
जोर से धधकाया। आंसुओं में घुलकर सांवला-सलोना चेहरा लाल-लाल लपटों 
से मंजे हुए तांबे के मुखौठे-सा दमकने लगा । बहुत दिन बात उसके चूल्हे में 
जन्तती रोशनी की लौ इस तरह उठ्ठी कि मालिकों के कोठे से किरायेदारों का 
दालान तक रोशन हो गया । 


है; के ) हु 


इन परदेष्ती मेमारों ने आसमान से टक्कर बगदा र में एक फ़ित्ता खड़ा कर 
दिया । संजोग से अकेली पीरअली की बीवी का भीतर ही भीतर जो भला हुआ 
वह हुआ, पर बगदारियों का इन्होंने निवाला मुंह से निकाल लिया । मान लिया 
कि काम उन्होंने ख़ृद ही छोड़ा, तो क्या इसलिए थोड़े ही छोड़ा था कि बिल्लियों 
के झगड़े में बंदर बीच में घुसकर सारा माल उड़ा ले जाय ? जुल्म को बात है कि 
जिसके लिए यह आत्मघाती गृहयुद्ध हुआ उसी ने परदेसी दुश्मनों को अपने घर में 
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टिका लिया । आखिर यह कौन-सी शराफ़त, इन्सानियत या अक्लमंदी की बात है 
कि जिप्तके लिए उन्होंने आधी मंजूर की, सौदागर जैसे बड़े आदमी के काम पर 
लात मारकर उससे दुश्मनी मोल ली, वही दग्ाबाज़ अपनों को तो खाई में धकेल 
दे और बेगानों को घर में बसा ले ? सरफ़् की बन आई। यह आग सरफ़्‌ ने इतनी 
भड़काई कि दावानल हो गई | जो खिलाफ़ थे वह तो थे ही, जो तरफ़दार थे वह 
भी पीरा से उलट पड़े ! पीरा ने दाढ़ीवाले से कह तो दिया कि हम जानें हमारी 
बिरादरी जानें पर उसने तो बिरादरी को नहीं जाना, बिरादरी उसे जान गई। 

पीरा की तलबी हुई । चार आदमी उसे सोते से जगाकर रातों-रात पकड़- 
कर छप्पर में लाये और बीच में बिठाकर तानों और गालियों की इतनी जूतियां 
उस पर बरसाई कि पीरा की खोपड़ी पर एक बाल नहीं बचा । 

बहुत सोचने पर भी पीरा की समझ में न आया कि उसका क़ुसूर क्‍या है 
और यह तुफ़ान क्या है। आधी की तजवीज़ उसने रक्‍्खी, उन्होंने मानी | न मानते 
तो कोई जबरदस्ती थोड़े ही थी ? सौदागर का काम उसने छोड़ा, किसी ने 
छोड़ने को कहा थोड़े ही था ? न छोड़ते ! रही बात परदेसी कारीगरों की, सो 
उनसे क्या दुश्मनी है ? हमने काम छोड़ दिया, उन्होंने ले लिया। बेचारों को 
सर छपाने के लिए छत चाहिए थी, उसके पास थी, उन्होंने मांगी, उसने दे दी । 
इसमें इतना बावेला मचाने की बात क्‍या है ! द 
अक्ले-सलीम, (सुद्बुद्धि) अल्ला मेहरबान हो तो, किसी को न दे ? 
दरियाशाह ग़लत कहते थे कि दुनिया में ऐसी अक्ल वाले का दम ग़नीमत 
है । 
क़तराशाहु सच कहते थे कि यह अकल पीरशाह की परेशानी का बाइस हो 
सकती है । 

परदेसियों को घर में रखने की वजह से तो पीरा परेशान नहीं हुआ । उसके 
दिमाग़ में जो बवंडर उठा वह यह कि उसकी चौकीदारी में इन परदेसी कारी- 
गरों के ज़रिये तकिये पर जो यह दिन-दहाड़े डाका पड़ने वाला है इसे वह कंसे 
रोके ? मालिक होता तो अपनी मर्जी से कुछ भी करता पर उसकी गैरहाज़िरी 
में यह ईमानदार कुत्ता क्‍या चोरों को चुपचाप घर में घुस आने दे ? न घ्‌ सने दे 
तो आखिर वह अकेला क्‍या करे ? 

.. कत्त॑ंव्य-अकत्त॑व्य के पाटों में भिचकर पीरा की खोपड़ी भनभना उठी । 


पाए 


.. अगले दिन गजरदम सौदागर अमीरअली, ख़ानसाहिब अल्लाबंदा खान और 
भाई सबरंग बेग, तमाम परदेसी मेमारों को साथ लेकर दरियाशाह के तकिये पर 
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जा धमके | अलीजान पंसारी को बचपन से ही यह जगह कुछ अजीब हैबतनाक 
(डरावनी) सी लगती आई है इसलिये वह कभी यहां आते-जाते नहीं, पर क्योंकि 
एक तो माल-ताल का ठेका उन्हीं का है, दूसरे जानी-जिगरी सोदागर का काम ! 
मजबूरन उन्हें आना पड़ा । उनके पीछे-पीछे सरफ़्‌ भी हड्डी-बोटी के लालच में 
दुम हिलाता चला आया, और कोई बगदारी मेमार नहीं आया | यहां तक कि 
पीरअली चौकीदार भी नहीं आया । मंदान बिलकुल साफ़ मिल गया। काम 
बनने का वक्‍त आता है तो यों ही बन जाता है । 

तक़दीरों की लकीरों की तरह रोनक़बेगम का खींचा हुआ रौनक़महल का 
खाका कारीगरों के सामने फैला दिया गया । अलीजान की दूकान से नये-नकोर 
कफ़न के थान से उतारी हुईं आगरे के ताजमहल की एक पुरानी-सी तसवीर नमूने 
के बतौर पिपलिया नीम की छाती में लोहे की कील से ठोक दी गई | ग्रुमटी, 
बुर्जी, छज्जे , दरवाजे, खिड़कियां, मेहराबें कारीगरों को समझाई गईं । खेत खाने 
वाली बाड़ की तरह, सबरंग साहब को तामीर का मीर मुंशी क़रार देकर, 
इमारत के आकार के मुताबिक, धरती की नात-तोल करके, चोर के भाई अलीजान 
ठेकेदार को माल का अंदाजा-तख मीना बतलाया गया और अखी र में उस सरफ़्‌ को 
भी बाज़ारी कुत्ते की तरह एक बोट डाली गईं। नये कारीगरों ने उसे अपनी 
जमात में तो शामिल नहीं किया, पर राज को मज़दूर के बतौर मुक़ामी पूरी दर 
प्र काम मिल गया। मलवा साफ़ करके फेंक दिय। गधा । नये नक्शे के मुताबिक 
चना बुरककर खुदाई का दाग डाल दिया गया। 

इस तरह यह शाही क़ब्र खोदने का इंतिज्ञाम करते-करते सुबह से शाम हो 
गई। दिन ढले बेलचे-कुदालें लेकर परदेसी कारीगर सफ़ में खड़े हुए । मुखिया ने 
नारा-ए-तकबीर की तरह किदंगार को पुकारा और रोनक़महल की बुनियाद 
खोदने के लिए पीरा के खोपड़े में मारने की तरह पहिला कुल्हाड़ा धरती में मारा । 
एक-एक चोट मारकर सबने औज़ार छोड़कर दिन भर की मेहनत के मुआविज्े के 
लिये मीर मुंशी के आगे हाथ फैला दिये । इन कारीगरों पर अलीजान की दूकान 
से मज़दरी लेने की शर्तें लाग नहीं हैं, सो गुड़ के साथ-साथ मीर मुंशी ने वहां 
की वहीं चौगुनी मजदूरी बांटी । 

बहुत देर हो गई | सौदागर आज बेगम से सुबह का बिछड़ा हुआ है। 
माशक़ का सबसे बड़ा अरमान आज आशिक् ने पुरा कर दिया है, आज बड़ी भूख 
लग रही है ! सबको छोड़-छाइक र सौदागर अकेला ही दुपंजिले को भाग चला । 


[)[] 


दिन छिपे दाढ़ीवाले ने ढेरे पर जाकर दो चौगुनी मजदूरियों के रुपये अमीना 
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के सामने रख दिये और अमीना रुपये उठाकर कोठे में चली गई । 

पीरा देखता रहा । 

ओर फिर देखता ही रह गया । रोज़ यही होने लगा। रोज़ शाम होती है, 
किरायेदार काम से लौट आते हैं, बीबी को पुकारकर दो चोगुनी मज़दूरियां ज़मीन 
पर रख देते हैं, आवाज़ सुनने की बाट में बैठी हुई बीबी अंदर से जल्दी-जल्दी आती 
है, रुपये उठाती हैं और वापिस कोठे में चली जाती है । पीरा देवता रहता है। 

करतबी पुरुष जब परिस्थितियों के जाल में फंसकर चौकड़ी भूलता हैं तब 
बेगानों के साथ मिलकर अपने भी उसकी खिल्ली उड़ाने लगते हैं। इस खिल्ली 
से चिढ़कर जो चीख़ने-पुकारने लगता हैं वह उन्मादी कहलाता है, जो चुप हो 
जाता हैं वह निठल्ला । द 

पीरा चुप हो गया है--निरुपाय, जड़, बेकार, लाचार, अकेला ! उसकी 
गाड़ी उल्हड़ गई है और उसका नाम उल्लू पड़ गया है। डेने टूटे हुए उल्लू की 
तरह घर-आंगन के एक कोने में सिमटा हुआ वह हर समय स्तब्ध बैठा रहता है। 
अमीना को भी अब उसकी पोटली-ओटली की जरूरत नहीं है । इस बेकार आदमी 
के ओज़ार काम कर रहे हैं और चौगुना माल घर में ला रहे हैं। बिना हाथों के 
चलते हुए औज़ारों के जादू से घर के झगड़े-टंटे, रोना-धोना तो शांत हो गया है, 
पर इधर बेकार पीरा के हाथ-पांव ऐंठते जा रहे हैं और उधर उसकी चुप्पी और 
अहदीपन के कारण औरत उससे लापर्वाह होती जा रही है । मद॑ अगर कमाऊ 
नहीं है तो औरत की नज़र में कुछ भी नहीं है। औरत का प्यार मर्द के पसीने 
से निचुड़कर निकलता है | बेकार मर्द औरत की नजर में नपुसक है। नपुंसक 
प्यार का अधिकारी नहीं है । द 

या तो बिरादरी का ही निदान ठीक है कि पीरा पागल हो गया है, या वह 
हराम की कमाई खाने का आदी हो गया है, या किसी व्यर्थ समस्या का सम धान 
खोजने के लिए अंतर्मूख हो गया है। दुनिया के लिए न पागल काम का, न 
हरामी, न अंतर्मुख । पु 

काम का हो या न हो, पर दुनिया छोड़कर आदमी कहाँ जाय ! सो कई 
दिन की निविकल्प समाधि से जागकर पीरा पागल एक रात अचानक बहिर्मुख 
हो गया । 


8) ॥ 


न मालूम कौन-सी मनहुस घड़ी में ऐशबेगम ने अपनी बेटी के दिल में रोनक़- 
. महल को तामीर का झ्याल डाला, कौन-से राहुकाल में चार सौ बरस पुराने जश्न- 
शाह ने रौनक़महल की पेशीनगोई की, कौन-सी अशुभ घड़ी में रोनक् ने महल के 
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लिए यह खुशनुमा जगह पसंद की और कौन-सी सत्यानासी घड़ी थी जब मीरा 
की जुबान से यह निकला था कि जगह मेरी ही है। जरूरत उस वक्‍त अल्लावालों 
से सताई जाकर होनी इन लोगों की जुवानों पर क़याम करने आई होगी ! 

रोनक़महल की बुनियाद कई तरफ़ से भरी जा चुकी थी और जा-बजा 
तीन-तीन चार-चार हाथ दीवारें उठ चुकी थीं। शाम को हर रोज़ की तरह 
सबरंग ने काम का मुआयना किया, मजदूरी बांटी और रब्बे में बैठकर घर चले 
गये । एक कापी-सी बग्नल में दाबकर दोनों वक्‍त उन्हें यहां आना पड़ता है, 
सुबह हाजिरी लेने और शाम को मजदूरी बांटने । 

अगली सुबह रब्बा दोड़ाते हुए काम जुड़ने के वक्‍त जब यह तकिये पर तश- 
रीफ़ लाये तो देखते क्‍या हैं कि चुनाई तो सारी टूटी पड़ी है और कारीगर लोग 
मलबे के बीच में जहां-तहां खड़े हुए पैदा होते ही मरे हुए बच्चे की तरह उसे 
देख रहे हैं | ताज्जुब से सबरंग ने पूछा, यह हां पे क्या हुआ पड़ा हैं इमान से ?' 

दाढ़ीवाला खूद ही नहीं जानता था तो बतलाता क्‍या ? बोला, “अब क्‍या 
बतलायें, कल शाम आप खुद देखकर गये हैं !* 

गुस्से से सबरंग ने कहा, क्‍या देखकर गए हैं, यहु देखकर गए थे हम ?' 

दाढ़ीवाले ने कहा, 'यह नहीं, मैंने अज्ञे किया कि आप खुद चुनाई देखकर 
गए हैं ।' 

सबरंग ने झुंझलाकर कहा, मियां, कोई आंध्री नहीं, पानी नहीं, यह कंसे 
हो सकता है कि चुनाई अपने आप गिर पढ़े !' 

आपके आने से पहिले हम खुद आपस में यही चर्चा कर रहे थे ।' 

तुम्हारी बुनियाद में ही ऐब होगा इमान से, चर्चा क्या कर रहे थे ?' 

बुनियादें तो जनाब हमारी आलम में मशहूर हैं। हमने ऐसी पुख्ता बुनियाद 
रक्‍खी है कि कोई क्‍या रकक्‍्खेगा ![! 

तो फिर यह कंसे हुआ ?' 

हम तो खुद ताज्जुब में हैं 

हद है मियां, चुनाई ढई पड़ी है और आप सिर्फ़ ताज्जुब कर रहे हैं ?' 

“इसके सिवा जो आप फ़र्मायें वह किया जाए।' द 

इसके सिवा जो किया जा सकता था वह सबरंग ने किया । घृमघामकर 
तोड़-तोड़ पर नज़र डालकर कारीगरों को धमकाकर बोला, आगे के लिए 
खबरदार किये देता हूं इमात से, इस तरह काम नहीं चलेगा !' 

. आप बिलकुल ठीक कहते हैं, इस तरह चल ही नहीं सकता ।' 

सबरंग ने हुक्म दिया, अब क्यों वक्‍त जाया करते हो, चलो, काम लगाओ 

हुक्म के साथ दाढ़ीवाले ने फिर किदंगार को पुकारा, साथियों ने साथ 
दिया और तेज़ी से काम शुरू हो गया । सबरंग घरलौट गए। 
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शाम को रब्बा झमझमाता हुआ आया । सबरंग ने ऊपर आकर देखा / बेशक 
बहुत तेज़ी से काम करके कारीगरों ने फिर से चुताई खड़ी कर दी थी | तोड़- 
फोड़ का कहीं निशान नहीं था । दाढ़ीवाले ने कहा, 'अब अच्छी तरह देख 
लीजिए दारोगा जी, फिर हमारा काम कच्चा न बतलाइयेगा !? 

सबरंग इस वक्‍त अच्छे मित्ञाज में थे । बोले, 'म्यां, हम क्‍यों कच्चा बतलाते 
इमान से, तुम कोई हमारे लिए नये थोड़े ही हो, हमारे-तुम्हारे तो पीढ़ियों 
पुराने मरासिम (संबंध) हैं !” 

झटझट उन्होंने मज़दूरी बांदी । कारीगर चले गए और सबरंग अकेला रह 
गया तो हाथ की छड़ी लगाकर उसने यहां-वहां की चुनाई नापी, इधर-उधर से 
अपनी ताक़त भर हिला-हिलाकर देखी और खातिर जमा करके चला गया | 


5 


अगले दिन काम चालू होने के वक्‍त सबरंग जब तकियें पर आया तो उप्तकी 
हैरत ही हद से गुजर गई जब उसने चुताई की फिर वही हालत और उसी 
हालत में खड़े हुए कारीगरों को वहां देखा। दम भर में पीढ़ियों के मरासिम 
बिगड़ गये । गुस्से में छड़ी हवा में घुमाकर उसने मलबे पर पटपटाई और बोला, 
“इसकी वजह बतानी पड़ेगी मियां दाढ़ीवाले !! 

अफ़सोस में दाढ़ीवाले ने कहा, क्या वजह बताई जा सकती है? चुनाई तो 
कल शाम खुद देखकर गए हैं ।' 

ताव में आकर उखड़ी हुई गुम्मा ईंट में सबरंग ने छड़ी जो मारी तो छड़ी 
का पोला टूट गया | चिल्लाकर बोला, 'फिर वही बात !! 

दाढ़ीवाले ने कहा, 'जब हादिसा वही है तो बात और क्या हो सकती है ?' 

जवाब से झुंझलाकर सबरंग ने कहा, 'हम यह पूछते हैं कि माल में कुछ 
मिलावट तो नहीं है ?' द 

मुमकिन है, लेकिन इसकी तहक़ीक़ तो आप ही कर सकते है. 

“अमां, तुम केसे कारीगर हो जो तुम्हें पहिचान नहीं है असली-नक़ली की ? 

हम से बेहतर तो वही जान सकते हैं जो आपके ठेकेदार हैं, अलीजान 
पंसारी !' 

“इमान से लाहोलवला, अलीजान भाई हमारे हमदर्द हैं, वह रेत-मिट्टी में 
मिलावट कर सकते हैं ?' द 

दाढ़ीवाले ने कहा, 'मैंनेतों उन पर इलज़ाम लगाया नहीं जनाब, आपने 
ही शुबहा जाहिर कियो था। 

ताज्जुब से सबरंग के गले से बारीक होकर आवाज़ निकली, तौबा हैं भई, कैसे 
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आदमी हो जी तुम [| शुबहा भी न करें ?' 

दाढ़ीवाले ने कहा, “आपको अख़तियार है, खूब कीजिये, लेकिन हमारी 
समझ में तो आ नहीं रहा है कि यह क्‍या तिलिस्म है।* 

सख्त से सख्त चेहरा करके, बड़ी से बड़ी आँखें दिखाकर, टूटी हुई छड़ी 
सड़ासड़ हवा में हिलाता हुआ गुर्राकर सबरंग बोला, “मैं समझाऊंगा तुम्हें 
तिलिस्म ! अभी जानते नहीं हो हमें ! मज़द्री लेते हो चौचंद और काम करते 
हो ऐसा काग्रज़ी कि रात-भर भी न टिके'' ख़बरदार अगर आइंदा ऐसा हुआ 
तो कहे देते हैं कि हम सीधे आदमी नहीं हैं !' 

बेशक, वजह भी क्‍या है नवाबज़ादे ! काम लगाओ भाइयो' कहकर इस 
मुसीबत से छूटने के लिए दाढ़ीवाले ने फिर किदंगार को पुकार लगाई और फिर 
काम ने जोर पकड़ा । 

दम दे-दिलाकर, टूटी हुई छड़ी और फाड़ी हुईं आंखें दिखाकर सबरंग चल 
तो दिया, लेकिन इस रोज-रोज़ की तोड़-फोड़ से एक खटका उसके दिल में पैदा 
हो गधा--यह है क्‍या क्विस्सा कि अच्छी-खासी चिनाई रातों-रात मिसमार हो 
जाती है? कारीगरों का कोई क़सूर नज़र नहीं आता । माल अलीजान भाई 
ख़ुद जांच-परखकर भिजवाते हैं, सरफ़्‌ गवाह मौजूद है, फिर यह इंदरजाल क्या 
है ? कहीं वही तो बात नहीं है जो इस जगह के बारे में सुन रक्खी है, जिसकी 
वजह से अलीजान भाई यहां नहीं आते हैं ? ** या अली ![! 

उस रोज़ तकिये की सीढ़ियों से उतरा तो क़ दम असली थे। यानी छोटे-छोटे, 
घटनों के नीचे ही नीचे हिलते-डुलते, लपचकने से, हसमे-सहमे, कांपते हुए 

शाम को मज़दरी बांदने आया तो दिन छपे से दो घड़ी पहिले ही ओआया। 
टूटी हुई छड़ी पर मज़बूती से पंजा के हुए, तता हुआ, गोया चोयग्रुती मजदूरी 
लेने वाले कारीगरों की आज चमड़ी ही उधेड़ डालेगा | पर बिना किसी से कुछ 
बोले-चाले, चुनाई-बंधाई पर उचटती-सी नज़र डालकर जल्दी-जल्दी, वक्‍त से 
पहिले ही, उसने मजदूरी बांटी ओर चल दिया । दाढ़ीवाले ने बार-बार कहा कि 
काम को ठोक-बजाकर देख लें ताकि कारीगरों को तिलिस्मि समझाने की ज़हमत 
न उठानी पड़े और आपको चौगुनी मजदूरी न खटके, पर मीर मुंशी जल्दी में 
थे, चले ही गए 
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अगली सुबह झमझमाता हुआ रब्बा तकिये से आकर लगा। डर, खतरे या 
जान जाने का कोई इमकान नहीं था पर कहते हैं न कि शेर का डर क्‍या, डर तो 
टपके का है !'“'हाज़िरी-हिसाब की कापी बगल में दबाकर और वही पोला टूटी 
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हुई छड़ी हाथ में लेकर सबरंग रब्बे से ऐसे उतरा जैसे फिसल पड़ा हौ। एक-एक 
पांव सीढ़ियां चढ़ता हुआ जैसे ही ऊपर पहुंचा तो फिर वही मटियामेट | *** 
दीवारें सपाट पड़ी हैं, साबुत ईंटों की रोड़ी हो गई है, बुनियाद तक जहां-तहां 
उखड़ी पड़ी है और कारीगर उसी तरह म्‌ह फाड़े हुए इस विनाश-लीला पर 
आश्चय से चकित होकर अपने-अपने क़यास लड़ा रहे हैं । क्‍ 

कारीगरों की सलाम-बंदगी का कोई जवाब न देकर खिसियाना बिल्ला 
सबरंग बेग डर के धक्के से मलबे के एक ऊंचे से ढेर पर उछलकर चढ़ गया और 
टूटी हुई छड़ी को इकनाली रफ़ल की तरह तानकर कारीगरों पर बरस पड़ा, 
इधर-उधर क्या देखते हो, नामुमकिन है हमारी नज़र से बचना ! तीन दिन से 
हमदर्दी के मारे हम मुंह में कुफ़ल लगाए तुम्हारी हरकतें देख रहे हैं, पर अब 
नहीं देखेंगे | बेगम साहिबा से शिकायत करके एक-एक को इमान से, चूने की 
चक्की में जुतवाकर न छोड़ें तो कहना ।' 

दाढ़ीवाले ने विनम्र होकर कहा, “आप चाहे बेगम साहिबा से शिक्रायत 
करे चाहे नवाब से करें, हमारी तो कुछ खता है नहीं इसमें ! 

दिल ही दिल सबरंग महसूस करता है कि वह वाक़ई कारीगरों की खता 
नहीं है। उसका शुबहा नब्बे फ़ीसदी इस यक़ीन में बदल चुका है कि यह काली 
करतूत सुसरी उनकी है जिसका नाम लेते हुए भी अलीजान भाई डरते हैं ।--- 
वह खुद इतना डर चुका है कि बस मरा नहीं है, और इंसान जब तक मर न 
जाए तब तक कुछ न कुछ अपनी-सी करने से कंसे बाज़ आ जाय ? भभककर 
बोला, खता नहीं है तो इमान से, समझाओ इस उठा-पटक का भेद !” 

दाढ़ीवाले ने कहा, “अब छोड़िये भी दारोगा जी, उठा-पटक का भेद तो बड़े- 
बड़े पहलवान नहीं समझ सके, हम क्या समझायेंगे और आप क्या समझेंगे !” 

इस जाने-पहचाने हजारों बार के सुने-सुनाये पैराये पर उठा-पटक के भेद 
का जवाब सुनकर सब्रंग चलता-चल्नता यकबयक रास्ता भूल गया । चुनाई- 
ढहाई ने तो होश ख़ता कर ही रक्‍बे थे, उठा-पटक के इस जवाब की हैसबैस में 
और पड़ गया । 'यह कौवा कोयल की नकल कैसे करता है? यह वढ़ियल 
अम्मीजान की बोली कैसे बोलता है ? यह कहीं कोई हमारी नवाबी खानदा- 
नियत का राज़दार तो नहीं है ?'-*“कई बार तुतला-हकलाकर 'इमान से-इमान 
से, इमान से-इमान से' के सिवा वह कुछ बोल ही नहीं सका तो दाढ़ीवाले ने 
सबरंग से पूछा, 'फ़र्माइये, आज काम लगायें या नहीं ?! 

जाम का नाम सुनकर पांवों के नीचे गिरी हुईं चुनाई पर नज़र गई तो 
असल मुहआ सामने आ गया। फठे बांस की-सी आवाज़ सबरंग ने गले से 
निकाली, “मां, फ़ायदा क्‍या है काम लगने से ?! 


दाढ़ीवाले ने कहा, 'न सही, तो लाइये फिर मज़दूरी दे दीजिए आज की !' 
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सेबरंग चिढ़ गया, खेरात बंट रही है यहां ?' 
दाढ़ीवाले ने कहा, 'जी नहीं, ऐसा तो नहीं है, पर हमारा दिन ग्रारत हो 
रहा है... . 
आख़िर मजबूरी से दांत क्िटकिटाकर सबरंग चिल्लाया, 'लगाओ काम, मैं 
देख लूंगा एक-एक को ।/ 
हुक्म के साथ फिर क्रिदंगार की पुकार मची और फिर रौनक़महल की 
चुनाई का काम तेजी से जारी हो गया । 


हक 


परिन्‍्दों के ही पर होते हों यह बात नहीं, बात के भी पर होते हैं । गलो-गली 
ओर घर-घर में शोर मच गया । किसी ने कहा, आसेब का फेरा है', किसी ने 
कहा, 'जिन्‍्तात का साया है, किप्ती ने कहा, '(पिपलिया पर चुड़ेलों का बसेरा है।' 
औरतें कौसने-काठटने करने लगीं कि जब से यह कोठे वाली कहीं से आकर चौक 
में बसी है तब से गांव पर मुप्तीबत ही मुसीबत जा रही है। किसी जानकार ने 
तब असली बात यों बतलाई कि थे और कुछ नहीं है, फ़क्नीर की बद-दुआ है। 
मीरा की करती का फल जन-जन बच्चों को भोगना पड़ेंगा। तब बुंदू मिया ने 
अपनी कान तक की लम्बी लाठी ठन से पत्थर पर देकर मारी और पोपले मुंह से 
सबके मुंह पर थूकते हुए कहा कि 'जन-जन बच्चा क्‍यों भोगेगा, हराम का जना 
जो करेगा सो भोगेगा ! भड़ आ मीरा भोगेगा, कोठे वाली उसकी नटनी-सी औरत 
भोगेगी, भंडेले से उसके रिश्तेदार भोगेंगे, मां के खसम उसके संगी-साथी भोगेंगे, 
जन-जन बच्चा सुसरा क्‍यों भोगता [” अलीजान ने सोचा, 'अलीजान का क्‍या 
वास्ता है, जो कड़ेगा सो भड़ेगा !/ द 
जिननात का करिश्मा सुतकर उस दिन अमीना भी अपने घर में बहुत 
बेचेनी से किरायेदारों का इंतिज्ञार कर रही थी। बार-बार दुआयें कर रही थी 
कि 'अल्ला कहीं ऐसा न हो. कि रौनक़महल का काम बंद हो जाय और मैं फिर 
वैसी की वेसी हो जाऊं !--क्‍्या भूलभुलैयां का तमाशा है कि वह औरत जो कर्ज 
की फिटकार से बेहुरमत होकर आठ-आठ आँसू बहाकर कल तक जिसकी खटिया 
मच-मचाते हुए देखने के कोसने कोस रही थी, वह आज उसके महल-दुमहलों 
की खेर मना रही है ! 
शाम को जब परदेसी मेमार लौटकर डेरे पहुंचे तो दाढ़ीवाले ने बीबी को 
आवाज़ देकर कहा कि आज का किराया वह कल देंगे क्योंकि मीर मुंशी आज मज़- 
दूरी बांदने के लिये किसी वजह से मदद पर पहुंच नहीं पाये, तो अपने अंदेशे की 
सचाई की पहिली ठोकर अमीना ने खाई। परेशान होकर बोली, “बड़ेमियां ये 
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बात जो फैल रई है वो सच्ची है क्‍या ?” 
बड़ेमियां ने कहा, हां बीबी सच्ची तो है ।' 
फ़िक्रमंद होकर बोली, 'जिन्नात ऐसेई चिनाई ढाते रये तो काम केसे बढ़ेगा ?' 
हीं बढ़ेगा 
तो फिर कैसे होगी ?' 
बड़ेमियां यह कहकर अपने कोठे में चले गये कि 'बीबी जैसे होनी होगी 
वैसे होगी, मैं भी और क्‍या बताऊं। 
अमीना के मुंह से आह की तरह निकल पड़ा--या अल्लाह !! 


डक 


होश तकिये पर छोड़ बगदुट भागा हुआ सबरंग घर में आया और जनान- 
खाने के बंद दरवाजे में उत्ती सीधी टक्कर मारी। झुंझलाकर झटके से रौनक ने 


दरवाज़ा खोला तो हांफता हुआ सबरंग पीछे से लात मारे हुए की तरह रौनक 
से जा टकराया । थरथराते हुए सीने को भींचकर रौनक ने कहा, “अल्ला खैर तो 
है सबरंग भाई ?' 

वहशत में सबरंग भाई सिर्फ़ इमान उठाकर रह गये । यानी बोले कि “इमान 
से-ओर फिर हांफने लगे। रौनक़ ने कहा, ऐ सिफ़े इसान ही उठाना था तो 
नीचू ही उठा लेते ! मुई कुछ तुक हुई कि मियां के आराम में खलल डाल दिया 
लेके !' 

सबरंग ने फिर ईमान से ही बात शुरू की, 'इमान से मुश्किल ही है--फिर 
चुप हो गये तो रोनक़ नाराज़ हुईं, “मियां क्या मुश्किल है इमान से कुछ कहोगे 
भी या पहेलियां ही बुझाते रहोगे ?' 

जरा क़रार पाकर सबरंग ने मुश्किल बयान की, “कई दिन से लगातार ऐसा 
हो रहा है कि इमान से जित्ती चिनाई शाम को देख के आते हैं उत्ती की उत्ती 
सुभू को ढई हुई पाती है । राज-मज़दूरों की कोई ख़ता दिखाई नहीं देती और 
पेद कुछ समझ में नहीं आता !! 

रेशमी लूंगी की गांठ कसता हुआ सौदागर लद॒-फद पलंग से उतरा | एकदम 
डर गया-- ज़रूर कोई मोज़िज़ा (चमत्कार) है'*'उस फ़क़नीर की करामात है'*' 
उसे ख़ज़ाने की चोरी का पता चल गया''' उसने जान लिया कि मैं उसके तकिये 
पर महल चुनवा रहा हुं''' अब मारे गये ! अब नहीं छोड़ेगा !” धक्का खाकर वह 
धम्म से धरती पर बंठ गया । शहतीर लड़खड़ाता हुआ देखकर रौनक़ ने पूछा-- 
क्या है मियां ?' द 


इस जंजाल से जान बचाने की तरकीब लपककर मीरा के दिमाग़ में आई। 
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उसने अपनी दानिशमंदी को टिटकारा, देखो, ये बात थी वो ![!* 
कौन-सी ?' है 
हम जो तुम से इस जगे को मने करते थे वो ये बात थी । हमने आपी छत्तें 
दिन से खाली छोड़ रक्‍्खी थी ![' 
तिरछी गर्देन करके रोनक़ ने पूछा, क्यों मना करते थे, क्या बात थी, क्‍यों 
खाली छोड़ रक्‍्खी थी, कुछ मालूम भी तो हो ?' 
मीरा ने कहा, 'तुमारा दिल रखते को कैना नईं सोचा हमने, 'वो तो बड््‌डा 
है जिन्‍नातों का !' 
मुंह चिढ़ाकर रोनक़ बोली, 'ऐ रहने भी दो सौदागर ! किसी और को 
डराना जिन्‍्नातों से ![” 
मीरा ने चढ़ने की कोशिश की, “अब ये कया के रये हैं तुमारे सगे भाई ?” 
इतनी देर से जीने के नीचे से ऊपर के दरवाज़े तक कान लम्बे करके बंदे- 
मियां मामले तक पहुंचने की कोशिश कर रहे थे | जिन्नात का चर्चा सुता तो 
आहिस्ता-आहिस्ता जीना चढ़ते हुए अफ़यूनी लहजे में बोले, कोई जिन्नाती 
मसला हो तो कसम से हमें बतलाओ, हम उनसे सारंगी पर लहरा बजवा के 
दिखायें तुम्हें ।' 
तेवर तरेरकर रौनक़ ने कहा, “चचाजान, यह जिन्‍्नताती नहीं जुरूर कोई 
इंसानी साजिश है । सौदागर साहब को अभी मालूम नहीं कि हमसे और इनसे 
बग़दाद की सारी रेयत जलती हैं। ऐ यह कौन चाहता है कि हमारा महल बने 
और हमारी गोद में औलाद खेले 
तेवर के खम से ही मीरा को सबक याद आ गया । नसीब की अनमिट 
लकीर है कि शाहेजहां के हाथों यह रौनक़महल बनेगा और रौनक़ की खींची हुई 
लकीर है कि जहां खींची है वह वहीं बनेगा 
रोनक़ महल बनने के बाद रोनक़ के पेट से शाह का नामलेवा पैदा होगा, 
होकर रहेगा [--नसप्तीब के चक्कर में फंसा हुआ मीरा बोला, अब तुम जैसे कौ 
वैसे करें हम !/ 
झिड़ककर रोनक़ ने कहा, ऐ करते क्या, कुछ पहरा-चौकी बिठाओ वहां !! 
फ़ौरन ही अल्लाबंदे ने होशियार किया, “और इस बग्रदाद का आदमी होना 
नहीं चाहिये पहरे पर !” 
यह होशियारी ही अल्लाबंदे को ले मरी ! रौनक़ ने हुक्म दिया, 'चचा तुम 
और सबरंग साहब, दोनों जा के बेठो वहां रात को !” 
दोनों उछले, ऐं ?' क्‍ 
रोनक़ ने कहा, हां और क्या ! रात-भर में भेद खुल पड़ेगा कि कौन से 
जिन्नात हैं और कंसी चुड़लें हैं !” 


बेगम का तकिया / 2॥7 








सबरंग के दिल में तो आया कि यह अल्लाबंदे का बच्चा चाहे उस्ताद हो, चाहै 
उस मशक्‌क (संदिग्ध) रिश्ते से बाप हो चाहे चचा, तबले मार-मारकर इसका 
हांडी-सा सर फोड़ डाले । पर सवाल सबरंग के दिल का नहीं था, रौनक़महल 
का था । चुपचाप नादिरी हुक्म की तामील के सिवा और कोई रास्ता नहीं था । 
अपने साथ-साथ ही सबरंग को लेकर सवाब के बदले में नमाज़ का फंदा गदंन में 
डलवाक र, अल्लाबंदा दखलअंदाज़ी के अज़ाब में पड़ गया । 


(7 

पाजामों के कमरबंदों में दोहरी गांठें लगाकर, वही पोला टूटी हुई छड़ी और 
एक हवलदार की कमर-पेटी से लटका हुआ-सा डंडा लेकर, करे-धरे की याद 
करते हुए दोनों यतीम जब तामीर पर पहुंचे तो एक पहर रात जा चुकी थी । 
बिल्कुल अंधेरा नहीं था, छठी-सातवीं की हल्क्रे-हल्के बादलों से झांकती हुईं मद्धम- 
सी उजाली थी । आज की चुनाई ज्यों की त्यों खड़ी हुई थी, पेड़-पौधे सब 
साकित थे। कोई खास खतरे की बात नज़र नहीं आ रही थी । आसमान में अधर 
लटका हुआ टीला, उस पर ऊंचे-ऊंचे पेड़, पेड़ों के बीच में रोनक़महल की' ऊंची- 
नीची चुनाई खामखाह एक अजीब मनहूस और खौफनाक-सा माहौल पैदा किये 
हुए थी । लड़ाई के मेदान में जवान जैसे टिरंचों में घुसकर दुश्मन का मुक़ाबिला 
करते हैं उसी तरह यह दोनों चचा-भतीजे महल की एक गहरी खुदी हुई बुनियाद 
की खंदक में उतर गये और दोनों मुंह आमने-सामने करके एक-दूसरे के घुटनों 
में घुटने फंसाकर पहरा देने लगे । 

आधी रात तक कोई विपरीत घटना घटित नहीं हुई । अचानक आसमान पर 
काले-काले हाथी से बादलों का गिरोह का गिरोह सूंडें उठाकर बेखतर घूमने के 
लिए निकल पड़ा । चारों ओर अंधेरा ही अंधेरा छा गया। आंधी-सी हवा इस 
तरह घों-घों करके घूमने लगी जैसे बुनियाद समेत अधूरी दीवारों को अभी उखाड़ 
कर फेंक देगी । अजीब-अजीब अनजानी, अन-पहिचानी होलनाक आवाज़ें चारों 
तरफ़ से आने लगीं, गोया सरकटों की बारात जनवासे के क़रीब आ पहुंची हो। 

तस्बीह (माला) ऐसे वक्‍त काम देती, वह थी नहीं ! होती तो भी शायद उड़े 
हुंए होश इन्हें अल्ला-अल्ला न करने देते । यों भी पहरा-चौकी लगाने के लिए 
कोइ तस्बीह साथ लाता है ? टूटी हुई छड़ी और हवलदारी डंडा था, वह डर 
के मारे हाथों से अंधरे में छुट पड़ा था । न छटता तो शायद एक-दूसरे पर ही इस्ते- 
माल हो जाता। मेंढों की तरह सर से सर जोड़ कर दोतों लाचारों ने सृष्टि के 
भयानक तांडव की यह जान-लेवा घड़ियां किसी तरह लाहौल-लाहौल पढ़कर ही 
गुजारी, या यों कहो कि गुज़र गईं। ज़रा सुकृन-सा हुआ तो सर से सर छुड़ाकर 
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अल्लाबंदे ने कंसमसाकर कहा, 'चिलम ही सुलगा लेते, लाये तौ हैं हम !' 

घबराकर सबरंग ने कहा, “मियां इमान से किसी सरकठे ने दम मारने को 
मांग ली तो ?' 

इमकान तो था ही । अल्लाबंदा भुनभुनाकर रह गया कि, कसम से ज़रा 
वक्‍त आसान हो जाता ।' 

बात खत्म हो गई | फिर चुप्पी नागवार हुई तो सबरंग ने कहा, 'चचा !' 

हुं | 7 

'तुमने देखी है कभी चुड़ेल ?” 

दुम सीधी हो गई तो क॒त्ते की क्या हुई ? अल्लाबंदे ने कहा, अमां तुम एक 
चुड़ैल को कह रहे हो, हमने देखे हैं चुड़लों के तायफ़े (दल) ! 

वहां का वहीं चचा का घृटना अपने घुटनों के शिकंजे में कसकर सबरंग 
बोला, इमान से ?' 

. फुसफुसाकर बंदे ने अपना तजुर्बा यों बयान किया--एक दिन ऐसा हुआ कि 
हम एक देहाती रईस के हां संगत करके चले आ रहे थे। सारंगी कांधे पे लटक 
रही है, हाथ में लालटेन है लेकिन बुझी हुई है। आते-आते हो गई शाम, फिर 
रात ! अंधेरी है--ना, जरा-ज़रा चांदनी है । इत्ते में होता क्या है कि कहीं से 
घुंघरह बजने की आवाज़ आती है 

कांपकर सबरंग ने कहा इमान से ? 

बंदा कहता रहा, “कसम से बिल्कुल सोलह मात्रा का तोड़ा ! मैदान है चारों 
तरफ़। हम नज़र फिरा के जो देखते हैं तो चिड़िया का पूत नहीं !” 

बफ़े की डली सबरंग की रीढ़ पर ऊपर से नीचे तक लुढ़कती चली गई । 
झरझुरी-सी लेकर बोला, हूं !” 

बंदे पर चिलम को बजाय सनसनी का नशा सवार हुआ, 'भौर आवाज है 
कि ब्रब्बर आ रही है--ता-धी-धी-ना-वा-धी-धीना, ता-ती-तीना, ना-धी- 
धीना'''' 

यह तिताले का ठेका जमते न जमते खंदक के मुंह पर ठीक उनकी खोपड़ियों 
के ऊपर खड़े होकर एक भवे-भटके गीदड़ ने बिलंपत में एक लम्बा-सा आलाप 
लिया-- हुंआं55 -- हुंआँ555 ! द 

सबरंग डर के मारे उछला और उछलकर वापिस गिरा तो गीदड़ तो गया 
उठा | थोड़ी देर बाद जब हुंआं-हुंआं पूरी तरह बंद हो गई तब घुटतों में सर 
दिये-दिये ही झींकता हुआ सबरंग बोला, यार इमान से, अपना गाने-बजाने का 
काम है, यह बड़चो किस तवालत में आन फंसे !” 

यह अल्लाबंदा भी न जाने सबरंग से कब-कब की दुश्मनी निकालेगा आज ! 
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उसके कान से मुंह लगाकर बोला, “यह गीदड़ नहीं था, यह भी वही था ! शक्ें 
बदलते हैं यह लोग ! छलावा कहते हैं इसे !' 

थरथराकर सबरंग का रोभां-रोआं सतर हो गया । पहले टांगों में कंपकंपा- 
हट-सी हुई, फिर टांगें भी ठहर गईं । नसों का खून जम गया । बफ़ के पहाड़ों में 
आदमी यों ही जाम हो जाता होगा । 

इसी ग़फ़लत की हालत में सरकारी हुक्म की तामील का वक्‍त आ गया। 

धाड़ | धाड़ ! धाड़ ! धाड़ ! ईंटों पर चोट पड़ने की और फिर अरंररं कर 
के अर्रकर गिरने की आवाज़ आई। कोई शक बाकी नहीं रहा कि हुंआं-हुंआं 
करने वालों ने शक्‍लें बदलकर चुनाई ढहानी शुरू कर दी है। कुरते-पाजामे तर- 
बतर हो गये । कमरबंदों की गांठे भींगकर कस गईं । अच्छा ही हुआ कि दोहरी 
लगा दी थी ! दोनों ने अंधेरे में एक-दूसरे की आखों में आंखें घुसाकर देखा । दोनों 
ने दोनों के दोनों कंधे, दोनों हाथों से कसकर पकड़ लिये। अफ्रीम के अमल में 
अल्लाबंदे अल्ला-ताला से गुनाह बख्शवाने के लिये रात-बिरात में जिम्त तरह नीचे 
से ऊपर को उठा करते हैं, बिलकुल उसी तरह आहिस्ता-आहिस्ता दोनों ने ऊपर 


को उठाकर कछुए की तरह गदेनें खंदक के ऊपर निकालीं। और ख़ंदक की सतह 


से ज़रा ऊंचाई की तरफ़ । जो कुछ उन्हें नज़र आया वह यों था--- 

एक देव का देव मादरजाद नंगा आदमी, सर पर जिसके गेंडे की तरह एक 
सींग है, सर से पांव तक सफ़ेद-बुर्रक़ जिमका रंग है, कुदाल हाथ में लिये शैतान 
की तरह धड़ाधड़ चुनाई गिराये चला जा रहा है | 

दोनों ने जुगलबंदी में एक निहायत बेसुरी चीख मारी और दोनों गलबहियां 
डाले ही डाले तमाला ख़ाकर ख़ंदक में गिर पड़े । मरे हुए बैल की तरह आंखें 
चोड़ गईं, पुतलियां चढ़कर अटक गईं और दम बंद हो गया ! 


(० 


सवेरा हुआ तो मुंह अंधेरे ही खुल जाने वाली अलीजान की दूकान में देर 
तक ताला ठुका देखकर चौक का चौक आदमियों से और अंदेशे से भर गया । 
पहरेदार वापिस नहीं आये । जैसे-जैसे वापिसी में देर होती जाती थी वैसे ही वैसे 
सनसनी बढ़ती जाती थी। सनसनी को दोबाला करती हुई, भीड़ में घड़सवार 
सिपाहियों की तरह धड़धड़ाती हुई परदेसी मेमारों की टोली चौक से गुज़्रकर 
पिछले दित की मज़दूरी की वसूलयाबी के लिए सौदागर के दरवाज़े पर जा 
घमकी | द 

अलीजान का दामन पकड़े हुए अमी रअली उस वक्‍त चचाजान और जोरू के 
भाई के इंतिज्ञार में बेचेन होकर फड़क रहे थे और जोरू बार-बार परदे के पीछे 
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से झांक-झांककर देखती थीं और फिर दरपर्दा हो जाती थीं। इसी तरद्दुद 
(चिन्ता) में सुबह-ही-सुबह दरवाज़ पर तक़ाज़गीरों को देखकर अमीरअली आपे 
से बाहर होकर झलला पड़ा--नई मिलेगी मजूरी ! दोनों दिन की मज्री सांज 
को मदत पैई मिलेगी जहां मिलने का कायदा है, भाग जाओ दरवज्जे पे से !' 
लेकिन दाढ़ीवाले ने अज़े की, 'हुज्ूर, मज़दूरों का काम घंटे भर का उधार करके 
भी नहीं चल सकता, चोबीस घंटे तो बहुत होते हैं। आप तो इससे अच्छी तरह 
वाक़िफ़ हैं, लिहाज़ा पहिले कल की रोजनदारी चुकाने की मेहरबानी करें। 
अलीजान ने भी कारीगड़ों से खूब तेज़ा-तुर्शी की, सौदागड़ साब इस बखत अपने 
ड्स्तेदारों की फिकड़ में हैं, मजूड़ी क्‍या माड़ी जाती है तुमाड़ी---लेकिन 

उन्होंने नहीं माना । आख़िर सौदागर को मजदूरी चुकानी पड़ी । इस लेन-देन के 
झंझट में काफ़ी दिन चढ़ गया और रात के पहरेदार तब भी वापिस नहीं लौटे तो 
पर्दा उठ गया | बेगम साहिबा ने हुक्म फ़र्माया कि सौदागर खुद तामीर पर जाकर 
हालात का अंदाज़ा लें और फ़ौरन उन्हें इत्तिला दें। फ़र्मान के साथ कारीगरों 
को साथ लेकर सौदागर मौक़ें की जाँच के लिए चल खड़े हुए और मजबूरन 
अलीजान को भी इस ओखली में सर देना पड़ा । सौदागर, अलोजान और परदे- 
सियों को तकिये की तरफ़ जाते देखः तो बुंदू के पीछे-पीछे बगदारियों की टोली 
भी उनके पीछे लग गई । 


( [.] 


देसी-परदेसियों का यह जमघटा खूब दिन चढ़े जब तकिये पर पहुंचा तो 
फिर सारी चुनाई का सत्यानाश पड़ा देखकर हौल के मारे दहल उठा--प्तारी 
चुताई मिसमार, न कहों कोई पहरेदार, न चौकीदार ! 
अलीजान फुसफुसाकर बोला, 'मियां सौदागड़, ये मामला चकक्‍कड़ का है।' 
घबराये हुए मीरा ने कहा, 'जरूर-बंजरूर चक्‍कर का है । हमारे चचाजान 
और सबरंग भाई का बी पता नई अैयां पे !! 
किसी ने कहा, अक्कल सुसरी का बी टोटा ही टोठा है--मियां, जिन्‍्नातों 
पे बी परा-चौकी आज तलक लगाया है किसी ने ।' 
_तुतलाकर अलीजान के मुंह से निकला, खुदा खैड़ कड़े, याड़ कुछ पढ़वाओ 
किसी को बुलवा के [! _ 
मीरा घिधिया उठा, अब मकक्‍कान में से हमें फाड़ के खा जायेंगी और वां पे 
बचाने तलक को कोई नई होने का !' 
कहीं से सरफ़ की पुकार सुनाई दी, 'मियां सोदागर जरा हां आना लपक के 
सौदागर उधर लपका तो अलीजान भी लपके, फिर भीड़ भी लपकी । 
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एक दरख्त के नीचे अल्लाबंदे और सबरंग बेग की लाशें इस तरह आराम 
से रक्‍्खी हुई थीं जिस तरह पुलिस की गोलियों से हलाक हुए डाकुओं की लाशें 
शनाख्त के लिए कोतवाली में रकक्‍्खी रहती हैं। सनाका-सा तविकल गया । मीरा 
हिलकियां भर-भरकर रोने लगा । अलीजान मुंह ढककर साथ निभाने लगा । 

यह रोना-धोना सुनकर एक गुंजान से पेड़ के साये में घोड़े बेचकर सोये हुए 
एक जिन्‍न की अचानक नींद उचट गई। वह उठा और उठकर हाथ भर का मंह 
फाड़कर हो-हो-हो-हो करके उसने एक जंभाई ली । एक साथ सब ने चौंककर 
देखा | जिन्‍न ने हथेलियों से कसकर आंखें रगड़ीं और फिर भीड़ की तरफ़ देख- 
कर लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वह पेड़ के नीचे से निकलकर बाहर आया । 

ऊपर का दम ऊपर, और नीचे का नीचे रोककर सबने पहिचाना कि वह 
जिन्‍न नहीं है बल्कि पीरअली है । 

मीरा पर नज़र पड़ते ही, सबकी उत्तेजना पर घिक्‍कार की तरह शांतिपूर्वक 
पीरा ने कहा --अरे सौदागर, अच्छा हुआ तू आ गया । जरा देख तो सई इनें 
क्या हो गया ! 

पीरा की इस सहजता से खीझकर सोदागर ने कहा, 'अबे तू बता क्‍या हो 
गया ?' 

पीरा ने बताया, वैसे ये मरे तो हैं नई !' 

अलीजान ने जिरह की, 'मड़े नईयें तो ऐसे क्‍यों नई उठ बेठे जैसे तू उठ 
बैठा 

इस बात को कुछ समझकर, कुछ और ज़्यादा समझने के लिए पीरा अली- 
जान की तरफ़ देखने लगा तो अधीर होकर मीरा ने कहा, 'भरे जल्दी बता दे, 
हम मरे जा रये हैं फिकर के मारे !” 

लापरवाही से पीरा बोला, 'कुछ बी नई, खौप खा गये हैं दोनों !' 

झंझलाकर मीरा ने पूछा, 'अबे किसका खौप खा गये हैं, एक दर्फ में क्यों नई 
बोलता ?' द 

मुस्कुराकर पीरा ने कहा, मेरा, और किसका !” 

मीरा ने दांत भींचे, 'त्‌ृ क्‍यों आया था हां ?! 

पागल ने उल्टा ही सवाल किया, तुई बता दे ये यां क्‍यों आये थे ?' 

गांव की दर से ही सही, सरफ़्‌ मीरा से पूरी मज़दूरी पाता है। बोला, “इस 
'ऐमक से कां तलक झक मारोगे, इनें उठाके पोंचवाओ जल्दी से !' 

बात ठीक भी थी। मीरा ने गिड़गिड़ाकर अली जान से कहा, 'अलीजान भाई 
तुम ले जाओ इनें गाड़ी-वाड़ी में लदवा के ! हकीम को बुलवाना लकमान्त को ! 
हम अबी आते ए पीछे-पीछे । 


गाड़ी तो आज थी नहीं । हुक्म के साथ सौदागर बैठे-बैठे उठे चले आये थे, 


- 222 । बेगम का तकिया 














सो बगदारियों ते भाईबंदी निभाई। अलीजान के साथ-साथ चार-आठ आदमी 
किसी तरह रिश्तेदारों को लाद-लूदकर ले गये । 

लाशें जब उठ गईं तो मीरा ने दोनों हाथों से पीरा को पकड़कर अपनी तरफ़ 
खींचा और फिर उसके दोनों कंधे ज्ञोर से नीचे को दबाकर उसे अपने सामने बिठा 
लिया। बंदर और बाज़ीगर के चारों तरफ़ घेरा डालकर तमाशाई डंट गये और 
खुलता हुआ भेद देखने के लिए एक पर एक उकसकर झांकने लगे । मीरा ने 
कड़ककर कहा, 'पीरा, साप-साप बता क्‍या हुआ !! 

जो हुआ उसका ख़याल करके पीरा की हँसी छट पड़ी । बोला, 'बड़ी दिल्‍्लगी 
हुई यार! मैं तो उधर काम ढा रया था और ये ख़बर नईं क्‍या समजे, तेरा 
साला और सुसरा दोनों घि४घ्ष्या पड़े । जाके देखूं तो दोनों एक में एक लिपटे पड़े 
हैं। मैंने भोत पानी-वानी छिड़का पर इनोंने हिल केई नईं दिया। फिर मैंने इनें 
ऐसे छोड़ के जाना ठीक नई समझा | कबी कोई गीदड़-बीदड़ बुकटा ना भल्‍्ले, 
इस मारे पैरा देता रया ! फिर मुजे नींद आ गई 7? 

बात इतनी सचाई से सीधी करके कही जा सकती है, यह आदमी शायद 
जानता ही नहीं । इतने सीधे सपाठ जवाब के बाद क्‍या सवाल आ सकता है 
इतनी जानकारी मीरा मेमार को अमीरअली सौदागर बनने के बाद भी नहीं हो 
पाई थी। सरफ़ू ने सौदागर से कहा, 'अजी तुम इससे यों पूछो कि ये आया क्‍यों 
काम ढाने 

सिलसिला मिलते ही मीरा बोला, “अरे पीरा कमबखत, तू क्‍यों हमसे 
दुस्मनाई ठानता ओऔ?' द 

पीरा ने हाथ हिलाकर कहा, “बस इस बात का नाम मत ले [ दुसमनाई तो 
मैं करता ई नई !” 

'फिर तू क्‍यों हमारी दिवालें ढाता है रोज की रोज ?! 

बहुत नरम बोल रहा है मीरा [--सरफ़ू को बहुत नुकसान पहुंचाया है पीरा 
ने ! झोंपड़ी बिना शक्रन को नीम-कीकरों के नीचे सुलाता फिर रहा है ।-- 
सरफ़्‌ ने छाती पीटी, हजारों का नुकसान कर दिया खप्ती ने, सौदागर चौगना 
रोजीना दे रये हैं कारीगरों को ! ** तुम पकड़वाते क्‍यों तईं इस पगले को !” 

मुस्कुराकर पीरा बोला, 'पकड़ा-धकड़ी से तो मैं डरता नईं ऊं, पर बात 
वोई है कि चिनाई मीरा की मैं हां लगने नई द्गा हल 

खोंखियाकर मीरा ने पूछा, क्यों नईं लगने देगा भई !” 

पीरा ने वजह बतलाई, “ये जगे तेरी नईं है, दरियाबाबा की है ।' 

फिर वही बात ! चार आदमियों के सामने भरम की बात खोलता है और 


ऊपर से कहता है कि दुस्मताई' नहीं करता हुं ? ताब के मारे मीरा चिल्लाकर 
बोला, अबे तो तू कौन है दरियाबाबा का ?' द 
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वह, जिनकी लाशें ले जाई गई हैं, वह नक़ली थे। पीरा ने असली रिश्ता 
बतलाया, मैं चौकीदार हुं ह्यां का !(दरियाबाबा मुजे जुम्मेवारी सौंप के गया है।' 
मीरा चीख पड़ा, 'तू बदमाश है, लुच्चा है, लफंगा है ! हम नईं मानते इस 
बात को ! तू जलता है हमसे !--' 
अब बुंदू के लिए चुप रहना मुश्किल हो गया । आगे को सरककर बोला, 
अरे ये क्‍या कोई कुल्हिया का गुड़ है कि नई मानते इस बात को ! हम सब ने 
काम करा है यां पे, इस पीरा के हात से मजूरी ली है, सारी दुनिया जानती है | 
ये क्या कोई झूठ बोलता है ?' 
हिमायत की पीरा को जुरूरत नहीं है पर सच्चे की हिमायत से सचाई की 
 आबरू बढ़ती है और सचाई की हिमायत से सच्चे की हिम्मत बढ़ती है। पीरा ने 
कहा, तुमीं कओ चचा, जब खास मेरा सगा भाई दूसरे की जगे पे कब्जा जमावे 
तो मैं केसे जमा लेन दंगा ? 
बांस की तरह लम्बा बंदू मेमार पीरा की खुदा लगती बात पर कान तक 
की लाठी सर से ऊंची उठाकर नाच उठा, वाव्वा, वाव्वा बे पीरअली, वाव्वा है 
तेरी जनती पे ! जो तुजे पागल के वो आप पागल, उसका बाप पागल, उसका 
गाम पागल, उसका देस पागल *' 
फिर मीरा की तरफ़ लाठी ठनकाकर बूंदू ने कहा, डूब मर बे बेईमान इस 
पागल के पिसाब में ! 
इस तरह धड़लले से किरकिरी हो जाने की वजह से उसे ख़ुदरो (स्वयंभ) 
नवाब का चेहरा जलकर काला ठिक्‍्कर पड़ गया । कुछ कहने की कोशिश की तो 
बोल न पाने की वजह से सिफ़ तुत्तुत करके रह गया। इस बेह॒दा-सी हालत में 
चमगादड़ की मौत बीच में आ गई । जाने किन-किन बातों से बुंदू का दुखाया 
हुआ सरफ़ मीरा की हिमायत में मिनमिना उठा, तुम क्‍यों नईं कौगे ? तुम तो 
होई उसकी पाल्‍लटी में !' 
बंद का पारा चढ़ गया। दांत मिसमिसाकर बोला, सूअरजाद, कमीने, ना 
अल ! ऐसी जूतियां लगाऊंगा के हसर (प्रलय) तक हाथ फेरता फिरेगा गंजी 
खोपड़ी पे ! तू कौन है साले दोनों भाइयों के बीच में बोलने वाला !* 
बात का बतंगड़ होता देखकर चार समझदार फ़ौरन सरफ़ू को क़ायल-माक़ल 
करके वहां से हटाकर ले गये । सरफ़ू तो सामने से हट गया पर बुंदू का सुर जो 
लगा तो लगा ही रह गया, सिफ़े रुख़ मीरा की तरफ़ हो गया, और तू मीरा के 
बच्चे, तेरे पास इत्ती दौलत भरी पड़ी है जने कां की, तू बज्जात, फकीर की 
धरती पे दांत रक्‍्खे तो नालत है तेरी पैदा करने वाली पे !' 
. मीरा की शामत ने उसे बोलने के लिए धक्का मारा, 'नालस्ती कललो चाय 
जित्ती पर जो तुमने सरफ़ू से कई अ वोई हम तुम से कैंगे ! ये हमारा और फ़क़ीर 
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का मामला है, तुम बिच में बोलने वाले कौन हो ?* 

नौ कम सौ बरस का बूदू मियां का ढांचा कनपटी तक की लाठी समेत दन 
से छूटकर मीरा की छाती पर जा लगा, हम तेरे बाप हैं हरामी ! तू हमको 
पछानता नई ?' 

पीरा समेत दो-चार ने लपककर तीन तरफ़ से बुंदू को धर लिया और कौली 
भरकर अधर उठाकर वापिस जगह पर लाते हुए बोले, 'चचा गम खाओ, जरा 
गम खाओ 

रुआंसा होकर मीरा ने हर खासो-आम से फ़रियाद की, 'हम तो इसकी इत्ती 
म्हौबत मानते ऐं कि इसका लौंडा गोद बिठाने वाले थे और ये हमें इस तरे करता 
अ ! ये इससे तो कुछ नई कते ![” 

हर खासो-आम से कही हुई बात का पीरा ने हर खासो-आम को ही जवाब 
दिया कि, 'म्हौबत को और लौंडे को हम कुछ कैते ई नईं, हम तो अपनी कैते हैं। 
हम फकीर के चौकीदार हैं और जरूर हैं ! मक्कान इसका हम हां बनने नई 
देंगे [” 

मीरा ने कहा, जब हम के चुके कि ये हमारे और फकीर के बिच की बात 
है. हमारी उसकी ते हो च्‌की है !' 

पीरा ने कहा, अपने उसके बिच की तुम जानो पर हमारी उसकी बी तै 
हो चुकी है ।' 

बुंदू्‌ मिर्या अब तक थोड़ा-बहुत ग़म खा चुके थे । दोनों की तय में से तीसरी 
तय निकालकर मीरा से बोले, 'तो तू ई गम खा जा फकीर के आने तक, फिर 
फकीर जाने !**'क्यों बे पीरअली ?ैं 

पीरा ने कहा, ये बात सौदागर से कौ चचा।' 

बूंद ने कहा, (क्यों जी सौदागर अमीरअली साब ?' 

आख़िर किसी तरह आज की मौत कल पर टालने की नीयत से सौदागर 
पिनत-पिन्‍न करके बोला, आजान दो फकीर को |! 

बुंद्‌ मियां उठकर खड़े हो गये, 'चलो खतम झगड़ा ! जा, अब उन मुर्दों की 
कफ्फन-काठी का इन्जाम कर कुछ ।' 

नितांत तटसथ भाव से यह तमाशा देखता और अपनी टोली को दिखाता 
हुआ परदेसी कारीगरों का दाढ़ीवाला अगुआ, सौदागर को जाने की तैयारी में 
देखकर पिपलिया नीम के नीचे से उठकर आगे आया और बोला, 'हमारे लिए 
क्या हुक्म होता है सोदागर साहब ?' 

. कीली हुईं नापाक रूहों की तरह हर वक्‍त स्याने के ही सर पर सवार रहने 

वाली इस भूतों को टोली से चिढ़कर मीरा ने कहा, हवेली पै आके बात करना [! 

'तो फिर आज की मजदूरी ?* 


बेगम का तकिया / 225 














मीरा झललाया, मियां के तो दिया ।' 
दाढ़ीवाले ने अर्ज की, 'हुजूर ने सुबह फ़र्माया था कि मजदूरी यहीं देने का 
: क्ायदा है इसलिए अजे की थी।' 
दुखिया कर मीरा ने कहा, 'भई के तो दिया हवेली पे आ के बात करना !' 
जैसा हुक्म, जो इरशाद ।' 
बिच्छुओं के बिल में हाथ डालकर चिनचिनाता हुआ, तकिये पर महल चन- 
वाने के इरादे की घड़ी को मन ही मन कोसता हुआ मीरा अगले मोचें की हौव 
खाकर चींटी की चाल गांव की तरफ़ सरका । 


(3 [] 


.. अल्लाबंदे ओर सबरंग के पीछे-पीछे तकिये की भूतिया हवा जब चलकर 
बगदार में आई तो हल्ला मच गया कि जिननात की जगह सौदागर की चनाई 
गिराता हुआ पीरअली पकड़ा गया है। दो-चार पड़ौसनों के साथ करीमन दौडी- 
दोड़ी अमीना के घर पहुंची और सर पर घन मारने की तरह यह निराली ख़बर क्‍ 
उसने अमीना को सुनाई। एक कौंधा-सा अमीना की खोपड़ी में चमका कि क्यों 
वह दिन भर सोता था, क्‍यों रातों को फेर-फटका मारने जाता था और कहां से 
गई-रातों आनकर चुपचाप सो जाता था । कल रात जब वह रोज़ के वक्‍त भी 
नहीं लोटा तभी से अमीना चकरघिन्ती बनी घर में चक्कर काटती फिर रही थी। 
करीमन की जुबानी यह दोनों जहान से न्यारी ख़बर सुनकर बेचारी पेट पकड़कर 
बिल्‍ला उठी-- हाय अल्ला, मैंने कौन-से गुनाह किये थे जो मेरे मरद का भेजा 
तूने बिलकुल ही पलटा के धर दिया !” पर रोने-बिल्लाने का वक्‍त नहीं था । उसे 
डर हुआ क्रि लोगों ने कहीं उसे जंज़ीरों से न कस दिया हो, उसे डले मार-मार- ' 
कर न मारडालें, उसे घसीटकर न ला रहे हों ! *"ओढ़नी सर पर डाली न डाली 
घूंघट खींचा न खींचा, बच्चा गोद में उठाया और बेतहाशा तकिये की तरफ़ 
दोड़ पड़ी । | | 
अमीना को बहुत दूर नहीं जाना पड़ा । दुमं जिले से ज़रा आगे मुड़ते ही उसने 
देखा कि बहुत से लोगों के आगे-आगे दंगल मारे हुए पहलवान की तरह पीरअली 
5 तना हुआ चला आ रहा है। ढोल तो नहीं बज रहा है पर पीछे-पीछे बहुत सारे 
: पढे हंसते-खिलखिलाते हुए मुजाहिद की तरहं उसे घेरे हुए ला रहे हैं। वह किस 
डर से दौड़ी हुई आई थी और क्‍या तमाशा देख रही है, कुछ समझ में नहीं आया। 
: पहिले तो वह रास्ते से हटकर एक तरफ़ को सिमटी फिर यकायक आगे को आई 
और पीरा का हाथ पकड़कर उसे घसीटती हुई घर की तरफ़ दौड़ पड़ी । नौ कम 


सो के बुजुर्ग बंद ल 
के बुजुर्ग बुंद्‌ समेत सब ने ताली पीटकर हल्ला मचा दिया, पकड़ा गया बे, 
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धर लिया बे [ मारा जायगा बे, पिटेगा बे [* 

चौक से घर के दरवाज़े तक पीरा को भगाकर ले जाती हुई अमीता सोचती 
तो रही पर इन गुत्थी को सुलझा नहीं सकी कि दूसरों केघर ढाने वालों को 
मारा-पीटा जाता है या उसका जुलूस निकाला जाता है ! उलझन में पड़ी हुई 
पीरा को खचेड़कर प्तीधी कोठ में ले गई, दबोचकर सामने बिठा लिया और 
बोली, 'सच-सच बता, यह मामला क्या है ? हीं-हीं-हीं-हीं नहीं करके हिनहिनाने 
के बाद पीरा ने अपने चुनाई ढाने की वजह से साले-सुसरे की ग़लतफ़्हमी और 
ग़लतफ़हमी के खराब नतीजे का सारा किस्सा थोड़े में बयान कर दिया । आदमी 
को भूत समझकर कोठे वाली के रिश्तेदारों के ग़श खा जाने का हाल सुनकर 
बेसाख्ता अमीना की हँसी छटने को हुई पर उसने छूटने नहीं दी । वहु॒कम्बख्त 
होल के मारे जान से मर जाते तो भी शायद उसे सब्र ही होता, पर इस पहेली 
में किसी की दीवार फोड़ने में वह अपने मर्द के साथ शामिल न हो सकी; साथ 
ही उस पर नाराज भी न हो सकी, समझाने लगी--देखो, सारा गाम तुम्हारी 
बुराई कर रया अ कि ये हीरा मिस्त्री दिमाना हो गया जे । 

पीरा हंस पड़ा । 

अपने होश ठिकाने हों तो इस दीवाने की हँसी बहुत मीठी लगती है। मिठास 
की चाट में अमीना ने उसे ज़नानी तरह से समझाया, “मियां, ये कोई बात हुई 
कि मुजे सोती छोड़के तुम रातों को दूसरों की दीवालें ढाते फिरो !! 

पीरा फिर हँस पड़ा ! 

अमीना फिर बोली, “अल्ला जानता अं मुजे म्हौल्ले में मूं दिखाना भारी पड़ 
गया अं ! 

दोनों हाथों के पस्सों में अमीना का सलोना मुंह भरकर पीरा ने कहा, तेरा 
मूं देखता मेरे सिवाय और कौन जानता है !--ले, ये खास खमीरी तमाखू ले 
जा और चिलम भर दे । के दिन से नई पी तेरे हाथ की भरी !! क्‍ 

अमीना चिलम भरती-भरती सोचने लगी, 'कंसे समझाऊं इसे, कैसे इसका 
दिल फेरूं | इससे तो यह फिर कुछ दित के लिए कहीं चला जाता तो इस 
झंझटबाजी से इसका मन हट जाता ।-हुक़क़ा ताज़ा करके चिलम हुक्क़े पर 
रक्‍खी ओऔर उसके सामने रखकर बोली, 'अब तुम कईं मजूरी करने चले जाओ 
कुद्दिन के वास्ते, अपने काम से काम रक्‍्खो ! 

पीरा ने कहा, काम से काम है जब तो मैं कई जाई नई सकता । 

झूंझल-सी में बोली, क्‍यों नई जा सकता ? क्‍या काम अ तुमें ?' 


पीरा ने काम बताया, अरी अब तो मुजे वो सौदागर की उखड़ी-उखड़ाई, 
चिनाई-पिनाई, साप-सूप करके फिर से तकिये की दिवाल जमानी पड़ेगी । अबी 
तो फंसलला करके आया ऊ॑ ! 
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वो आधी मज्री गला काम ?' 

हां-हां वोई, खबर तो है तुजे !' 

'फूट गये न॒प्तीव ! कर आया दीखता है यह फ़ैपला ! महल की चुनाई बंद 
हो गई दीबती है । अब चले जायेंगे परदेसी ! कोठे का किराया बंद | औज्ञार 
वापिस ! फिर वही फ़ाक़े ! अमीना चिल्ला पड़ी, अरे इस तकिये की आधी 
मजरी से पेट कसे भरेंगे औघड़ ?' 

ह फक से धआओं छोड़कर पीरा ने कहा, 'तृ जने क्या फिकर-फाका लिये बैठो 
है ? आधी मज्री मिलेगी आधी सई ! आधी कुछ कमती है ?' 

चौथाई पेट रहने को जो फ़ाक़ा नहीं समझता, चौगुनी पर जो हक नहों 
मानता, पूरी की जिसे ज़रूरत नहीं है, आधी को जो ऐयाशी समझता है, दुनिया 
जिसे दीवानगी कहती है वह जिसकी दानाई है और उस दानाई को ही जो ईमान 
कहता है, ऐसे ईमान वाले को कोई क्या रास्ता दिखलाये ? पर ऐसा ईमानदार 
खुद आधे पेट खाय, चौथाई पेट खाय, या भूखा पर जाय, उसे बीवी-बच्चों को 
फ़ाक़े कराने का क्‍या अधिकार है ? औरत के लिए शर्ते है कि मर्द का ईमान ही 
उसका ईमान है, मर्द का दीन ही औरत का दीन है ! अमीना उस क़लंदर मर्द 
से शायद यही पूछती कि अगर तू पागल नहीं है तो मुझे वह तरक्ीब बता कि 
मिट्टी के झोंपड़े में लपट उठती हुई हो तो दीन और दुनिया की यह शर्तें कैसे 
निभाऊं ? पर पूछ न सकी । 

सुबह के दंगल में वाहवाही करने वाले कुछ संगी-साथी हँसते-पुकारते हुए 
यह देखने के लिए घर में घुसे क्रि जोरू जब पीरा को रास्ते में भगाकर ले आई 
तो उसकी कया गत बनी । 


. खुश होकर पीरा ने पुकारा, आओ भियां आओ, बैठो सब भाई, चिलम 
एक दम टंच है ।' हे 


अमीता पर्दा करके हट गई। उसे वहां से हटते देखकर एक ने पूछा, “अभी 
तलक पिट रया था ये लुगाई से ?' 


जोर का क़हक़हा पड़ा। ज़िन्दगी के चिलचिलाते हुए रास्ते में यह क़हक़हे 
के कैसे ठंठ साये हैं। भीतर ही भीतर मुस्कराकर अमीना कछुए की तरह सिमट 
गई। 

बाहर आता हुआ पीरा बोला, यार वां से जो लेके भागी हमें तो सीधा हां 
ला के बिठा दिया"*'जब के व्हुईं बैठे हैं ।” 

फिर ठहाका पड़ा । अमीना के दिल में हुआ, 'कैसा बेसरम है, अपनी ई 

औरत को के रया है कि भगा लाई [? 
.. हक्‍क़ा गरजने लगा तो बात फिर अपने ठिकाने पर आ गे ई। एक ने कहा, 
_स्याबास है भई पीरा तुजे, कमाल कर दिया तैंने रातों-रात चिनाई गिरा के !' 
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भीतर को देखकर पीरा ने कहा, 'तुम तो ऐसा कैते ओ, औरत हमें पागल 
बताती है ।' | 

दूसरा बोला, औरत जात को क्या खबर जे दुनिया-जहान की !? 

तीसरे ने कहा, भई बढ़िया बात ये हुई कि ये परदेसी कारीगर बगदार से 
नीचा देख के जायेंगे ।' 

एक बोला, नई तो ये चौगनी मजूरी ले-ले के यां बस जाते, फिर इनके 
बाल-बच्चे आ जाते और हम तुम जो दें उसका बी भला, ना दे उसका बी भला' 
करते फिरते !' 

दूसरा बोला, बुला तो गया अ सौदागर हवेली पे, चुकता करके सलाम हो 
जायगी आज * 

कइयों ने कहा, बस अब तू काम जुड़वा दे तकिये पे गरदम ! आधी मजरी 
तो आधी (!' ह 

इस तरह बाहर तो सब के सब काम जुड़वाने को सलाह करने के लिए सर 
जोड़कर बैठ गए और अंदर अमीना अपनी आधी और परदेसियों की चौगुनी के 
फेर में उलझ गई । 


(..] [] 


दोनों पहरेदारों का स्थापा दरअसल मौत से पहले ही हो गया, वह जान से 
नहीं मरे थे । । 

रास्ते भर बेगम की अदालत में जवाबदेही के लिए जुमले बनाता-सोचता, 
तोड़ता-जोड़ता हुआ अमी रअली सौदागर नौ दिन में अढ़ाई कोस की चाल से चल- 
कर जब अपनी बैठक में पहुंचा तब अल्लाबंदा और सबरंग गो कि होश में आ 
चुके थे पर हादिसे से पूरी तरह उभर नहीं पाए थे । कफ़न-सी सफ़ेद चाररों में 
सर से एड़ी वक लिपटे हुए मप्तनद पर बराबर-बराबर चादरों के अंदर भी आंखें 
मूंदे हुए चित्त पड़े थे । रौतक़ बेगम सरौती से कटी-कटाई छालियों को पीरा का 
सर समझकर बुरादा किए डाल रही थीं। दरवाज़े में दाखिल हांने से लेकर 
दीवार से लगकर सौदागर के बेठने तक रोनक़ की नज़र उसके साथ-साथ घूमती 
चली गई । मीरा उस नज़र से घबराकर रास्ते में सोचा हुआ सब बयान भूल 
गया । जो बोला वह यह, 'देखों लो, क्या नतीजा निकला है पेरा-चौकी बिठाने 
का ! चपेट खाए पड़े हैं सबरंग और चचा मियां ![ 

रौनक़ ने मंजर किया, पड़े तो हैं । 

मीरा ने हिम्मत बांधी, 'इस जगे पे मक्कान चितवाने का ख्याल ई छोड़ 


देना चये !' 
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रौनक ने कहा, 'छोड़ दो ।' 

अचानक अपनी राय से रौनक़ को यों इत्तिफ़ाक़ करते देखकर मौरा ने 
समझा कि भाई और चचा की झपेट-चपेट देखकर बेगम ख़ौफ़ खा गईं। मौक़े को 
 नादिर समझकर हुमक कर बोला, 'सारी बगदार थर्रा उठी साब जिन्नात से !' 

मालूम नहीं इस बुद्ध्‌ मेमार की औलाद के हिस्से में रत्ती-माशों के हिसाब 
से भी भवल आई है या नहीं । अपनी आंखों से वाक़आ देखकर बगदार का भोंपा 
अलीजान पंपारी खूद इन लाशों को हां डालकर गया है, उससे भी कुछ बातें 
बेगम की हुई होंगी। घड़े से शेतान के बरामद होने का घर-घर में शोर मचा 
: हुआ है ओर यह गधे का बच्चा अभी तक यही समझ रहा है कि बेगम हादिसे 

क्री असलियत से वाक़ि फ़ ही नहीं हैं। कमाल है ! 

बेगम बोलीं, 'थर्रा उठी होगी ।' 

ताक छेंदकर मीरा ने रौनक़ के मुंह में बताशा डाला, 'अल्ला अब बाल- 
बच्चा तो तुमें देई देगा !' 

रौनक़ ने कहा, 'न भी दे |! 

मीरा बोला, "नई देगा तो लौंडा हम तुमें पीरा का लेक दे देंगे !” 

इस बार रौनक ने यह नहीं कहा कि 'दे देना !” इतनी तेज़ मिठास जो जहर 
की कड़वांस की तरह थुकथुकाकर रौनक़ ने सबरंग की तरफ़ मुंह करके कहा 
'सबरंग भाई, जरा उठके बैठे होना, जैसे हो वैसे ही !' 

ता नहीं फ़रेब किए पड़ा था या क्या । 'इमान से' कहकर सबरंग ने कफ़न 
से गर्दत बाहर निकाल दी । 

बंदेमियां की तरफ़ रुख़ करके रौतक़ बोली, 'चचा एक कागज निकालना 
कहीं से सफ़ेद 

था अल्लाह की तरह 'कसम से” कहकर अल्लाबंदे भी उठठे से हुए 

तब मियां की तरफ़ मुखातिब होकर रौनक़ ने कहा, 'सौदागर साहब, ए 
कलम दंवात मंगवायेंगे ज़रा अलीजान पंसारी के यहां से !! 

मुस्तंदी से मीरा ने कहा, 'हां-हां, क्यों ?* 

तुमसे अंगूठा लगवायेंगे उस पर !! 

पच में पड़कर मीरा ने पूछा, 'अंगठा ? काय पै ? 

कोड़े की तरह सनसनाती हुई आवाज़ फटकारकर रौनक ने कहा, 'अल्ला- 
अल्ला सैरसल्ला प ! 

कुछ न समझकर उल्लू के ह॒त्कार की तरह एक आवाज़ मीरा के मंह से 
निकली जिसका मतलब था शायद 'ऐं ?” इस ऐं पर जो रौनक़ फट के पड़ी तो ऐं 
समेत सौदागर को ले बेठी, 'ऐ वह हराम की औलाद हमारी गोदियों खेलेगी ? 
तुम्हें शर्म नहीं आती हम से यह बात कहते हुए ? तुमसे कित्ता समझा दिया हमने 
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कि वह लड़का तुम्हारे उत्त भाई सफ़रदाई (साज़िदा) का नहीं है, नहीं हैं, मगर 
तुम ऐसे खच्चर हो कि वहां के वहीं अड़े हुए हो !' 


कहीं मनों बोझ के नीचे दबी हुई-सी मीरा की आबाज़ आईं, “चाय तुम 


खिच्चड़ कओ चाय कुछ कओ !' 

फ्राने की कोशिश करते हुए खच्चर की थूथत्त पर सड़ाक से दूसरा चाबुक 
मारकर रौनक़ बोली, मियां हमें गरज़ पड़ी है तुमसे कुछ कहने-सुनने की ? 
तुम तो वह बेहया मर्दए हो जो ख़ास अपनी मनक॒हा (पत्नी) पर ज़िनाकारी 


(व्यभिचार) की औलाद को मुतबन्ना (गोद) लेने की जबरदस्ती कर रहे हो ! 


राज-मजदूरों के घरों का क़ायदा होगा यह ! हमें तुमने समझा क्‍या है ?' 

फ़ौरन पलटकर अल्लाबदे को हुक्म दिया, 'उठो जी चचा 

चुटीली नागन की तरह फूकारकर जिस्म से एक ज़ेबर उतारकर उसने मीरा 
के मुंह पर मारा और बोली, “यह गिरों रखकर हमारे सफ़र खच्चे का इंतिज्ञाम 
करो इसी दम ! हमें नहीं चाहिए तुम्हारा जेवर-गहना और महले-दुमहले |! हम 
जाते हैं ऐशमंज़िल, हमें तलाक़ लिख के दो इसी वक्‍त !” 

पांव तले से धरती जलज़लों में खिसकती है, सो जलजला आ गया ! धरती 
फट गईं और मीरा नीचे, नीचे कहीं पाताल में धंसता चला गया । रोनक़ देखते- 
देखते आंखों से ओझल हो गई । रोनक़ नहीं है तो फिर अमीरअली कहां है? 


हाय रे कमज़फ़ इश्क ! अल्लाह करे कि जलील से ज़लील और जानी से 
जानी दुश्मन भी इस लानत से बचा रहे ! आमीन ! ! 


आदमी से आदमी के दुमहले-चौमहले बनाने वाले दोनों हाथ आजिज़ी से उठ 
कर आपस में जुड़ गए । दीनता से गिड़ गिड़ाक र मी रा ने कहा, गुस्सा थूक दो बेगम, 
हम तुमारे ताबेदार मैं ! तुम तल्‍लाक-मल्लाक का नाम तो लो मत, तुम हमारे 
उप्पर हुक्म चलाओ | हमारी जान हाजर जे तुमारे वास्ते ! 

जाने कहां से रोनक़ की आंखों में आंसू छलछला आये | गर्म पानी. में पुतलियां 
मछलियों की तरह तड़फड़ाने लगीं । भर्राई हुई आवाज़ में बोली, 'मियां यह क्‍या 
ताबेदारी है और क्‍या जान की हाजिरी है कि जिस महल की तामीर में हमारा 
नसीब उलझा हुआ है, हमारी जान उलझी हुई है, हमारी ओलाद उलझी हुई है, 
उसी के लिए बार-बार तुम हमसे कहने के लिए आ जाते हो कि “न बनवाओ, 
खयाल छोड़ दो, जिननात का साया है, खबीसों का अड्डा हैं !! हम सब जानते 
हैं कि न जिन हैं, न ख़बीस हैं, तुम्हारी बिरादरी है, तुम्हारा भाई है जो हमसे 
दुश्मनी निकाल रहा है और तुम हो कि उनकी तरफ़दारी किये जा रहे हो !' 

'एक-एक बात सच है| बेशक यह घुन्ना पीरा अपनी जलन के मारे उसके 
घर में आग लगा देना चाहता है। यह भाई नहीं है, बरी है ! यह कमबख्त लुगाई 
का गुलाम किकरौली वाली के सिखाये-पढ़ाये में आकर उस दिन के झगड़े का बदला 
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चैंकाने के लिए बेगम कां सत्यानाश करने पर उतारू हो गया है। बेगम बिलकुल 
सच कह रही हैं !” मीरा का दिल हिल गया । 'रोनक़ के साथ बड़ी ज़्यादती 
हुई !--उसके आंसू पोंछते के लिए पीठ के पीछे से साफ़े का सिरा पकड़कर आगे 
को लाया ही था कि बाहर से आवाज़ आई, 'सोदागर साहब !/ 

आवाज़ सुनकर मीरा ज्यों ही उठकर बाहर गया कि रोनक् के तेवरों ने बल 
बदले । बड़ा कठिन है इतने लचकीले तेवरों के अंदाज़ समझ लेना । आंखों के 


आंसू न जाने कहां जज्ब हो गये और उनकी जगह दहकते हुए अंगारे चमकने लगे। 
घ-ध्‌ करती हुई-सी बोली, 'सबरंग, इधर आओ यकलख्त ! 


संबरंग इस आवाज़ को पहिचानता है । मुर्दा हो तो भी इस आवाज़ को सुन- 
कर आदमी को उठ जाना चाहिए । चादर में लिपटा हुआ ही लंगूर की तरह 
कुलांच भरकर आगे को आया । न जाने रोनक़ ने क्या उसके कान में फूंक मारी 
कि बैठा-बैठा ही सबरंग बुत की तरह वहां का वहीं जाम हो गया । 

बाहर थे परदेप्ती मेमार--लठबंद लेनदारों की तरह मुस्तैंद । सौदागर खड़ा 
था सामने--मजबूर, देनदार की तरह दीन और झुंझलाया हुआ । रोज़ की चौगुनी 
मज़दूरी की गिनी-गिनाई बंद थैली झम्म से दाड़ोवाले के सामने पटककर बोला, 
लो मियां, ये लो आज की मजूरी। काम सुसरा लगे चाय न लगे !' 

थैली उठाकर दाढ़ीवाले ने कहा, आगे के लिए कया हुक्म होता है ?' 

आगे के लिए ? मीरा को याद आया कि आगे के लिए तो वह सबके सामने 
फ़क़ीर के आने तक ग़म खाने का वायदा करके आया है; फिर फ़ोरन ही याद 
आया कि आने के बाद अंदर हाथ जोड़कर हुकम चलाते ही जान हाजिर करने का 
इक़रार करके बाहर आया है! अब यहां से कहाँ जाकर किससे इंकार-इक़रार 
करे ! क़ैंची के दांव में गला फंसवाकर घुटा हुआ-सा बोला, 'आगे के लिए क्या ?” 

परदेसी कारीग-ों का यह दढ़ियल सरदार कोई बहुत ही अक्खड़, हिंसाबी 
और बेलिहाज़ आदमी मालूम होता है। सौदागर को हिचर-मिचर करते देखकर 
बोला, आपको हमसे काम न लेना हो तो दस महीने की मजदूरी चुका दीजिये 


'हम चले जायेंगे । 


तकिये पर लोगों से किये गये अपने वायदे से मीरा साफ़ मुकर गया। साफ़े 


के सिरे से माशूक़ के आंसू नहीं पोंछ सका था, सो भीतर को मुंह फेरकर बाहर _ 
को जोर से बोला, 'काम नई लेने का क्या मतलब अ जी ! कायदे से काम 
लगाओ, कल हम आप आवेंगे पड़ताल करते ।' 


बेहतर है, ज़रूर आइये !' 
कारीगरों के पीठ फेरते ही अंदर आते हुए मीरा की बाहर की बातें सुनती 


हुई रोतक़ ने जान-बूझकर पूछा, "कौन था ?' 
कारीगर थे। 
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क्यों आये ये ?* 

“हमने जरा ताकीद को बुलाया था। सबरंग का जी अच्छा नईं है ना, सो 
कई काम में ढील न दे दें !” 

गलाब के हारों-सी दोनों बांहें मीरा के गले में पहनाकर और एक सिसकारी- 
सी भरकर रोनक़ ने कहा, “दुल्हा तुम गृदगुदी में नाखन मारते हो !” 

पिघलकर दूल्हा बोले, कंसे, कंसे, हमने कब मारे ?' 

मुंह फुलाकर रोनक़ ने निशान दिखाये, हमसे तो कहा खयाल छोड़ दो और 
खुद कारीगरों को ताकीद के लिये बुला लाये !' 

मीरा ने खरोंचें मारने का गुनाह मंजूर कर लिया, 'वो तो जरा हमने अपनी 
माशूक़ को छेड़ा था !! 

खरोंचें देखने के लिए अपने गरेबान में फ़िसलती-सी नज़र डालकर छिड़े हुए 
माशुक् ने कहा, बड़े मसखरे हो !' 

रेशाखत्मी (एक चिपकदार दवा) होकर मीरा ने कहा, तुमें हम मसकरे 
लगे ?' 

सीने से नज़र हटाकर और झटके से दोनों बांहें खींचकर रौनक़ ने कहा, 
अल्ला यह हमसे न पूछो कि तुम हमें कैसे लगे !--फिर मुंह फेरकर नकियाई, 
आज सुभू से बिछड़े रहे । ज़रा देर के लिये भी ओझल हो जाते हो तो हमें 
गुस्सा आ जाता है'“'देखो कितना आया था ।* 

सौदागर ने कहा, तुमारा हुकम हो तो हम तुमारे सामने ई बैठे रे हर 
बखत--कल जरा हमें तुमारे म्हैल की चिनाई पे तो जाना है !' 

रोमक़ मंचल पड़ी, 'हम भी चलेंगे, तुम्हारे साथ ।' 

मुंह फेरकर मचलती हुईं महबूबा को पीछे से ढी बांहों में समेटते हुए मीरा 
ने कहा, 'अजी हम तुमें गोदी में ले के चलेंगे !? 

बांहों की बीच में से नीचे को फिसलकर फुसफुसाते हुए रौनक़ शभिदा हुई, 
'ऐऐ चचा लेटे हुए हैं, सबरंग जागे हुए है, अंधे रा-उजाला तो देखा करो ![? 

यों गजब ढाकर वह सुर में मिला हुआ साज झनझनाता हुआ कोठे का जीना 
चढ़कर पर में हो गया । चादर में लिपटे हुए अल्लाबंदे के मुर्द ने बेसुरी अलापी, 
'या अल्ला माफ कर खता--- सबरंग ने ताल नहीं दी, वह न जाने रौनक़ की 
कान में कही हुई कौन-सी बात से बफ़े की तरह जमा बैठा था । 


4 


. अमीरअली सौदागर से अगले दिन फिर काम चालू करने का हुक्म लेकर 
जब अमीना के किरायेदार कारीगरों का जत्था घर पहुंचा तब भी पीरा मेमार 
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अपने साथियों से गजरदम तकिए पर काम जोड़ने की सलाह-मस्लेहत कर ही रहां 
था । घर में घुसते ही उन्हें मिस्कौट करते देखकर दाढ़ीवाले ने कहा, देखो भई, 
जो बात तुम पक्की करो वह हमें भी बतला दो, नहीं तो कल फिर हम लोगों में 
भेद पडेगा और लोग तमाशा देखेंगे !' 

पीरा ने कहा, बात ये हो रई है कि कल तकिये पे हमारा काम चलेगा। 

हँसकर दाढ़ीवाला बोला, लो भेद तो यहीं से शुरू हो गया । तकिये पर तो 
हमारा काम लगेगा !' 

ताज्जब से पीरा ने कहा, ये क्‍या बात बड़े मियां ? तुमारे सामने ई तो 
हमारा फैसल्‍ला हुआ है सौदागर से ! 


बड़े मियां ने कहा, हुआ तो था हर हमें उन्होंने हवेली पर बुलाकर हुक्म 


दिया है कि काम चाल रहे । 

सब पीरा का मुंह ताकने लगे । पीरा आप ही आप बोला, 'कई ना कई कुछ 
पेच जरू र.है--फिर मिलना पड़ेगा सौदागर से !! 

पीरा फ़ौरन जाने के लिये खड़ा हो गया । दो-चार क़दम चला फिर रुक 
गया। फिर कुछ सोचकर लौटा और अपनी जगह पर आ बेठा । 

एक ने कहा, जा तो, बैठ क्‍यों गया ?' 

तंग-सा होकर पीरा बोला, 'यार घर पे तो सौदागर से बात नईं होती । भाबी 
बीच में हंसी-मजाख मारने लगती है, सौदागर इकेला मिले तो बात हो ।' 

किसी ने कहा, अब इकेला मिलना तो उसक्रा जरा मुसकल ई जे !! 

ढ़ीवाले ने मुश्किल आसान की, “कल सुबह तुम हमारे साथ चलना, कल 

वह चुनाई पर आने वाले हैं, वहीं बात कर लेना । 

पीरा को बात जंच गई । बोला, “बस तो, ऐसेई करूंगा ।' 

एक ने कहा, “चल तो जरा बुड़ढे के पास हो आवें । 

सब बंदू से मिलने के लिए उठकर चल दिये । उनके जाने के बाद दाढ़ीवाले 
ने एक छोटी-सी पोटली निकालकर कोठे की चौखट पर रख दी और पुकारकर 
बोला, लो बीबी यह दोनों दिन का किराया उठा लो ।' 

आधी-चोगुनी के फेर में पड़ी हुई अमीना पर्दा करके आगे को सरकी और 
पोटली उठाकर घृघट के अंदर ही अंदर मुस्कराकर बोली, “बड़े मियां मैंने तो 
समजा था कि तुमारे हात का दाना-पानी हमें मिल चुका !! 

ग़म और खुशी के बीच की लकीर भी कितनी बारीक है ! फ़िक्र और बेफ़िक्री 
की अपनी-अपनी वजूहात भी कितनी अजीब हैं! जिन औरत-मर्दों के जी-जान 
एक-दूसरे से इस तरह नत्थी हैं कि एक के बग्र दूसरे की जिंदगी कोई मतलब 
नहीं रखती, उनके भी जीते के रंग-ढंग, रंज-फ़िक, तौर-तरीक़े और नज़रिये एक- 
दूसरे से इतने जुदा हैं कि एक ही बात एक के लिये दाना-पानी और दूसरे के लिये 
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मौत है । 

दाढ़ीवाले ने कहा, 'क़दरत है बीबी, हमारा काम तो अब पहिले से भी 
पक्का लग गया ! 

अमीना ने पूछा, तुमें कोठे में कोई तखलीप तो नई अ बड़े सियां ?' 

बड़े मियां बोले, कोठे में तो नहीं पर तक़लीफ़ यह है कि रोटी हमारे इतने 
साथियों में से किसी को ठीक-ठाक पकानी नहीं आती ।' 

हमदर्दी से अमीना ने कहा, तो मैं पका दिया करूंगी मियां जी ।' 

अहसानमंद होकर दाढ़ीवाले ने कहा, खुदा तुम्हारा भला करे ! पकाकर 
मदद पर बांट भी आया करो तो हम तुम्हें [सामान की कीमत के अलावा एक 
मजदूरी रोज़ और दे दिया करेंगे।' 

अमीना ने भीतर ही भीतर खुदा का शुक्रिया अदा किया कि तू देने पर आता 
है तो हज़ारों हाथों से दे डालता है । जाहिरा बोली, अब दो तो ना दो तो, 
रोटियां मैं पाँंचा दिया करूंगी ।' 

हंसकर दाढ़ीवाले ने अपने साथियों से कहा, दिखा मियां, ऐसे बन जाती हैं 
बनने वाली बातें । 

उस जवान से साथी से कहा, 'जी हां वह बात भी पूछ लीजिये, अगर माने 
तो 

सुतकर अमीना ने पूछा, क्या ?' 

दाढ़ीवाले ने कहा, बात यह है कि हमारे पास अपने पैसे रखने को जगह 
नहीं है। हम यह सोच रहे थे कि जो है वह, और जो मिले वह सब तुम्हारे ही 
पास रखते जायें, जब यहां से जायें तब ले जायें । 

अमीना बोली, 'ऐल्लो, इसमें पूछना क्‍या था !' 

दाढ़ीवाले ने बेफ़िक्र होकर अपने साथी से कहा, “चलो इससे भी बेफ़िक्री 
हुई ! वह अब तक ही जमा इन्हें दे दो मियां ।! द 

साथी ने मजदूरी के रुपयों की एक बड़ी-सी पोटली अंदर से लाकर अमीना 
के आगे रख दी और अमीना उसे उठाकर अपने कोठे में चली गई । 


बड़ा खिचा, तना हुआ-सा दिन निकला। रेगिस्तान-सा आकाश, बादल का 
एक चिथड़ा तक नहीं । पौ फटते ही से पहर चढ़े की धूप चटख' पड़ी । सवेरा 
दोपहरी-सा मनहूस लग रहा था। 

इधर से दाढ़ीवाले के साथ परदेसियों की टोली रौनक़महल की तामीर के 
लिये चली, उधर से पीरा के साथ बगदारियों का जत्था सौदागर के कल का 
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फ़ैसला तब्दील करने की जवाब-तलबी के लिये चला । आपस में तनाज़ा कोई 
नहीं है पर पक्ष दो हैं। परदेसियों के लिये सवाल पेट का होगा पर देसियों के लिये 
बात का बन गया है ! बात के आगे पेट की क्‍या औक़ात ? 

तकिये पर पहुंचकर पीरा ने देखा कि सोदागर अभी तक नहीं आया है। वह 
और उसके साथी जहां-तहां बैठकर चिलम-तमाखू पी-पिलाकर वक्‍त गुज़ारने 
लगे । 

परदेसियों के सामने काम है और उनके लिये बेकार वक्‍त गुज़ारने की कोई 
वजह भी नहीं है । उनके सरदार ने मोर्च संभालकर उजड़ा-उखड़ा, टूटा-फूटा काम 
फ़ौरन जमाना शूरू कर दिया। ईंट-चूना, पत्थर-मिट्टी, पानी, कन्नी-बसूली, 
कुदाल-फावड़ों की ठक-ठक-ठक-ठक से तकिये पर मारू बाजा बज उठा। 

आंखों के सामने ही छाती पर बजते हुए धोंसे के धूम-धड़ाके को लूली-लंगड़ी 
टुकड़ी के निहत्थे सिपहसालार की तरह पीरा लाचार होकर देखने लगा। बगदार 
से आते हुए रास्ते पर सौदागर के रब्बे को बार-बार उचक-उचककर ताकने लगा। 
कान उसने बैलों की घंटियां सुनने के लिए गध की तरह खड़े कर लिये!*' 

पर कान खड़े हो गये, वह उचकता रह गया, सौदागर नहीं आया । 


आई अमीना (--गोद में बच्चा, सर पर रोटियों का टोकरा; चेहरा घंघट 
में, घंघट पसीने में । 


किराये पर कोठे और औज़ारों के लेन-देन के सिवा अमीना के तीसरे सौदे 
का हाल पीरा को मालूम नहीं था सो भरी दोपहरी में तकिये पर उसे देखकर 
पहले तो पीरा उसे मुंह फाड़े देखता रहा, फिर यह सोचकर उठा कि सबके लिये 
रोटियां लेकर आई है शायद ! फिर झिझककर अकेले में जा बैठा कि पास आयेगी 
तो इतनी सारी रोटियां कहां से ले आईं यह पूछंगा । 


अमीना को देखकर दाढ़ीवाले ने आवाज़ लगा दी, “बंदों रिज़क़ हासिल 
करो ! -कमेरों ने काम छोड़ दिया । 


अपने ही हाथों खोदी हुई एक खंदक़ के करीब एक पेड़ के नीचे अकेले बैठे 
हुए पीरा के पास भमीता आई । सर पर टोकरा साधकर एक कपड़ा जमीन पर 
डाला, गोद में सोता हुआ बच्चा उस पर लिटा दिया और बोली, “जरा देखते 
रता मिस्त्री जी, मैं रोटी खला आऊ कमेरों को !' 

ओर रोटियों का टोकरा लिये हुए वह परदेसियों की तरफ़ चली गई, पीरा 
उससे कुछ नहीं पूछ सका । जो रोटियां पैदा नहीं कर सकता वह खा भी नहीं 
सकता, रोटियों की बात भी नहीं कर सकता । 

सबसे पहिले अमीना ने बड़े मियां को रोटियां दी । बड़े मियां पल्‍ले में रोटी- 
चटनी लेकर दुआयें देते हुए खाने के लिए एक तरफ़ चले गये तो अमीना उनके 
दूसरे साथियों को बांठने खिलाने में मसरूफ़ हो गई । 
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इसी वक्‍त रब्बे के बलों की घंटियां सुनाई पड़ी । 

पीरा उठकर भागा । 

गुलाबी बदन पर नूरजहांनी वज्जा-क़ता का ऊपर से नीचे तक गुलाबी लिबास 
पहिने, आशिक्रेजार के दीनों-दुनिया की राखनहार नव्वाब रौनक़ बेगम साहिबा 
 >-तेज धूप और गर्म हवा से इस गुलपोश का गुल-सा बदन मुरझा न जाय इसलिए 
गुंजान पेड़ों के साये में भी उसके सर पर छत्री ताने हुए खास-खवास की तरह 
रईसे-बगदार सौदागर अमीरअली साहब और उनके पीछे मर-मरकर जिदा 
हुए मुसाहिबे आला अल्लाबंदा खां और मुल्ला-दो-प्याज़ा सबरंग बेग--इस तरह 
क़दम-ब-क़दम यह सवारी तकिये को सीढ़ियों के ऊपर नमूदार हुई । 

तभी एक हलचल हुई । 

सिपाहियों का घेरा तोड़कर सवारी रोकने वाले सरकश सिविल नाफ़र्मान की 
तरह कदकर पीरा सामने आया और मीरा की बांह पकड़कर बोला, 'सौदागर, 
मुजे तुस्से कुछ बात करनी है इकेले में | तड़के से बाट देख रया हूं, इधर को आ [! 

पीरा छत्री समेत मीरा को खींचकर ले गया | बॉडी-गार्ड की तरह अल्लाबंदा 
छत्नी को छाया के साथ-साथ ही सरका चला गया । 

तकिये की सबसे ऊपर की सीढ़ी पर क़दम रखते ही कारीगरों के बीच में 
रोटियां लिए खड़ी हुईं अमीना को रोनक़ ने द्र से ही देख लिया था| उसके 
कारीगरों को खाना खिलाने के लिए यह काली नागन यहां क्‍यों आई है यह अंदाज़ा 
तो वह न लगा सकी, पर यह आई है और इसका नाग भी यहां मौजूद है तो इनका 
संपोला भी जुरूर यहीं होगा इस खयाल से उसने खट-खट इधर-उधर नज़र फेंकी 
तो फेंक-फांक का रंग सबरंग ने भांप लिया । खंदक़ के पास पेड़ के नीचे अकेले 
सोये हुए अमीना के 'हरामी' बच्चे पर रोनक़ ओर सबरंग की नज़र एक साथ 
पड़ी । रोनक़ दोजखी भट्टी की तरह सुलग उठी । मीरा को बदमस्त कर डालने 
वाली शरबती आंखों में शोले जलाकर सबरंग को पीछे आने का इशारा करके वह 
लपककर खंदक़ के पास गई और चेन की नींद सोते हुए फूल से बच्च को फ़ूटबाल 
की तरह एक जोर की ठोकर से बुनियाद की खंदक़ में धकेलकर आगे बढ़ गई। 
पीछे-पीछे वह गोरकन (क़न्न खोदने वाला) था ही ! एक फावड़ा उठाकर चूना- 
मिट्टी, रेती-सिमेंट जो कुछ भी था सब तोप-तापकर उसने खंदक़ को जितना पाट 
सका उतना पाठ दिया और टहलता हुआ आज के काम का मुआइना करता हुआ 
आगे बढ़ गया ।--देसी मीरा से उलझते रहे, परदेसी पेट भरते रहे । न तकिया 
हिला, न पिपलिया नीम दूटकर गिरा, न धरती फटी, न आसमान रोया, 
फ़रिश्तों ने सर धुता, न जिननात ने फ़ताद खड़ा किया | सब काम ऐसी आसानी 
से हो गया जैसे कि-करना ही नहीं था। 

जिसे बच्चा सुपुर्दे किया गया था वह इस निर्मम हत्याकांड से बिलकुल बे- 
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ख़बर अपनी ही धुन में मीरा को पकड़े बैठा था और एक ही रट लगाये जा रहा 
था कि, जब चार आदमियों के बीच में कलल ये ते हो गया कि फकीर के आने 
तक तेरी चिनाई नईं लगेगी तो तेने मदद क्‍यों भेजी ?' 

मीरा के हलक़ में आदमी की जुबान नहीं शायद सुअर के गोश्त का टुकड़ा 
लटका हुआ है। साफ़ मुकर गया कि उसने कोई ऐसा तय-मुआहदा किया था । 
मारते का हाथ होता तो बुंदू मियां दूर की दूर अपनी छ: फुटी लाठी से उसकी 
कलाई तोड़ सकते थे पर जंगली सुअर के दांतों में महफ़्ज़ इस बदलती हुई जुबान 
को तालुबे से तोड़कर कैसे निकालें ! 

जो लफ़्ज़ पीरा जानता ही नहीं था वह जुबान पर आ गया । दुखी होकर 
बोला, सौदागर झठ मत बोल !' 

मीरा ने उसे धमकाकर कहा, “अबे बेकूप जब तुजे कुछ मलूम नई अं तो तू 
हमारी बात क्‍यों नईं मानता ?' 

अल्लाबंदे ने भूस पर लिपाई की, “कसम से बात माना करते हैं पीरअली 
सौदागर तुमसे बड़ हैं। 

बड़े ने बड़प्पन से बड़ी-सी आवाज़ में सबको सुनाकर कहा, 'हम हजार दफै 
के चुके कि जब हम परदेस में थे तब दरियाबाबा हमें मिला था, उसने व्हुईं हमारे 
हाथ बेच दिया था तकिया । ढेरों रकम चुकाई अ हमने ! 

दुविधा-सी में पड़कर पीरा के मुंह से निकला, अच्छा ?' 

पीरा की दुविधा का पूरंपूर फ़ायदा मीरा ने उठा लेना चाहा । ढीठता से 
बोला, 'नईं तो बो आ नईं जाता अब तलक पलट के ? या हम कोई बावले भें जो 
हां काम लगवाते ?' 

पीरा की बोली से कोई ख़ुद ही दुविधा में पड़ जाय तो पड़ जाय पर पीरा 
किसी दुविधा में नहीं है। बात उसने कसौटी पर कस दी, 'ये बात होती तो वो 
तकिया बनाने को हमें क्यों लगाता ? उसी दिन तो वो दूसरी पोटली दे के गया 
है हमें ज़िद्ििन तू आया है भाबी को ले के !! 

मीरा ने आसमान की तरफ़ थूक दिया, 'ये हम नई जानते ! लड़वाना चाहता 
अ हमें | छांकटा ज वो फकीट्टा, डाक औ पक्का !! 

आसमान से गिरकर मीरा का थूक फ़क़ीर के मुरीदों से चेहरे पर आ पड़ा । 
असमंजस में हथेली रगड़कर सब अपने चेहरे पोंछने लगे । 

इसी वक्‍त काम की देखभाल से परेशान होकर रौनक़ वहां आई और आते 


ही मीरा से बोली, ऐ तुम इस दीवाने से यहां क्या चख़-चख़ कर रहे हो इत्ती गर्मी 
में ? चलो जल्दी, हमारी तबीअत मालिश कर रही है !! 


हुकुम के गुलाम की तरह उठकर मीरा रौनक़ के पीछे चल दिया और पीरा 
इससे आगे की सोचने के लिए सर पकड़कर बैठ गया । 
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रोटियां बांट-बूंटकर बच्चे को लेने अमीना जब उस पेड़ के नीचे आई तो उसे 
वहां न बच्चा मिला, न बच्चे का बाप। “मिस्त्री-मिस्त्री/ पुकारकर मिस्त्री को 
इधर-उधर ढुंढती हुई इधर को आई तो सर पकड़कर बैठे हुए पीरा की गोद में 
बच्चा न देखकर बोली, मियां रमज्‌ कां है ?* 

पीरा जैसे बेहोशी से जागा, “रमजू ?**“ब्हुई पे होगा पेड़ तले !” 

घबराकर अमीना ने कहा, अरे वां नई है कलंदर [” 

तो किसी ने उठा लिया होगा, भाबी आई है उससे पूछ ।' 

बेचारी ने सर के बल दौड़कर जाती हुई रौनक़ को जा पकड़ा । देख रही 
थी कि बच्चा उसके पास नहीं है फिर भी पूछा, “बी मेरा बच्चा लिया है तुमने 
वांसे?' 

वाहवा रे ऐशबेगम की जाई ? भोली बनकर बोली, बच्चा ? “ऐ लो, मैं 
तो ख़ुद तुमसे पूछने को थी कि लड़का कहां है !** “कहां था ?' । 

रुआंसी होकर अमीना ने कहा, उस पेड़ तले लिटाया था मैंने ।” 

रोनक़ सोदागर से बोली, 'ऐ पूछो-पूछो, किसी ने खिलाने को ले लिया 
होगा !' 

मीरा चिल्लाया, 'भई पीरा का बच्चा लिया अ किसी ने 7--भई पीरा का 
बच्चा देखा अ किसी ने ?' द 

भूखे उठकर दौड़ पड़े, अघायों का आलस झड़ गया । चारों तरफ़ बच्चे 
ही बच्चे की पुकार मच गई। चौकड़ी भूलकर सबरंग को बगलें झांकते हुए देखकर 
रौनक़ ने चिल्लाकर उसे होशियार किया, ऐ सबरंग भाई ज़रा बच्चा ढंढवाओ 
न पीरअली का !' 

चौंककर सबरंग टेंटुआ ऊपर-तले करके यों चीख पड़ा जैसे मेलों में वालं- 
टियर चीखते हैं, जिस भाई ने पीरअली का बच्चा लिया हो वह हमारे पास 
पहुंचा दे !' 

अल्लाबंदे भी दायें-बायें झांककर क़स्में उठाने लगे । 
ओआंचक-भौंचक होकर पीरा पुकार उठा, “भई किसी ने बच्चा लिया है 
हमारा ?' द द 

बच्चा ! बच्चा !! बच्चा [!! गुम्बद की तरह तकिये पर आवाज़ें गंज उठीं 
--बच्चा ! बच्चा !! बच्चा [[! पिपलिया नीम जड़ समेत हिलकर चरचरा उठा 
बच्चा ! बच्चा !! बच्चा !!! परिदे आसमान में उड़कर चांव-चांव कर उठे 
--बच्चा ! बच्चा [! बच्चा !!! पर बच्चा नहीं मिला। 

अमीना का पर्दा हट गया, आब उतर गई, बाल बिखर गये, आंखों की 
: सीपियां फूट गईं, धारों-धार आंसू निकल पड़े, हिलकियां बंध गईं। छाती में 
दुहत्तड़ मारकर चीख़ पड़ी, “अल्लाह, मेरा बच्चा !“' मेरा बच्चा !![“''मेरा 
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बच्चा [!!*** 

अज़दहे ने भी आंखों से आंसू बहाकर मुंह से फुकार मारी, 'ऐ झ़्वाजा मैं लुट 
गई ! मैं तो उसे गोद बिठाने वाली थी ! ऐ कोई हमारा लाल ढूंढ दो, हम उसे 
माला-माल कर देंगे !' 

मलबे के ढेर में, ईंटों की धांग में, सिमेंट की बोरियों में, पेड़ों की खखोड़लों 
मेरा बच्चा, मेरा बच्चा पुकार-पुकारकर अमीना पागलों की तरह टक्कर 
मारने लगी | किसी का हियाब नहीं पड़ा कि उसे चुप करे, पकड़े या रोके | अमीना 
की आहोज़ारी से दरियाशाह का तकिया थरथरा उठा। 

दाढ़ीवाले हरदेसी ने आगे बढ़कर उससे कहा, बीबी, सब्र न छोड़ो, दिल 
मज़बूत करो । तुम घर जाओ, तुम्हारा बच्चा सब ढूंढ रहे हैं जिसे मिल जायगा 
वह पहुंचा देगा ।' 

पर इस तरह पेट की औलाद खोकर सब्र का दामन पकड़ा जा सकता है 
क्या ? चर-चूर हो जाने के बाद दिल मजबूत रह सकता है क्या ? सव॑स्व लूटवाकर 
भी घर बाक़ी रहता है क्‍या ? 

बुनियाद की खुदाई से तिकले हुए एक पत्थर पर पटककर अमीना ने सर 
फोड़ लिया । लह का फ़व्वारा छूट पड़ा । दाढ़ीवाले ने पीरा से कहा, 'भेया पीर- 
अली, इस बेच्ारी को घर ले जाओ जल्दी !! 

पीरअली का नाम कान पर पड़ते ही अमीना ने चोट खाई हुई शेरनी की तरह 
दहाड़ मारी, “इसी करमफूटे को सौंपा था मैंने रमजानी ! येई मेरा दुश्मन है जो 
उसे छोड़ के चला गया ![* 

खून टपकता हुआ विकराल चेहरा तानकर अमीना ने पीरा की तरफ़ देखा । 
ऐसा लगा कि अभी पीरा पर झपटकर पंजों से उसका गला फाड़कर वह गठागट 
उसका खून पी जायगी कि तभी लपककर रोनक़ ने उसे पकड़ लिया और रोती 
हुई बोली, 'बी चलो, हम-तुम दोनों घर बैठकर रोयेंगे। यहां तो जो है वह नसीहत 
ही देने वाला है, तुम्हारा-हमारा दिल देखने वाला कौन है ![” 

अमीना को अपनी तरफ़ खींचकर रोती हुई रोनक़ चीख़कर अपने मियां से 
बोली, 'सोदागर अगर मेरा बच्चा न पाया तो मैं दुह्ई देकर कुएं में कूद पड़ंगी !' 

इस हमदर्दी से अमीना के आंसुओं का बांध फिर ढह पड़ा । छाती कूटती हुई 
पीरा से मुखातिब हुई, “मैंने तुजे दिया था अपना लाल, तुजी से लेके छोड़ंगी 
अपना बच्चा | लेके नईं आया तो जीते जितगानी मूं नईं देखंगी तेरा !” 

रोनक़, सबरंग ओर सोदागर छाती पीटती हुई अमीना को खींचकर ले गये 
और किसी तरह रब्बे में सवार कराके रब्बा गांव की तरफ़ दौडा दिया । 


यों किसी का पेट भरने के लिए आई हुईं अमीना अपने पेट का गोला गंवाकर 
 स्थापा करती हुई वापिस लोठ गई । 
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हाथ झाड़कर एक पेड़ के सहारे टिकते हुए दाढ़वाले ने अपने साथी से पूछा, 
ओऔरत देखी मियां ?' 

एक लम्बी सांस भरकर साथी ने कहा, दिखी बड़े मियां [” 

बड़े मियां बोले, 'यह सुक़्ाम इबरत (शिक्षाप्रद) का है। जिसने औरत को 
यहां नहीं समझा वह कहीं नहीं समझेगा ! 

साथी ने सर यों झुका लिया जैसे सिजदे में झुका लेते हैं । 

एक-एक करके हाय-हाय करते हुए सब बगदारी चले गये । अकेला पीरा शून्य 
संज्ञाहीन होकर बैठा हुआ उजड़े-उखड़े बने-अधबने रोनक़महल की ओर अंधा-सा 
ताकता रह गया । वह वहां क्‍यों आया था ? आया था तब अकेला आया था या 
बहुत से आदमी उसके साथ थे; अब कोई है या कोई भी नहीं है ? मीरा से उसने 
क्या कहा, मी रा ने उसे क्या जवाब दिया; उप्तके साथ क्या-होने वाला है ? उसकी 
बीवी क्‍यों रो रही थी और रोते-रोते उससे क्या कहकर चली गई ? उसका कोई 

बच्चा था, था तो यहां क्‍यों आया था, आया था तो कहां गया ? वह खुद यहां 

क्‍यों बैठा है, या बैठा भी है या नहीं, इसका उसे कोई ज्ञान नहीं रहा । पीरा नितांत 
निष्क्रिय हो गया । 

दाढ़ीवाले ने उसके पास जाकर कहा, भेया घर जाओ न पीरअली, यहां 
क्यों बैठ हो ?' 

पीरा ने नहीं सुना । 

दाढ़ोवाले ने फिर दोहराया, 'घर जाओ न यहां क्‍यों बेठे हो ?' 

चोंककर उस लक्ष्यवेधी का बाण छूठा, में चौकीदार ऊं हां का ।' 

तमाम साथियों के मुंह से एक साथ निकल पड़ा, सुब्हान अल्ला ![” 


आह आओ, 


रौनक़ ने एक ढेले से दो शिक्रार मार दिये । बच्चे की बलि देकर शास्त्रीय 
विधि से रौनक़महल की बुनियाद पुख्ता कर दी और अमीना से बदला लेकर गोद 
लेने का सवाल ही जड़ से उखाड़कर फेंक दिया | रहता रह गया यह कम्बख्त 
मियां का भाई जो बार-बार उसके रास्ते में रोड़े अटकाने के लिए अरने भेसे की 
तरह सामने आकर खड़ा हो जाता है सो अब इस शैतान के सींग तोड़ने के लिए 
वह कोई कारगर हर्बा तलाश करने लगी। 

अमीना को अपनी सवारी में बिठाकर दुनिया की सुघड़-भलाई लूटती हुई 
रौनक उसे उसके घर भेजकर जब तक अपनी हवेली में पहुंची, तब तक उसके 
दिमाग़ में वह कारगर तरकीब स्पष्ट से स्पष्ठतर होकर प्रकट हो चुकी थी। 

भाई के बच्चे के इस तरह गुम हो जाने की वजह से दुखी होकर मीरा मसनद 
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पर टूटकर बैठ गया और एक हाय-सी भर बोला, 'है-है मुजे जुल दे गया कौन, है. 
है मेरा गुल ले गया कौन !'' हम ये सोच-सोच के मरे जा रये जे कि इत्तों के 
बिच में से बच्चा गया तो कहां गया ? ' चचा कुछ कओ तो सई !! 

अनासक्त की तरह तटस्थ भाव से अल्लाबंदे ने धीरे-धीरे कहा, 'कसम से 
ग़ैब की कुदरत में इन्सान क्या कहे !' 

सबरंग बोला, मियां जंगल है बियाबान, इमान से, यह भी तो हो सकता है 
कि कोई भेड़िया उठा ले गया हो !' 

रोनक़ ने अपना नाजुक क़दपम रखने के लिए धरती की धूल पर फूंक मारी, 
ऐ न गैब की कुदरत है, न भेड़िया उठा ले गया है, जो हम कहती हैं उसके सिवा 
और कोई बात नहीं है ।' 

उत्सुक होकर मीरा ने पूछा, क्या ?* 

रौनक़ ने कहा, 'हम कह चुके हैं कि यह बच्चा तुम्हारे भाई का था ही नहीं !' 

बेमौक़ की रगड़ खाकर मीरा कहीं से छिलकर बोला, 'अजी वो बात छोड़ो, 
हम गुम्म होने की बात पूछ रये ओ। 

रौनक़ ने कहा, 'तो हम और क्‍या बतला रहे हैं ? तुम्हारा भाई अपनी 
बदनामी की शर्म से उसे ख़त्म करने का दांव लगा रहा था !' 

मीरा रोनक़ की तरफ़ साकित होकर देखने लगा। दूसरा घिस्सा देने का 
बेहतर मौक़ा भांपकर रोनक़ बोली, तुम बुरा मानो या भला मानो, जो सच है 
वह कहने से हम हरगिज़ बाज़ नहीं आयेंगे ! तुम्हारे भाई से हमें क्या है, हमें तो 
तुम्हारे बुरे-भले का खयाल है। बच्चा जुरूर तुम्हारे भाई ने खपाया है !' 

माथे में आंखें चढ़ाकर अल्लाबंदे ने मीरा की तरफ़ मुंह करके कहा, 'कसम से 
मुमकिन तो है ही !! 

अभी ज़रा देर पहले जो शख्स ईमान उठाकर भेड़िये पर इलज़ाम लगा रहा 
था वह ईमान बदलकर बोला, “ईमान से, कारीगरों का भब्बड़ था, कोई चील 
थोड़े ही ले जा सकती है उड़ाकर !! 

बेगम का अंदाज़ा अक्सर ठोक होता है । मीरा के दिल में लुक-लुक करके 
शक को चिनगारी चमकी--हो सकता है कि सच हो ! हो सकता है कि बच्चा 
पीरा का न हो ! हो सकता है कि उसने अपनी औरत से बदला लिया हो !! 

अस्थिर मति मनुष्य का मार्ग अनिश्चित है, भटकाव निश्चित है। संशयात्मा 
का उद्धार अनिश्चित है, विनाश निश्चित है। विनाश की युक्तियां अनिश्चित 
हैं, समय निश्चित है ! 

भ्रमित होकर चिनगारी में फूंक मारता हुआ मीरा चुपचाप उठकर बाहर 
चला गया। 

उसके जाने के बाद थके-टूटे अल्लाबंदे और सबरंग जब आराम के लिए 
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उठने लगे तो रोनक ने कहा, 'ऐ जरा बठो ऊपर चलकर, बातचीत करेंगे । मुआ 
दिन भर तो परेशानी में कट गया ।* 

ऊपर जाकर दरवाज्ञा बंद करके तीनों ने जो साजिश की उसका नतीजा 
अगले दिन ही दुमं जिले से उतरकर चौराह पर आ गया । 


शा 


तजवीज पर अमल करने के लिए सरकार की ओर से मियां सबरंगख्ां फ़ैंसी 
लिबास में सजकर रेशमी चादर में खामख़ाह लिपटे हुए अलीजान की दूकान की 
सबसे आबरूदार जगह पर बेंठे हुए सिगरेट पी रहे थे, और बिकरी-बट्ा क़तई 
ठप होने की वजह से खाली तराजू हाथ में पकड़े इंसाफ़ के देवता की तरह 
अलीजान आंखें मूंदे बेठे थे। भीड़ लगी हुई थी । आगे वाले उनका मुंह ताक रहे 
थे और पीछे वाले उचक-उचककर देख रहे थे । 

आखिर भीड़ के सब्र का काफ़ी-सा इम्तिहान लेकर बच्चा गुम हो जाने के 
सिलसिले में सबरंग ने जो बात मुंह से निकाली उसे सुनकर देहातियों में एकदम 
खलबली पड़ गई । 

बुंदू मियां चिल्लाये, 'तोबा कर, तोबा कर ! तोबा कर बंदे तोबा कर !' 

दम किये हुए लोबान की धुएंदानी की तरह सिगरेट घृमाकर सबरंग बोला, 
'इमान से तोबा का क्या है, दिन-रात में चौबीस मतंबा कर लो, मगर बात वही 
है जो हम कह रहे हैं !' 

दो-चार आदमी एक साथ सबरंग की बात पर उच्च कर उठ तो रिश्वत 
खाये हुए गवाह को तरह अलीजान ने तराजू को ऊपर उठाकर लोगों से कहा, 
“बात सुनो जी, बात सुना कड़ते हैं ।' 

फिर तराजू पटककर तमाशाइयों में खड़े हुए बाज़ीगर के दोस्त की तरह 
सबरंग के ऊपर ही उलटकर बोला, क्यों जी सबड़ंगखां, तुम ये बात किस सा बूत 
से कहते हो ?' ह 

उचककर सबरंग ने कहा, 'इस सबूत से कहते हैं कि पीरअली यह चाहता ही 
नहीं कि हमारी इमारत बन के पूरी हो । तुम सबको मालम है कि हमने तामीर 
कराई और उसने गिराई ! खुद हमते और हमारे चचा ने कितनी जिस्मानी तक- 
लीफ़ उठाई है इस वजह से !' 

. नुकता पकड़कर बुंदू मियां ने जिरह की, 'इस बात से बच्चे का क्या मेल 

पड़ता है जी ?' 

आवाज़ चढ़ाकर सबरंग ने कहा, 'मिर्या यह मेल पड़ता है कि जब उन हरकतों 
से हमारा मकान उसने नहों रुकता देखा तो अपना बच्चा बुनियाद में दबा दिया ।' 
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दो-चार की तरफ़ देखकर बुंदू ने कहा, 'देखो जी क्या के रा है ये नवाबजादे 
का जना । इससे पूछो कोई जिंदा बच्चे जमीन में दकनाने के लिए होते हैं ।” 

रोला-सा उठा । उठते हुए रौले को दबाते के लिए सबरंग उछलकर बोला, 
'कमाल है जो सो बरप्त के होकर भी दूसरों से हसद रखने वाले लोगों के टोटकों 
से नावाक़िफ़ हैं आप ! इमान से हमारी हमशीरा तो इसी नन्‍हीं-सी उम्र में अब 
तक ऐसे तेरह वाक़आत तो खुद अपनी आंखों से देख चुकी हैं !' 

चिढ़कर बुंदू ने बात पर बात चढ़ाई--'हम ये पूछते हैं कि तेरी नन्‍हीं-सी 
हमसीरा ने ये बाका भी देखा है क्या अपनी आंखों से ?' 

सरफ़्‌ बोल पड़ा, देखा ई होगा जब वो कह रये हैं तो। ताजब भी क्‍या है, 
फक्री र-फुकरों के पास पीरा की उद्ठक-बैठक तो है ई !” 

जाग पड़ जाने पर जैसे चोर को देखकर चोर-चोर की गुहार मचती है उसी 
तरह लाठी ठनकारक्षर बुंदू चिल्ला पड़ा, मारो, मारो साले को ! जो इस खुन्नास 
के सिर पे जूती ना मारे वो कमअसल का !! 

हंगामा मच गया। जिनके पांवों में जूतियां थीं उनके हाथों में आ गईं । 
जिनके नहीं थीं उन्होंने दूसरों के दूसरे पांव की ले लीं। सरफ़ को लेने के देते पड़ 
गये । इतनी सारी जूतियों की मार से एक जुरूरी प्तर बचाने के लिए अलीजान 
ने थले पर खड़े होकर थाली की तरह तराजू की डंडी से खड़-खड़ करके पलड़ा 
बजाना शुरू कर दिया तो जूृती वालों का ध्यान सरफ़ू की खोपड़ी से हट गया । 
पुकारकर अलीजान बोला, “बात सुनें, सब भाई अलीजान की बात सुने ! सब 
झगड़े का फैसला ये है कि सौदागड़ अपनी बेगम को ले के द डियाबाबा के तकिये 
पे चलें ओड़ बुन्याद खोद के देख ली जाय !**'क्यों जी सगड़ंग साब ?' . 

जाने कौन-सी नाक्षिस घड़ी से इस रौनक़महल की बुनियाद पड़ी है कि एक न 
एक झंझट निकलता ही चला जाता है। महल्र सुसरा न ऊपर को उठता है न 
नीचे को जाता है। बार-बार जितना उठता है उतना ही बैठ जाता है। 

सबरंग साहब ने अलीजान की जुबानी निकला हुआ जन-जना देन का इंसाफ़ 
: मंजूर कर लिया कि, 'है तो यह नुक़सान की बात, पर सचाई मा लूम करनी हो 
तो इमान से हम तैयार हैं यह ग़च्चा खाने के लिए !! 

ओर हाय रे, कहां धोखा खाया है सौ बरस के तजरुबेकार आदमी ने सचाई 
के नाम पर। ताल ठोककर बुंदू ने ललकार मंजूर कर ली । बोला, 'मंजूर है । 
हम बिना मजूरी खोदेंगे । जो बच्चा वां पा गया तो हम उसी बुन्याद में वां की 
वईं अपने हात से पीरा की कबर चिन देंगे |*-“ 

सबकी तरफ़ देखकर पोपले मुंह से बंद्‌ चिल्लाया, क्यों जी?” 
.. सब पीरा की कब्र खोदने के लिए तैयार हो गये । 

उठकर सबरंग खड़ा हो गया, “हम अभी सौदागर से और उनसे कहते हैं ।' 
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इसे तरह सरकारी योजना के एक भाग कौ सफलता का समाचार हाई 
कमान को सुनाने के लिए सबरंग घुटनों से नीचे ही लुढ़कता हुआ दुमंज़िले की 
तरफ़ चला गया । 


[][॥) 


बच्चे की खुशी में वाचने के लिए बुलावे के बावजूद रौनक़ न आ सकी पर 
उसमी ग़मी में तो बिना बुलाएं ही शामिल होना फ़ज्े था ? 

बाल बलेर, बेहाल अमीना आंगन में उजड़ी पड़ी थी-- टूटी हुई सूखी शाख 
की तरह दढुंठ जली हुई चिता के बचे हुए लक्कड़ की तरह बुझी हुई । यह क्‍या 
हो गया इस बेचारी के साथ ! देवरानी को इस ख़स्ताहाली में देखकर जेठानी 
की हिलकियां बंध गईं | करीमन को भी रोना आ गया तो और सब भी रो उठीं । 
महल्ले में रोआराट की आवाज़ पहुंची तो एक-एक जनी अपना-अपना फ़र्ज 
निभाने के लिए पीरा के घर आने लगीं और रोने में मदद करने लगीं । 

असली और नक़ली मोतियों के रिले-मिले ढेर के ढेर में से असली-असली 
छांट लेना मुमकिन है पर औरत के असली-नक़ली आंसुओं की पहिचान मुमकिन 
नहीं है । 

रोनक़ सुबक उठी, 'मैं नसीबों जली तो रमज़ानी को गोद बिठाने वाली 
थी । हाय अल्ला मुझे जैसा का तैसा कर दिया--मैं लुठ गई ।' 

अमीना तो अपने ग़म में होश खोये पड़ी थी पर रौनक़ की इस आहोज़ारी 
से चौकनती होकर करीमन कनखियों से ताककर इस हैस-बैस में पड़ गई कि अल्ला 
यह कोठे वाली की ममता अमीना के लिए यकलख्त कैस उमड़ पड़ी ? किसी ने 
कुछ नहीं कहा तो आप ही आप रौनक बोली, और अब कोई पूछ या न पूछे, 
बात क्‍या कोई छपी वी थोड़े ही रह गई है !' 

करीमने के कान खड़े हुए । बोली, क्या ?' 

अमीना सुनने से वंचित न रह जाय, इतनी आहिस्ता से फूसफूसाकर रौनक़ 
ने +हा, यही कि यह करतूत खुद इनके मर्द की है ! मुए के दिल में यह खयाल 
था कि यह बच्चा मेरा नहीं है ।' 

पट से अमीना ने आंखें खोल दीं । द 

करीमन ने कहा, एऐं तुम के क्या रई ओ ? कीड़े पड़ें कैने वालों के मूं में !” 

रौनक पल्‍ला झाड़कर बोली, 'बी मैं कौन हूं कहने-सुनने वाली? बग्गदाद 
का जन-जत बच्चा कह रहा है कि जब पीरअली साल भर से घर में थे ही नहीं 
तो उनकी औरत के बच्चा हुआ कैसे ?' द 

औरतों ने "हाय अल्ला' कह कर फटे हुए मुंह उंगलियों से ढंक लिए । 
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ज़मीन पर आंखें फाड़े पड़ी हुई अमीना यों उठकर बैठी हो गई जैसे आमिल॑ 
ने मामूल (जादूगर ने माध्यम को) को हाथ के इशारे से उठाकर बिठा दिया हो। 

रोनक़ ने कहना जारी रक्‍ब्ा, ऐ जो पुता उस पर ख़ाक डालो, पर हमने 
अपने छज्जे से खुद देखा कि लोग उन्हें आते-जाते को छड़ते थे। पीरअली को 
यह यक़रीव था कि बच्चा हराम का है ![” | 

गले हुए गर्म सीसे की तरह धधकते हुए यह बोल अमीना के कानों में 
घसते चले गए । 
.. कानों की लें पकड़कर करीमन बोली, 'लाहौल पढ़ो, लाहौल पढ़ो !” 

रौनक़ ने आगे बात बढ़ाई, 'हमें यक्नीन हो या न हो, मगर रैयत को इसमें 
बिलकुल शुबहा नहीं है कि इस ज्ञालिम ने ज़ूनस के मारे बच्चा ज़मीन में दबा 
दिया !” द 

औरतों ने सीना कूट लिया, 'हथे-हये, हये-हये !” 


खाट की पट्टी से उठकर रौनक़ ने आख़री हरा मारा, पब्लिक कह रही 


है कि मेरे महल की बुनियाद उखाड़कर देखेंगे। मैंने कहा देख लो, जहां इत्ता 
नुकसान हुआ है वहां और सही ! झूठ-सच तो सामने आ जाएगा।* 

फिर अमीना को पुचकारकर बोली, 'तुम बेठी रहो बीबी घर में चैन से। मैं 
एक-एक ईंट उखड़वा दूंगी अपने मकान की | अगर बच्चे का कहीं निशान भी पा 
गया तो देखना पीरअली की वहां कब्न न बनवा दूं तो कहना ![' द 

रमज़ानी का स्थापा करने को आई हुई रौतक़, अभीना को जिंदा जलाकर 
तेज़ी से चली गई । द 

सारे बगदार में दोज़ख़ की आग धधक उठी । घ'-घर में आत्तंनाद और 
शोरो-शर बरपा हो गया । बस्ती का यह कोलाहल, आहोज़ारी, लानत-मलामत, 
ओर छी-थू की धिककारें पीरा के सुनसान क्र श्रिस्तान जैसे अंधेरे घर की दीवारों 
को छेदकर अकेली अभीना के सर पर बरस पड़ी । 

क्या यह सच है !**'क्या वाक़ई मिस्त्री मुझे बदचलन समझता है ? ' क्या 
रमज़ानी को वह मेरी हरामकारी की ओलाद समझता है ?'"'क्या इसी शुबहे 
में उसने बच्चा बुनियाद में दबा दिया ?” 

दीवारों ने चीख़कर जवाब दिया---हां यह सच है!” 

क्या लोग बुनियाद खोदकर मुदआ निकालेंगे ? 

दीवारों से गूंज उठी--'हां निकालेंगे । 

फिर औलाद की बराबर में मेरा सुहाग भी दबा देंगे !” 

दरो-दीवार, ज़मीन और छत में से सारी बगदार के लोग-लुगाइयों के 
तमतमाये हुए चेहरे एक साथ चिल्ला उठे “7 हाँ, कल दित निकलते ही तेरी उस 


हराम की औलाद के बराबर में ही तेरे मियां को दफ़॒न करके तेरे सलोने चेहरे . 


246 / बेगम का तकिया 


 ्अध्या 





प्र रंडापे की सियाह-फ़ाम कालिख पोत देंगे !” 
अमीना ने इतने ज़ोर की चीख़ मारी कि दरियाशाह का तकिया थर्स उठा | 


जप 

तकिये पर किसी ओऔलिया के उसे की तरह भीड़ उमड़ पड़ी । 

परदेसी कारीगरों का जत्था, देसियों की धकापेल, सौदागर, बेगम, सबरंग, 
अल्लाबंदा, अलीजान । पीरा पागल तो तभी से वहां पड़ा हुआ चौकीदारी कर 
ही रहा था। अपने बच्चे की तलाश में उसने रही-सही चुनाई तोड़-फोड़कर फेंक 
दी थी, ईंट, चुने, रेती-रोड़ी के ढेर इधर-उधर सारे तकिये पर छितरा दिए 
थे; तकिये के इदं-गिदं का इलाक़ा खूंद मारा था और आख़िर मजबूर होकर 
ताज्जुब करने के लिए संयोग से वह उसी जगह थक-हारकर बेठ गया था जहां 
बच्चा दबा हुआ था । 

पीरा की यह तो मालम था ही नहीं कि यह सारा गांव का गांव उसकी 
मौत का परवाना लेकर टीले पर इकट्ठा हुआ है । बेचारे ने समझा कि ये सब 
हमदर्द उसका बच्चा ढुंढवाने आये हैं । जान के गाहक भाईबंदों को हमदद्द समझ- 
कर दीन दृष्टि से पागलों की तरह मुंह बा कर देखने लगा । 

अलीजान ने कहा, 'पीड़ा, अपने आप ही बता दे बच्चा कहां गया !! 

एक बहुत गहरी सांस भरकर पीरा ने कहा, सारे में ढूंढ लिया, कईं मिला 
ईनंई!' द 

जोर से धमकाकर अलीजान ने कहा, 'अड़े हम कह ड़ये हैं कि अब भी बता 
दे बच्चा कहां गया !' 

धमकी से हैरान होकर सीधे स्वभाव पीरा बोला, “भरे मुझे खबर होती तो 
मैं बता ना देता ? 

पीरा की गुस्ताखी से चिढ़कर रोनक़ ने कहा, ऐ क्‍या सभी अक्ल के दुश्मन 
हो ? ऐसे कोन बतला देगा !* 

सबरंग ने कहा, 'जब हमने देखा तो इमान से यह यहीं बेठा था और बच्चा 
इसके पास यहां इधर में लेटा हुआ था। 

रोनक़ चीख पड़ी, देखो रे लोगो, ग़ज़ब देखो, ग़ज़ब देखो ! कम्बख्त अपने 
ही हाथों अपना जिन्दा बच्चा दफ़नाकर उसकी क्त्र पर फ़ातिहा पढ़ने के लिए 
बैठा है ! 

अब कुंदज़हन (निबंद्धि) पीरा की समझ में आया कि यह समझ रहे हैं कि 
रमज़ानी को मैंने दबाया है । हक्‍का-बक्का होकर हमददों के मुंह ताकने लगा । 

तुरुष की बेगम ने दांव मारा, यहीं खोदकर देखो जी !! 
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और फ़ौरन ही बुंदू मियां की करारी हड्डियों के फ़ौलादी हाथों की चोटों मे 
तकिया हिलने लगा । 

आलम खुदाई पर झुक पड़ा--सब के दम बंद, ऊपर के ऊपर, नीचे के 
नीचे ! सल्ताटा--सिफ़े फावड़े की खस-खस्, खस-खस और कुछ नहीं । 

दाढ़ीवाले ने अपने साथी के कान में कहा, नज़र रखना मियां | 

कि फावड़ की खसखसाहट के ऊपर ग़ालिब होकर रोनक़ के एकदम जोर 
से बेन करते की आवाज़ सुनाई दी, 'ऐ ख़्वाजा मेरी गोद वीरान कर दी । ऐ मैं 
उस बच्चे को गोद बिठाने वाली थी--ऐ मैं लुट गई ' लोगो ! मेरे दुश्मन को 
पकड़ो या मुझे भी इसी में दबा दो !' 

स्थापे से कलेजे दहुलाकर अचानक रौनक़ खुदाई में कूदने के लिए बेतहाशा 
दौड़ पड़ी । सौदागर, बंदे और सबरंग तीनों ने लपककर उसे पकड़ लिया । वह. 
छटने के लिए छठपटाकर चिल्लाई, छोड़ दो, छोड़ दो मुझे ! मर जाने दो, दफ़ना 
दो मुझे अपने बच्चे के साथ !' 

सौदागर ने रोनक़ की कोली भरकर रोनी-सी पुकार लगाई, बेगम क्‍यों 
हमें तबा कर रई ओ !! 

सबरंग ने रोक लगाई, 'इमान से तुम्हें अम्मीजान की क़सम है ।' 

अल्लाबंदे ने समझाया, “कसम से पहिले देख तो लो क्या निकलता है 
ज़मीन से !' 

इस क़स्मा-धर्मी से मजबूर होकर रोनक़ तो रुक गई पर झल्‍्लाये हुए बूंदू 
का सच-झूठ का न्याय करने वाला फावड़ा नहीं रुका । वह दबादब-दबादब 
खंदक़ की मिट्टी खोदकर फेंके जा रहा था। खंदक गहरी होती चली जा रही थी 
ओर भीड़ उस पर झुक्री पड़ रही थी कि यक्रायक्र भूकम्प आया । 

भीड़ को तितर-बितर करता हुआ, आंध्री की तरह लोगों की आंखों में धूल 
झोंकता हुआ एक बवंइर-सा आया और खुदती हुई खंदक के ऊपर फैलकर उसने 
अपने तमाम फैलाव ओर ताक़त से बुंदू का उट्ठा हुआ फावड़ा ऊपर का ऊपर 
झेल लिया। उस घटाटोप में से एक चीर डालने वाली चीख सबको सुनाई दी, 
दुह्ाई है अल्लाह की, मुजे बच्चा नई चैये !” 

भीड़ के पीछे से दाढ़ीवाले के साथी ने आगे को उचककर देखा तो दाढ़ीवाले 
ने पूछा, दीख रहा है न ?' 

साथी ने कहा, 'जी हां दीख रहा है ।' द 

और तब लोगों ने देखा कि बाल बखेरे, कपड़े फाडे, तन-बदन की सुध खोये, 
बुंदू का फावड़ा दोनों हाथों में रोके हुए वह पीरा की औरत अमीना का बवंडर है। 

पहचानकर बुंदू ने कहा, (हट जा बीबी, खल जान दे सच-झठ !! 

अमीना चिल्लाई, 'मुजे नई चेये सच-झूठ, भुजे नईं चैये सबूत, मुजे नईं चैये 
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बच्चा, मुजे कुछ नईं चैये !* 

अमीना की चिल्लाहट के ऊपर चढ़कर रौनक की चिल्लाहट आई, 'लोगो 
जल्दी खोदो, मेरे दिल में आग लगी हुई है, शोले उठ रहे हैं !” 

अमीना की पकड़ से फ़ावड़ा खींचते हुए बूंद चीखा, 'लड़की, हट जा बीच 
में से !” 

अमीना ने फावड़ा और कसकर पकड़ लिया और वह गला फाड़कर रंभा 
उठी, 'मुजे मार डालो, मुजे काट डालो, मुज रौंद डालो, मैं नई हटूंगी, मैं नई 
खोदने दूंगी, मुजे नईं चेये बच्चा !! 

अमीना की इस डकराहट ने लोगों की समझ-बूझ छीन ली । सकते में आकर 
आगे क्‍या हो इस गुत्थी का सुलझाव ढूंढने के लिए सब बेवकुफ़ की तरह एक- 
दूसरे का मुंह ताकने लगे । झड़प मारते हुए हैदानों को यकायक चौकड़ी भूला 
देखकर करीमन ने पुकारा, “जब मां-बाप को ई अपनी औलाद का अता-पता नई 
चेये तब दुनिया कोई मुजाम (ज़िम्मेदार) नईं जैं किसी की !' 

बात ते बिजली का-सा असर किया। बुंदू ने फावड़ा छोड़ दिया। भीड़ का 
कसाव ढीला पड़ गया । करीमन की ललकार ने जमे हुए मोचचें में दरार डाल दी--- 
विघार की दिशा पलट गई । एक ममंराहट-सी फैली कि ठीक तो हैं, जब खुद 
मां-बाप को ही ग़म नहीं है तो और किसी को क्‍या पड़ी है फटे में पांव फंसाने 
की !|--बच्चा किसी ने किसी को दबाते हुए देखा तो है नहीं । यह भी तो हो ही 
सकता है कि नज़र बचते ही कोई जीव-जिनावर, लुच्चा-लफंगा ही उठाकर ले 
गया । यह बेकार का बावेला मचाने से और एक-दूसरे पर तोहमत लगाने से 
फ़ायदा क्‍या [ 

अकस्मात्‌ बाज़ी पलटती हुई देखकर रौनक़ के पांव उखड़े । क़दम जमाने के 
लिए समतल धरती की ताक-झांक में उसने अपने लालदेव और कालेदेव की तरफ़ 
देखा । अल्लाबंदे ने ठेका दिया, 'क़सम से कुछ भेद ही समझ में नहीं आता । 
इसी का बच्चा ढूंढ रहे हैं और यही अड़ांस लगा रही है !' 

सबरंग ने ताज्जुब जाहिर किया, 'इमान से ऐसा तो कभी देखा न सुना !* 

अलीजान बड़बड़ाए, 'ये सुसड़ा साड़ा गाम ही सिड़फिड़ों का है !' 

उखड़ते हुए मजमे में किसी ने सुना, किसी ते नहीं सुना । तीनों एक-दूसरे से 
शिकायत-सी करके रह गए । लेकिन इतनी देर में उस्त बक़ीदमाग [तीज्रबुद्धि) ने 
पांव जमा लिये--बदलता हुआ जनमत देखकर रौतक़ ने सफ़ाई से पैंतरा पलटा । 
झपटकर सौदागर के कंधे से जा लगी और मुस-मुसाकर रोती हुईं बोली, 'ऐ मैं 
समझ गई इस जंजाल को । यह तुम्हारे भाई ने और उसकीं जोरू ने मिल के 
टोठका किया है हमारे ऊपर ! इनकी कोशिश यह है कि मकान किसी तरह बन- 
कर पूरा न हो और हमारी जान मुश्किल में पड़ जाय !**'ऐ यह तो सांसत हो गई 
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हमारी जान को" कहीं इसी हालत में मौत न आ जाय हमें 'सबरंग भाई जल्दी 
चलो, हमें मितली आ रही है।' 

सारी बात को कुछ समझा, कुछ नहीं समझा पर मितली की बात पर चौंक- 
कर सोदागर बोला, 'मिचली ?' द 

सबरंग ने कहा, आपको तो दुल्हा भाई फ़ु्संत ही नहीं है बानो की तरफ़ 
देखने की | इमान से उन्हें तो उसी दिन से मितली आ रही है जिस दिन से 
बुनियाद खुदनी शुरू हुई है ! इस खोद-खाद उठा-पटक से तो इमान से अब बानो 
की जान को ही ख़तरा है, आगे आप मुख्तार हैँ ।' 

इस खुशखबरी से घवराकर सौदागर अपने कारीगरों पर फट पड़ा, 'मियां 
तुमने काम क्‍यों थाम रक्‍्खा है, तुम मरवाओगे क्या हमें ?” 

हक्‍्म की देर थी कि दाढ़ी वाले ने किदंगार को आवाज़ लगा दी | साथियों 
ने नारा बुलन्द किया और फ़ौरन रौनक़महल की चुनाई में फिर लग्गा लगा 
दिया । 

सोदागर अपनी बेगम के क़दमों में पलक बिछाकर ऊंची-नीची धरती से उन्हें 
अधर ही अधर उठाकर तकिए की ऊबड़-खाबड़ सीढ़ियों से नीचे उतरने लगे । 

उछीड़ हो जाने के बाद अमीना ने आपा संभाला । घुटनों पर हाथ टेककर 
टूटी हुई-सी जुड़कर उठी, उघड़े बदन पर फटे कपड़े सरकाये, बिखरे बाल धूल 
भरी ओढ़नी से ढंके, जबरदस्ती आंसुओं का बांध बांधा, और इतनी तैयारी के 
बाद मियां की मौत को टाला देकर वह आहिस्ता-आहिस्ता चलकर पत्थर की 
तरह गुमसुप् बेठे हुए पीरा के पास गईं और उसके घुटने में उंगली छुआकर धीरे 
से बोली, 'चल !' 

पर पीरा में जुम्बिश नहीं आईं। 

अमीना ने उसका हाथ खींचा, 'चल खड़ा हो जा !! 

पीरा में हरकत नहीं हुई । 

अमीना घुटने मोड़कर उसके - सामने बैठ गईं और मुश्किल से रुलाई पर 
काबू करके बच्चे की तरह उसे बहलाती हुईं बोली, 'हीरा, जो हो गया सो हो 
_ ४9 परेर चल | तू डर मत, मैं किसी को तुस्से आंख बी नई पिलाने द्‌गी। 
तू मजूरी कर या मत कर, चल के घर में बैठ । चल, में तुजे अपना रोना भी 
कबी नई सुनाऊंगी--चल, उठ !? 

पीरा की सतीपियां छल्कक पड़ीं | गोया आसमान रो पड़ा। गोया फ़रिश्ता 

रो पड़ा, गोया इन्सान रो पड़ा, गोया ईमान रो पड़ा ! बहुत हँसना भी अच्छा 

. नहीं होता। 

भरये हुए गले से जो कुछ उसने कहा, उसका मतलब था कि अमीना मैंने 
. रमजू को नहीं दबाया--मुझे सलूम नई कि वह कहां गया ।? 
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अमीना उसके घुटनों में मुंह देकर फूठ पड़ी। जबरदस्ती रोके हुए आंसुओं में 
सेलाब आ गया । डोंगी डांवांडोल हो गई । 

सुबकियों से हिलते हुए अमीना के नंगे सर को सहलाते हुए पीरा ने कहा, 
'रो मत !' 

अमीना बोली, 'तू घर चल [/ 

आह-नसी सांस लेकर पीरा ने कहा, घर कंसे चल॑ अमीना, मेरी चौकीदारी में 
चोरी हो रई है !' 

अमीना ने आंसुओं से धुला हुआ चेहरा पीरा की तरफ़ उठाया, 'ीरा, तू 
कैसे पकड़ेंगा चोर को, वो सैजोर ओ, तू कमजोर जे !! 

जबरदस्ती ही सही, पर पीरा ने ज़रा हृहकर कहा, 'अरी इस बात का क्‍या 
डर |! चोर तो चोर ई है ! 

अरे तो कौन चोर जे, कौन साह औै, इस बात का फ़ैसला कौन करेगा 
मियां ?' 

पागल के मुंह से निष्ठा बोल पड़ी, 'बोई करेगा जिनमे हमको जुम्मेवारी दी 
है ।' 

फिर कुछ सोचकर बोला, अब तो उसी को ढूंढ़ के लाऊं तो फैसला हो !! 

'यह फिर कहीं जाने की सोच रहा है क्‍या ? जाने कहां जायगा ? कब तक 
ढूंढेगा, कहां ढुंढेगा, कब आयेगा, किस हाल में आयेगा, चारों तरफ़ दुश्मन ही 
दुश्मन लगे हुए हैं, आयेगा भी या--- घबराकर अमीना ने कहा, कहां ढूंढेगा ? 
फकीरों का क्‍या ठिकाना ? तेरा रमजू तो गया, अब तू बी नईं होगा तो कंसे 
रऊंगी मैं ? पीरा, तू घर चल, कई मत ढंढ किसी को !' 

फिर रोने को हुई तो पीरा बोला, 'देख अमीना, तू रोयेगी तो मुजे भौत दुख 
पौंचेगा । रमजू की बात तो ये हैं कि मेरी कुछ खता नई है, बस और क्या कर्ऊ ? 
घर की बात ये है कि घर तो मैं अब दरियाबाबा को ढूंढ लूंगा जभी आऊंगा । इस 
बात को पत्थर की लकचीर समझ ले । बस, जा तू !/ 

इतना कहकर भूछा प्यासा पीरा पागल अपनी जान से प्यारी बीबी को रोती- 
कलपती छोड़कर तकिये के पीछे वाली पगडंडी की तरफ़--उस पगडंडी की तरफ़ 
जिससे दरियाशाह पीरा को दूसरी पोठली देने के लिए आये थे--जल्दी-जल्दी 
कदम बढ़ाकर चल दिया । 

पुकारती हुई अमीनचा उसके पीछे दौड़ी तो पीछे से करीमन ने आकर उसे पकड़ 
लिया और बोली, 'घर चल किकरोौली वाली, सबर करके पर्दे में बैठ । मरद की 
असल नई जानी तो तू औरत काय की है ! वो नकली जात का नई है, उसे बद- 
लने की कोशिश मत कर, उसकी असल की खेर मना ! चल, तमासा बनेगी तो 
दुनिया जुड़ जायगी । चल, अल्ला उसे अकूप (बुद्धि) देगा तो आ जायगा।' 
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पीरा ने पीछे फिरकर नहीं देखा । 

प्रेम से मोह को काटकर छुड़ाने के लिये कत्तंव्य बड़ा पैना हथियार है। 

जो कत्तंव्य के खांड-दुधारे बांधना जानता है उसके लिये मोह कच्चे धरागों 
का बंधन है । 

ओर कत्तंव्यनिष्ठ के लिये तो प्रेम ही प्रेम है, प्रेम के सिवा और कहीं कुछ 
नहीं है।.... 

इस प्रेमी को कत्तंव्य-पथ पर अग्रसर होते देखकर साथी ने दाढ़ीवाले मेमार 
से कहा, बड़े मियां वह पीरअली कहीं जा रहे हैं, उन्हें रोक ?' | 

दाढ़ीवाले ने कहा, कोशिश करके देख लो ।' 

साथी ने पुकारा, 'मां पीरअली !! 

पीरा रुका और लौटकर दाढ़ीवाले के साथी से बोला, 'मुझे अवाज मारी 
क्या मिस्त्री जी ?' 

मैंने कहा उधर कहां चले, घर नहीं गये ?' 

'घर तो मियां अब पीछे जाऊंगा, पैले एक आदमी को ढूंढ के लाना है।' 

अगी जिसको आना होगा वह यहीं आ जायगा, तुम इस हालत में औरत 
को छोड़कर क्यों परदेसों में हैरान होते हो ?” 

पीरा ने कहा, 'अजी परदेस की हिरियानी तो झेल लूंगा मिस्त्री जी, हिरियानी 
तो ससुरी हां की जबरजस्त है ! जाता हैं, ढूंढे बिना अब काम चलने वाला नई 
है । क्‍ 
पीरा ने फिर जंगल की तरफ़ डग बढ़ा दिये । द 
दाढ़ीवाला साथी की तरफ़ देखकर हँस पड़ा, “मियां ये बहुत दूर पहुंचे हुए 
लोग हैं ! ये दुनिया के नहीं, जमीर के इशारे पर चलने वालों में से हैं, इनकी 
रोकथाम काम नहीं देती, तुम काम लगाओ ।' 


] 


पीरा चला गया । कहां दूंढेगा ? गली-कचों में जन-जन के चेहरों में उसका 
चेहरा ढूंढेगा, जंगलों की खाक छानेगा, खावकाहें (धर्मशालायें) खूंदेगा, दरगाहें 
देवेगा, मस्जिदों में तलाश करेगा, उसों में भटकेगा, मज़ारों पर पूछेगा, जो दिल 
में है उसे दुनिया में तलाश करेगा । मिल जाय तो मिल भी जाय, कौन जानता है 
कि किस को कहां मिल जाय ! द 

ज़ियारत (तीर्थयात्रा) कराने के भी कैसे-कैसे बहाने हैं ! 

पीरा चला गया। मीरा का रास्ता साफ़ हो गया । और किसी को तो फ़क्कीर 
से या उसकी जगह-जमीन से कोई वास्ता ही नहीं था। सब यह सोचकर बैठ गये 
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कि मीरा जाने पी रा जाने, फ़क़ीर जाने उसका तकिया जाने, किसी को नागहानी 
बला मोल लेने की जरूरत क्‍या है । बस, फिर क्या था, मैदान खाली देखा तो 
ग़नीम की फ़ोज़ें मंजिल-दर मंजिल मोर्चा मारने लगीं । जिम्त ज़मीन पर दीवारों 
को सर उठाने के लाले पड़ रहे थे उस पर इतनी तेज़ी से तामीर शुरू हुई कि 
रौनक़महल का ढांचा राहगीरों को कोसों दूर से दिखाई देने लगा । 

खुदा की कुदरत है कि रोनक़महल की बुनियाद रखते ही रौनक़वेगम का 
हैज़ (मासिक) बन्द हो गया । कई रोज़ तक जिन्नात की खोद-खाद और उद्वाड़- 
पछाड़ से उनके पेड़ में दर्द होने लगा था । चुनाई की ढहाई के साथ-साथ हमल 
जाया होने का ही अंदेशा खड़ा हो गया था, पर वह तो खेर हुई कि टोटका करता 
हुआ बदज़ात पीरा पक्रड़ा गया नहीं तो उत्ती दिन उनकी जान पर बन आई थी 
जिस दिन महल के अहाते में मितली आई थी । 

इन हालात में यह बहुत जरूरी समझा गया कि दुआओं का दिया हुआ पह- 
लौठी का पेट होने की वजह से मर्द का-यानी शौहर का--साया बीवी पर न 
पड़ने दिया जाय | लिहाज़ा ज़नानखाने में सोदागर की आवाजाही पर सख्त 
पाबन्दी लगा दी गई । तब से इधर तो परदे के बाहर ही बाहर से माशूक़ की 
आवाज़ सुन-सुनकर किसी तरह आशिक जी रहा है, और पर्दे के अन्दर ही अन्दर 
महल के साथ-साथ महल वाली का पेट बढ़ रहा है। द 

सोने पर सुहागे की तरह रोनक़ के चोचले शुरू हुए । रौनक़ के दोहदों ने 
रौनकाबाद में डोंडी पीट दी की “अल्लाह के करम से बेगम उम्मीद से हैं, रैेयत 
वलीअहद की आमद का इन्तिज़ार करें !” अल्ला देने पर आता है तो यों देता 
है जैसे रौनक़ को दिया, और लेने पर आता है तो यों ले लेता है जैसे अमीना से 
ले लिया । 

उस दिन क्‍या हुआ कि रौनक़ ज़रा ज्यादा ही बेचती महसूस करने लगीं । 
घर में सिफ़े चचाबंदे और दूल्हा मियां ही थे। दूल्हा मियां क्योंकि अन्दर जा नहीं 
सकते थे सो चचाबंदे ही कभी अन्दर, कभी बाहर चक्कर पर चक्कर काट रहे थे। 
अन्दर रौनक़ लगातार चीखें-पुकारे जा रही थीं। घबराहट में जब और कुछ न 
सूझा तो चिलम औंधी करके जैसे नंग-धड़ंग बैठे थे वैसे के बसे ही उठकर लुंगी 
लपेटते हुए सौदागर खुद हकीम लुक्मान को बुलाने के लिए दौड़ पड़े । बगदारियों 
के पैदाइश से दफ़न तक के ऐमाल के लिए ज़िम्मेदार, बुंदू -मेमार से उम्र में 
अट्टारह साल बड़े, यानी नौ ऊपर सौ साल के गांव भर में एक लुक़ मान साहिब 
ही तजरुबेकार और खानदानी तबीब थे, सो लद॒फद इन्हीं लुकमान साहिब को 
गालिबन कंधों पर बिठाकर जब सौदागर वापिस दुमं जिले में लोटे, तब भी अन्दर 
से लगातार हाथ-पांव पटकने और चीखने-चिल्लाने की आवाजें आ रही थीं । 

मीरा ने हांफती हुई पुकार लगाई, “चचा हकीम जी आ गये में ।' 
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अन्दर से कराहट आई, 'ऐ हम नहीं करायेंगे बग़दादी हकीम का इलाज !' 

मीरा ने नीचे से ही ऊंची आत्राज़ में मिन्नत की, अजी मान जाओ कैसा । 
नबज़ दिखा लो, हक़ीम जी बड़े हुस्थार हैं ।' 

अन्दर से मजबूरी सुनाई दी, ऐ हम किसी गैर के हाथ में हाथ कैसे दे सकते 
हैः 

मीरा ने कहा, अजी लुक़॒मान जी कोई गर आदमी नई अं ।' 

ऊपर से फ़ैसला सुनाया गया, ऐ चाहे हमारी जान चली जाय हम हाथ गैर 
के हाथ में नहीं देंगे !' द 

अब कया हो ? लुक़मान साहब अपनी एक सद नौ बरस की हिनाई दाढ़ी में 
काफ़िरों से धल झुकवाकर कोफ्त में पड़ गये | 

मजब्र होकर मीरा हकीम जी से बोला, वो तो मानती नई, तुम अन्दाज 
से ही कुछ दवादारू दे दो ! 

झललाकर हकीम जी ने कहा, मयां कुछ मजे भी तो मालूम हो, दवादारू 
क्या सरसाम की दे दें ? मरीज्ञ की सूरत-शक्ल तो देख लें ! ' 

मीरा ने कहा, अजी सूरत क्या दिखावेंगी जब नबज ई नईं दिखा रई जैं? 
और, मरज तो ये अ कि महीने चढ़े हुए हैं !' 

कितने !' 

ये ई कोई चार-पांच-छ: होंगे !” 

दरवाज़े की तरफ़ लोठते हुए हकोम साहब ने कहा, 'तो अभी से हायतौबा 
मचाने की क्‍या बात है भले आदमी ?' 

तभी ऊपर से एक हाय सुनाई दी । मीरा झपटकर जाते हुए हकीम जी 
से लिपट गया और गिड़गिड़ाकर बोला, अत्री वो तो बड़ी तड़फड़ा रई शजैं 
हकीम जी !! 

मीरा की लपेट से अपने आपको रिहा करते हुए हकीम साहब ने राय दी कि 
जरा समझा दो कि यह काम तो ऐसे ही ले-दे-से हुआ करते हैं, कुदरत की खेल हैं 
ओर चले गये | मीरा फिर यतीम-सा खड़ा रह गया। ऊपर से लगातार हाय- 
पुकार जारी है। शौहर है, पर शौहर का साया तक मम्नूअ (निषिद्ध) है--करे 
तो क्या करे ? इसी सोच में था कि ऊपर बहुत ज्ञोर की उल्टी होने की आवाज़ 
आईं तो एक साथ चीख पड़ा, चचा55 !! 

चचा ने पर्द से झांका तो बोला, अलीजान के हां से जिलेबी लाऊं ताजी ?' 

पद के अन्दर मुंह डालकर बंदे मियां ने पूछा, 'बी जलेबी अलीजान की--- 

कराहत-सी सुनाई पड़ी, “हम नैंहीं खायेंगे बगदाद की जलेबी, पेठा मंगवाओ 
आगरे का !' क्‍ 

बंदे ने पद से मुंह निकालकर कहा, मियां आगरे से पेठा मंगवाओ !! 
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बेगम को सभी चीज़ें आगरे की चाहिए, महल भी, पेठा भी । मुमताज़ बेगम 
की रूह से बहुत क़रीबी रिश्ता मालूम होता है। रिश्ता होगा, पर पेठा कहां से 
आये ? फ़िक्रमन्द होकर आप ही आप बुदबुदा उठा, 'आगरे का पेठा ?' 

कि किर वही कलेजा फाड़ आवाज़ आई और आकर सीधी मीरा के तन से 
लग गई । घबराकर पुकारा, 'चचा नींबू लाऊं कंईं से ?” 
बंदे ने पर्दे में मुंह डालकर पूछा, 'नीबू मंगवायें ? 
बेगम चिल्लाई, ऐ हम वहीं चूसेंगे बगदादी नीमू ! संतरा मंगवाओ नागपुर 
का ।' 

बाहर को झांककर बंदे मियां बोले, 'प्रियां नागपुर के संतरे को कह रही हैं !/ 

नागपुर का संतरा ?--नागपुर का राष्ता किधर से है ? जुग्राफ़िया मालूम 
नहीं । संतरा तो दौड़-धूप करके कहीं का मिल भी जाय पर नागपुर का कैसे 
मिलेगा ?--किसी और आसान चीज़ पर नीयत लाने की ग़रज़ से बोला, चचा 
गुड़ के सेव'** 

बंदे ने उनसे कहा, बी गुड़ के सेव*** 

थुकथुकाई-सी आवाज़ आईं, ऐ हम नहीं चकक्‍्खेंगे बग़दादी गुड़ के सेब, 
रेवड़ियां मंगवाओ मेरठ की !' 

बंदे ने हुक्म तामील कर दिया, “मियां रेवड़ियां मंगवाओ मेरठ की । घंटा- 
घर से आगे बढ़ के गली के नुक्कड़ पे ही बंठता है होटल के सामने । 

लाचार मीरा मेरठ जाने वाले किसी मुभाफ़िर की तलाश में दरवाज़े की 
तरफ़ चला तो अचानक ऊपर से आवाज़ें आती यक्रायक बंद हो गई । ठिठककर 
ऊपर की मंजिल को कुतुब साहब की लाट की तरह ताकने लगा । अल्लाबंदे 
बिल्ली के पांव अचक-अचक उतर के नीचे आये और आहिस्ता से बोले, ज़रा 
आंखें लग गयी हैं।' 

मीरा ने चेन की सांस ली और मसनद का सहारा लेकर ढह पड़ा। या 
अल्लाह कहकर टिकते हुए बंदेमियां गलगलाकर बोले, कसम से हम उन जश्न- 
शाह की एक-एक बात याद करके हैरान हैं। अब जिस दिन इमारत पूरी हो 
उसी दिन ज़चगी न हो तो हमारा कान तराश लेना ! 

मुतमइन (आश्वस्त) होकर मीरा ने दूर की पूछी, 'चचा, क्‍या अंदाज है 
क्या होगा ? 

भवों में पुतलियां चढ़ाकर बंदे ने कहा, 'भई जाने क्‍या हो जाय । यह तो 
कसम से जब हो जाय तभी मालूम हो !' 

कुछ होने-करने का सारा दारोमदार जसे चचा पर ही हो, इसलिए खुशा- 
मद-सी करते हुए मीरा बोला, 'चचा हमें बड़ा सहारा है तुमारा !' 

शाम हो गई थी । मजदूरी वग्रेरा चुकाकर मीर मुंशी की सवारी दरवाज़े 
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से आकर लगी | सबरंग बेग रब्बे से नीचे उतरे और अगले रोज के माल-ताल 
की जुरूरियात का चिट्ठा फड़फड़ाते हुए सोदागर से बोले, “लाइये भाई जान, 
रक़म दिलवाइये ![' 

पेठा, संतरा, रेवड़ी और गुड़ के सेव, मीरा सब भूल गया। कटी जेब में हाथ 
डालते ही आदमी जसे चलता-चलता धक से रुक जाता है वैसे ही मुंह फाड़कर 
पीरा ने पूछा, वो सब खरच हो गये इत्ते सारे ?' 

वियाबान जंगल में चलते हुए बैल जैसे ब्नतरे की बू सूंघकर कान खड़े कर 
लेते हैं उ्ी तरह अल्लाबंदे ने कान खड़े किये । यह बात तो आज तक इस 
शख्स के मुंह से कभी सुनी नहीं गई ! 

सीधी लीक में चलता-चलता पहिया सौदागर के सवाल से अचानक खड्ड़े 
में जा पड़ा तो सबरंग ने भी धचका खाया। ताज्जुब से ऐं! करके दोनों हाथों से 
कूल्हे पकड़कर बोला, सुना चचा, क्‍या कह रहे हैं भाईजान !” फिर भाईजान की 
आंखें-सी खोलकर कहने लगा, “मियां उसके उप्पर तो पान से कलदार मैं अपनी 
गिरह से ख़र्च कर चुका हूं इमान से ।' 

संभाला लेकर मीरा ने कहा, अच्छा तो और दे देंगे इसमें क्या ओ ! तुम 
ज़रा उनके हाल-चाल तो देखो ।” द 

पबरंग जीने की तरफ़ चला तो पीछे से सौदागर बोले, 'आांख लग गई अ 
जरा, खुटका मत कन्ता !! 

सत्रंग आहिस्ता-आहिस्ता ज्ञीना चढ़कर अंदर चला गया तो इफ़लास 
(कंगाली) और अरमान के पंजे में फंसे हुए मीरा ने हिलते हुए पर्दे को हसरत 
से देखकर अल्लाबंदे से कहा, वैसे हम भी ज़रा भीतर हुइ्यादे तो कुछ***! 

चारों उंगलियों से अपना फटा हुआ मूह फटाफट बंद कर बंदे ने कहा, 'यह 
हरकत न कर बैठना कहीं !” 

सोदागर ने कहा, 'ज़रा सोती को ई देख लेते !” 

जालिम बंदा बोला, 'कसम से दीवाने हो सौदागर ! मियां पीर-फ़कौरों 
का दिया हुआ हमल है, शौहर का तो साया भी नहीं पड़ना चाहिए [” 

दिल मसोसकर सौदागर उठे, “अच्छा तो अच्छा जान दो !! 

जैसे-जैसे आकाश में चांद चढ़ता है वैसे ही वैसे धरती का समुद्र उसकी ओर 
ठाढें मारता है। जितनी तेजी से इमारत ने सर उठाया उससे दस गुनी रफ़्तार से 
दु्मंजिले के तहखाने में दबा हुआ सोना उछाल मारकर तकिये की तरफ़ बढ़ चला । 
इस दोलत का दरिया उफनकर इतने वेग से अपने उगम की ओर बढ़ा कि बढ़ते- 
बढ़ते ख़तरे के निशान से जा टकराया। मीरा ने इस वेग की पोटली बांधने के 


थ्द, 


लिए छाती अड़ाकर दोनों बांहें फैला दीं पर पानी में कहीं गांठ लगती है ? 
.. मुमकिन है कि अलीजान पंसारी ऊछ काम आ जाये ! सौदागर बोले, 'हम 


256 / बेगम का तकिया 








अलीजान भाई के हां हो के आते हैं, कुछ लेन-देन की बात करनी है । ज़रा देर 
में आवेगे, दरवज्जा खुला रच देना, नई तो अवाज मारनी पड़ैगी---उनकी नींद 
उछट जायगी ।' 


[ [] 


सोदागर के चले जाने के बाद तनहाई में अल्लाबंदे का खयाल फिर वहीं से 
जुड़ गया जहां से टूटा था। यात्री कि आज पहिली बार सौदागर के मुंह से यह 
सुतकर कि 'इत्ते सारे सब खरच हो गये” अल्लाबंदे को झरने की धार पतली 
पड़ती हुई नज़र आ गई । लालची चेलों का यह लोभी गुरु सोचने लगा---ऐश- 
बेगम और उसकी बेटी गई जहन्नुम में ! उन्होंने तो बहुत बटोर लिया है, सबरंग 
हरामी माल-मज़दूरी में जेबें भर ही रहा है, यहां तो जो कुछ भी हाथ आया है. 
वह लुभाव ही लुभाव में आया है। रोनक़ महल पूरा होने तक खुदा मालूम इस 
आंख के अंधे और गांठ के पूरे मेमार की गांठ में कुछ रहता भी है या नहीं ! 
माना कि जब तक हैं तव तक ऐशबेगम सही, रौनक़ सही, पर जब गज़ कांपने 
लगेगा और सुर कच्चे पड़ जायेंगे तब उस्ताद जी को कौन पुछेगा ? बगदार की 
बेगम बनकर रोनक़महल में जा बैंठेगी तब बूढ़े पहरेदार थोड़े ही बिठायेगी दर- 
वाज़े पर ? तौबा मेरी, दीन से जब वास्ता पड़ेगा तब पड़ेगा, पहिले दुनिया का 
बंदोबस्त न कर लेना सख्त नादानी होगी ।' 

इंतिज़ाम के मुताबिक आज ऊपर सोने की सबरंग की बारी है, वह सो भी 
गया है | दरवाज़ा बंद हो चुका है । सोदागर गया है अलीजान के यहां, देर से 
आयेगा । 

अल्लाताला से गुनाह बद़्शवाकर अल्लाबंदा उठा । जेब से डिबिया निकाल- 
कर अफीम का गोला पाती में मततल-मसलाकर चढ़ाया, फिर एक तगड़ी-सी गांजे 
की चिलम जमाई ओर सूंडी तक दम खींचकर चिलम तसले में उलट दी । लट- 
कन बुझाकर मसनद के नीचे की दरी का कोना उठाया, पत्थर की पटिया सर- 
काई और तह॒खाने में सरक गया । दोनों हाथ ऊपर को उठाकर पटिया खींचकर 
खांचे से मिला दी और नीचे उतरता चला गया । 

दोलत साथ रखकर तो मिस्त्री लोग पिरामिडों में जिंदा भी रह सकते थे, 
मुर्दों को ही रखने की क्‍या जुरूरत थी ? दौलत सामने हो तो कढ्रों में दम घुटने 
की कोई वजह ती है नहीं ! 

बंदे ने बास्कट की जेब से माचिस तिकालकर जलाई तो देखा कि ताबूतों 
की तरह दो काठ के बड़े-बड़े संदूक रक्‍्खे हुए हैं । 

बंदे ने जल्दी-जल्दी एक ताबृत खोला और देखकर माथा ठोक लिया ।--- 
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खाली संदूक का भारी-भरकम ढकना हाथों से छूट गया । धब्ब की आवाज़ से 
डरकर उछला तो नीची छत में इस जोर से जाकर टकराया कि तुर्की टोपी से 
ढंका होने के बावजूद सर के बीचों-बीच अख़ रोट के बराबर गोला उछल आया । 
गोला दाब-दूबकर फिर माचिस जलाई, दूसरा संदृक़ खोला--वह भी खाली ! 

या अल्लाह !' 

यह नामुमकिन है कि बंदा दिल से अल्लाताला को पुकारे और वह रब्बुल- 
अर्वाब॒ अपने बंदों की मदद को दोड़ा हुआ न आये । बंदेमियां की नज़र उस 
ताबूत के कोने में रक्ख हुए एक लोहे के संदृक़ चे पर पड़ी । भारी-भरकम ढकने में 
खपोड़ी का चसकता हुआ अखरोट अटकाकर संदृक़चा खोला-- 

अहाहा ! माचिस की तीली नूर चमकाकर बुझ गई । 

मोहरें जितनी भी बच-खुच गई थीं, जो कि काफ़ी थीं, उनमें से जितनी भी 
तुर्की टीपी में समा सकीं उतनी भरकर पहिले लोहे का संदूक़चा, फिर काठ का 
संदूक़ झट-झट बंद करके ज्यों ही बंदे ने पलटा लिया त्यों ही ऊपर से छत 
टूटी [--छत टूटी, यानी किसी के आने की आहट हुई। 

या अली खेर !--सर के बजाय पेट से तुर्की टोपी सटाकर अल्लाबंदा 
दीवार से चिपटकर कलामुल्लाह (क़्रान) पढ़ने लगा। 

उसी संदृक़ के पास मोमबत्ती की लौ टिमटिमाई । खुद खजाने का मालिक 
अमीरअली सौदागर संदृक़ खोल रहा था । फूले हुए बिल्‍ले की तरह दीवार से 
रगड़ खाता हुआ अल्लाबंदा अधर-अधर सीढ़ियों की तरफ़ सरका और आख़िर 
बखेर सरज़मीन पर पहुंच गया । 

अमी रअली ने संदक़चा खोला और अपने छीजते हुए खजाने पर नज़र 
डाली । अलीजान के पिलाये हुए गांजे के नशे में वह यह महसूस तक न कर 
सका कि गठड़ी में चोर लग गया है। सिफ़े एक उफ़-उफ़-सी करके रह गया कि 
यह कितना था और कितना रह गया है ? कहीं ऐसा न हो कि रोनक़महल का 
काम पूरा न हो और मेरा माशक इल्लत में पड़ जाय [--या अल्ला [* 

बड़ी पाक जगह मालूम होती है यह ! जिसको आता है यहीं अल्लाह याद 
आता है ! जिंदा लोग क़्ब्रों में रहने लगें तो नीचे अल्लावालों की दुनिया बस 
जाय ! 

दो मुट्ठी मोहरें मीरा ने जेबों में डालीं और पेटियां हिफ़ाज़त से बंद करके 
ऊपर चला गया। 

अल्लाबंदे गहरी नींद में सोये हुए थे । 
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रात गुज़र गईं। ऊपरवालों की मज़े में, नीचेवालों की नशे में। यों उतार 
सभी चीज़ों का बुरा, पर नशे का तो बहुत ही बुरा । आंखों की ऊपर की पलकें 
सृजी हुईं, नीचे की थैलियां फूली हुईं, चेहरे को झुरियां तनी हुईं, जबड़ा भिचा 
हुआ, जिस्म की हड्डी-हड्डी कुटी-पिटी, जुड़ा हुआ होते हुए भी मीरा बिखरा-सा 
पड़ा था अल्लाबंदे रियाजी आदमी हैं। ज॒दें की गिलौरी की जुगाली करते हुए 
उतार के खुमार को फिर से हरा करके, टूटे हुए तन को दुबारा जोड़ने के लिये 
ताज़ा चिलम जमा रहे थे कि मदद पर जाने के लिए तेयार होकर ऊपर से सबरंग 
को आते देखा तो छिछले पानी में पड़े हुए भेसे की तरह औंधे से सीधा-सा होकर 
भरभरी-सी आवाज़ में मीरा ने पूछा, 'कैसा जी भै उनका ?* 

सबरंग ने कहा, “है& ज़रा अच्छा, ज़रा मामूली ।' 

मीरा ने कहा, बेठो-बैठो ।” 

सबरंग बेठ गया । न साला कुछ बोला, न बहनोई । सुसर मियां तसले की 
राख में दबी हुई चिनगारी ढूंढने में लगे रहे। थोड़ी देर तक नशे के उतार की 
तरह ही माहौल अलकसाता रहा । आखिर मीरा ने कहा, 'सबरंग साब, इमारत 
में तो रकम भौत ई उठ गई !! 

सबरंग साब ने कहा, 'इमान से भाईजान, हमने कौड़ी-कौड़ी दांत से पकड़कर 
छोड़ी है, अब इससे ज़्यादा क्या करें ?' 

भाईजान ने समझाया, कारीगरों से यों कओ के माल-ताल जरा कमती 
खपावें । हम तो जानते जे, ये उनके हाथ की बात होती अं ।--फिर मुंह फेरकर 
कसकसाता हुआ बोला, 'एक तो इन कम्बखतों की मजूरी ई चौगनी जै !” 

सबरंग ने कहा, 'मज़दूरी तो खेर महीन काम करने वालों की चोगुनी है तो 
कुछ ज़्यादा नहीं है, पर यह भी तो सोचिये की 'कमती माल से कारीगरों का क्‍या 
जायगा, हमारी ही इमारत कच्ची रहेगी !**'इमान से यह क्या सलाह दी आपने ! 
“क्यों चचा ?* ह 

एक हाथ से खोपड़ी का गोला सहलाते हुए पान की पीक रोकने के लिए 
सौदागर के सर से ऊपर थूथड़ा उठाकर चचा बलबलाये, “बरखुरदार इस इमारत 
का ताललुक़ तुम्हारी ओलाद से है ! इमारत कच्ची रह गई तो कसम से बच्चा 
भी कमज़ोर रहेगा | ज़रा समझ से काम लिया करते हैं !* 

हमदर्दी-भरी इस सच्ची-सीधी राय से क़ायल होकर मीरा ने जेब में हाथ 
डालकर एक छोटी-सी मुट्ठी भर मोहरें बाहर निकालीं और सबरंग को देते हुए 
कहा, लो फिर ये तो लो, बदलवा लो अलीजान से-- फिर झींककर बोला, 
बदलवाई बी काटेगा ई बककाल का । 
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थोड़ी-सी मोहरें देखकर सबरंग ने आंखें फाड़ीं, बस, यह इत्ती ही ? माल- 
मज़दूरी सब इसी में ?” 

दुखियाकर मीरा ने कहा, “मियां जरा हात खेंच के चलो, के तो दिया !! 

जसे किसी और के हाथों लगी हो ऐसे ताज्जुब में पड़कर सबरंग बोला, ऐसी 
कित्ती रकम लग गई इमारत में !” 

झूंझलाकर मीरा ने कहा, जाओ, इस बखत तो जाओ, फिर बात करेंगे !” 

“इमान से बानो किसी दिक्क़त में न पड़ जायें ।मिनमिनाता हुआ सबरंग 
उठकर चला गया तो बेकार की बातों से बचने के लिये अल्लाबंदे ने चिलम मीरा 
की तरफ़ बढ़ा दी | एक दम खींचकर खों-खों करके खांसते हुए मीरा की पोली 
छाती में से आवाज़ निकली, 'इस चिलम में माल कां अ सुसरा !! 

ड्यूटी बदलने के लिये ऊपर जाते हुए अल्लाबंदे ने लापरवाही से मुंह फेरकर 
कहा, गांवठी माल है, क्या किया जाय !! 

दोलत का चेहरा ही दिलकश होता है, उसकी पीठ पर कोढ़ के घाव होते हैं। 


[ [] 


बग़ल में हिसाब की पुरानी बद्दी और हाथ में नई सोटी लिये जब सबरंग उस 
दिन काम का मुआइना करने मदद पर पहुंचा तो इमारत पर नज़र पड़ते ही 
सनाका खा गया। रोज़ ही देखता था, आज कोई नई बात नहीं थी, पर आज जो 
देखा तो ऐसा लगा जैसे बहुत दिन से न देखा हो ! सबरंग के मुंह से निकला, 
'इमान से यह तो पूरा हो गया !'--वास्तव में इसमें घबराने की तो कोई बात 
थी नहीं, पूरा करने के लिये तो इसकी बुनियाद ही डाली गई थी । इसके लिए तो 
सारी खटापटी थी ही, इसमें सनाका खा जाने की क्‍या बात थी ?--लेकिन थी ? 

जश्नशाह की भविष्यवाणी का पहिला भाग तो पूरा होने को आया । बुर्ज़ी 
की तरफ़ काने कौवे-सी ग्दंन उठाये सबरंग सोचने लगा---'अब क्या होगा ?' 

वसूलयाबी के लिये सत्यवादी के आगे चांडाल की तरह हाथ पसारे खड़े हुए 
दाढ़ीवाले ने खांस खखारकर कहा, 'दे दीजिये जनाब, दिन छुप रहा है ।! 

बहिन के पेट से बच्चा पैदा करने की ज़िम्मेदारी परदेसी कारीगरों पर तो 
थी नहीं, पर अपने ही ग़म में पड़े हुए सबरंग उन्हीं से लड़ मरे । झूंझलाकर बोले, 
मियां चाहिये ही चाहिये, कुछ काम भी तो हो क़रीने का !” 

साथी ने पूछा, क्या कमी रह गईं जनाब ?' 

.. एक दीवार पर बाड़ी-टेढ़ी नज़र डालकर सबरंग ने पस् निकाली, अमां 

यह दीवार तो टेढ़ी है [” द द द क्‍ द 

साथी बोला, “गुनिया-डोरी डालकर देख लीजिये हुज़र !” 


६8 
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चिढ़कर सबरंग ने कहा, "मां गुनिया-डोरी क्या होता है ? हमारी नज़र मैं 
गुनिया है। हमारे दुमंजिले तक से इसकी टेढ़ नज्जर आती है, हम क्या यों ही 
कह रहे हैं --लो धामो ।' 

मज़दूरी की थली लेते हुए दाढ़ीवाले ने कहा, आप बेफ़िक्र रहें दारोग्राजी, 
कल शाम का काम खत्म होने के बाद हम रात में ही आकर इसकी जांच कर 
लेंगे। अगर टेढ़ी निकली तो आप यकीन रखिये, हम इसे कमर लगाकर सीधी 
कर देंगे। टेढ़-सीध देखना हमारा ज़िम्मा है, आप तो आगे के काम के लिये माल- 
ताल की तेयारी रखें, चलो भाइयो !' 

कारीगर चले गये, पर सबरंग नहीं गया । घृम-घुमकर चारों तरफ़ चक्कर 
काटते-काटते सोचने लगा--'थोड़ा-सा ही तो काम बाक़ी है। यह कम्बख्त मलवुल- 
मौत के नुमाइंदे न जाने कब पुकार उठेंगे कि लो, हो गया पूरा !**“फिर'**?*** 
फिर क्‍या होगा ?'''गिरा दूं ?”''दीवारें गिरानी तो मुमकिन नहीं हैं, रात- 
बिरात में आकर कोई बुर्जी ही गिरा दूं ! कुछ तो सोचने का वक्‍त मिल ही 
जायेगा । 

काल की कैसी चमत्कारी लीला है। चुनाई ढहाने वाले पर पहरा-चौकी 
लगाने वाला आज खुद ही चुनाई ढहाने की चिन्ता से ग्रस्त है । उसने तो बुनियादें 
ही ढहाई थीं, यह बुजियां ढहाने की सोच रहा है ! 


है? 


रब्बे में नहीं बेठा । आगे-आगे रब्बा और पीछे-पीछे सबरंग--पैदल ही पैदल 


चला, जैसे बांधकर खचेड़ा जा रहा हो । 

सबरंग आया ओर सूखे से मुंह से अभी तो महीनों का काम बाक़ी है' कहता 
हुआ मीरा को चारों खाने चित्त पटककर ऊपर चला गया । 

महीनों का काम बाक़ी है ?--तो काम के लिये पैसा कहां से आयेगा ?' 

इसका तो साफ़ मतलब यह है कि रौनक़महल रौनक़ के पेट सी बुजियां उठाये 
अधूरा खड़ा रहेगा और महल की बुर्जी-सा पेट लिये रोनक़ यों ही आड़ी पड़ी 
हुई बिलबिलाती रहेंगी । 

पर जब मौत की तरह इस अहम जिंदगी का एक दिन मअय्यन (निश्चित) 
है तो इस कम्बख्त को नींद क्‍यों नहीं आती ? शायद इस डर से नहीं भाती कि 
झिलमिली से झांकता यह वरदानी औतार अपनी इमारत के कंग्रे देखने के लिए 
कहीं वक्‍त से पहिले ही न लपक पड़े [---इस हालत में तो इमारत को भी खतरा 
पैदा हो सकता है, बच्चे को भी, बच्चे की मां को भी ! 

पर इंशाअल्लाह ऐसा होगा नहीं | शाहजी की पेशीनगोई के मुताबिक़ पहिले 
इमारत के कंग्रे चमकेंगे तब चांद चमकेगा। 
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पहिली ही सही, ज़चगी जिसे होगी वह जाने, खुदा मालूम इसे क्या खतरा 








प्र चाँद तो तभी निकलेगा जब रोज़े ख़त्म हो जायेंगे ! 

और रोज़ा तो अब शुरू हुआ है ! 

रात भर गांजे की चिलमों से रोज़ा खोलते-खोलते मीरा मिस्त्री की खोपड़ी 
खोखली हो गई । 


| 


मदद पर जाने के लिये तेयार होकर सबरंग सुबह ही सुबह बैठक में आया 
तो सर में पट्टी बांधे मीरा गुडमुड होकर मसनद पर पड़ा हुआ था। आते ही 
सबरंग बोला, आदाब अजे है भाईजान कसी तबीअत है ?' 
भड़के हुए से भाईजान बोले, भजी भाईजान की तबियत-फबियत पे रेती 
डालो तुम, वो कसी अं ये बताओ !/ 
भड़कन सुनी-अनसुत्ती करके सबरंग ने कहा, अब उनकी तो यह है कि 
इमारत पूरी हो तो जान छूटे !! 
जवाब में मीरा ने सिफ़ अपने माथे की पट्टी कसी तो सबरंग बोले, 'अब तो 
इमान से मुबारिकबादियों के दिन आ रहे हैं, आप तबीअत संभाले रहिये अपनी ! 
उधर रौनक़महल पुरा होता आ रहा है, इधर इनको भी--लाइये रक़म दिल- 
वाइये, चलूं मैं ! 
फिर रक़म का नाम सुनते ही मीरा पूरी तरह भड़क उठा। कड़ी से निकले 
हुए फ़नर की तरह तड़ाक से सीधा होकर बोला, 'मियां तुमसे बीसियों दर्फ के 
दिया कि हाथ खेंच के खरच करो, तुम समझते ई नई, और नई तो !' 
यह इतनी करारी या फटकदार-सी आवाज़ सौदागर से सुनने का सबरंग 
का पहिला मोक़ा था | बुरा मानकर बोला, “कमाल करते हैं आप, हमारी जगह 
कोई और होता तो इत्ती तो मुनीजरी वसूल कर लेता आपसे ! हम तो इमान से 
आपके लिहाज़ में भिच गये वर्ना हमें क्‍या गरज़ थी कि''"और आप हैं कि-- 
खेर--लाइये इस वक्‍त तो निकालिये, वां काम रुक जाएगा वर्ना !! 
झललाकर मीरा ने कहा, 'मियां हमारी जमा उधार में फंसी हुई है !' 
. कमीज झठकाकर खड़ा होता हुआ सबरंग बोला, “आप जानें । इमान से इस 
महल का मक़बरा न बन जाय कहीं !” 
. अंजाम की यह हैबतनाक तसवीर दिखलाकर बाहर जाने के बजाय सबरंग 
वापिस ऊपर लौट गया और फिर दरवाज़ा बंद कर लिया । 
“अब यह चुग़लखोर का बच्चा दरवाज़ा बंद करके न जाने और क्या-क्या 
जड़ेगा उनसे ! तो खुद ही मौत के मुंह में धड़ भिचवाये पड़ी हैं, किसी सदमे 
से यह पूरा का पूरा हमल ज्ञाया न हो जाय [” पट्टी बंधा हुआ सर दोनों हाथों 
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से पकड़कर झंझोड़ डाला । मुमकिन था कि चिलम या उगालदान उठाकर दुखते 
हुए खोपड़े में ठोक लेता पर तभी एक अनहोनी हो गई। 

लम्बा-सा घूंघट निकाले, ऊपर से नीचे तक सस्ते-सुथरे मोटे-झोटे कपड़ों में 
ढंकी हुई एक ओरत बैठक के दरवाज़े में दाखिल हुई | सर भीचे ही भीचे मीरा 
उसकी तरफ़ देखने लगा। कुछ समझ में नहीं आया कि कौन है । तंग होकर 
बोला-- क्या है भई, कौन हो ?' 

औरत ने जवाब नहीं दिया । वह शायद सोच ही रही थी कि क्या जवाब दं, 
कहां से बात शुरू करूं कि झल्लाकर मीरा चिल्लाया, 'कौन हो भई कुछ पूछ बी 
रये जैं कि नई ?' 

बंदूक की नाल से गिर्री खाकर निकलती हुई गोली की तरह घंंघट में से 
आवाज़ निकली, “किकरोली वाले जुलाहे की बेटी हूं, तुमारे भाई की औरत ?' 

'कौन, अमीना ?*'“अमीना यहां क्‍यों आई ?--कहीं ऊपर इसकी आवाज़ न 
सुन लें ! कोई बखेड़ा खड़ा हो गया तो और लेने के देने पड़ जायेंगे [** सब इसी 
वक्‍त बदले लेंगे क्या'*'घबराकर कुछ कहने के लिये अमीना की तरफ़ मुंह उठाया 
और सिटपिटाकर बोला, अरे--अरी तू राजी-खुसी है ना ? कैसे आई ?' 

अमीना ने इस बात का जवाब नहीं दिया । खड़े ही खड़े ओढ़नी के अन्दर 
से एक पोटली निकालकर उसके सामने रख दी और घृंघट में से ही बोली, “ये ले 
लो अपने [ 

ताज्जुब से मीरा ने पूछा, “थे क्‍या है ?' 

पक्के पजावे (भट्टे) की गुम्मा ईंट की तरह बोल चुनते हुए अमीना बोली, 
'ये वो है जो तुमारा करजा था तुमारे भाई के उप्पर । ये वो है जिसके वास्ते 
गलियों में खड़ी करके कहने वालों ने हमें जड़खरीद कहा और बड़े-बुजरग टुकुर- 
टुकुर हमारा तमासा देखते रये ! इसमें सूद के रुपये मिला दिय हैं, गरिन लो, 
गिनना चाहो तो !! | | 

मीरा के दर्द करते हुए सर पर भरे हुए घड़े फूट गये । चुल्लू भर ही बहुत 
हुआ करता है, पर मीरा के लिए शायद घड़े-के-घड़े भी कम ही थे ! जुरूरत भी 
कसी जलील शय है  घड़ों पानी पड़ने के बावजूद मीरा शर्म से उसमें डूब नहीं 
मरा, बल्कि पोटली की तरफ़ देखकर जीभ लपलपाने लगा ।--उसे चुप देखकर 
अमीना ने कहा, मूं से के दो कि चुकता हुआ ! 


आखिर मीरा किसी तरह हैं-हैं-हैं-हैं करता हुआ बोला, अमीना, रुपिया तो 


मुल तैंने भौत मौके पै चुकाया है पर'''पर'**/ द 
कुछ और भी कहना चाहिये, क्या कहे वह नहीं जानता । सो खाम-खाह 
पर पर' करने लगा तो अमीतना ने पूछा, पर कया ? द 
बेशर्मी से ताज्जुब में मुस्कुराहट घोलकर बोला, ततेरेयां तो कोई मज्री 
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करने वाला बी नई अ, ये इत्ती सारी रकम का से आ गई ?' 

शायद इस बात का मतलब वह न हो जो निकल आया । मजूरी करने वाला 
न होते हुए औरत के पास रक़म होने का जो ज़रीया हुआ करता है उसका काला 
ठप्पा तो अमीना के नाम पर लग ही चुका था। सवाल की चुभन से तिल- 
मिलाकर उसने कहा, आ ई गई कई से, तुमें इससे क्‍या औ ?*' अब के देना 
अपने कुनबे वालों से क्रि अब हम से किसी ने टेढ़ी बात करी तो हम बी सूधे नई 
ञँं !' 

मीरा दुतकारे हुए कुत्ते की तरह सिमट गया। अमीना चल दी तो पोटली 
उठाकर जाती हुई के पीछे दुम-सी हिलाकर बोला, 'अमीना, हमको, बच्चे की भौत 
रंजस है--पीरा नई आया अबी तक पलट के ? 

पीरा तो पलट के नहीं ही आया था पर अमीना ने पलट के पथराव किया, 
'प्ियां बच्चा मेरा, खसम मेरा, मैं अकेली भोत ऊं उनका मातम करने को ! तुम 
क्यों हलकान होते हो ?' 

ओर चली गई । 

पथराव करके अमीना तो चली गई मगर मीरा का सर फूठना अभी बाक़ी 
था। सोच ही रहा था कि पीरा के क़र्ज़ की वसूलयाबी की खबर किसी तरह 
बेगम तक पहुंचा दूं कि तभी ऊपर से सितम-सा टूटा । घड़ाम से किसी के गिरने 
की आवाज़ आई । पोटली टेंठ में उरसता हुआ बेतहाशा जीने पर चढ़ता चला 
गया और पढे के पास खड़े होकर चिल्लाया, 'भई क्‍या हुआ ?' 

इसका जवाब तो नहीं मिला, पर पट्टी बंधे हुए सर के निशाने पर अन्दर 
से पथराव शुरू हो गया । सबरंग कह रहे थे, 'इमान से यह तो रौनक़महल के 
बदले रोनक़ बीबी का रोज़ा ही बनता नज़र आता है !' 

अल्लाबंदे समझा रहे थे, खुदा न खास्ता मियां, तुम यह क्या कहने बैठ 
गये ? कसम से तुम्हारा तो सब्र ही डगमगा गया । 

रोनक़ की आहोज़ारी सुनाई दी, 'ऐ मुआ मकान न पूरा हुआ तो मैं क्या 
करूंगी । अल्ला मेरी जान अज्ञाब में पड़ गई ।**'सबरंग भाडष्य !' 

सबरंग बोले, 'ऐ मैं तो यहीं हूं तुम्हारे पास, पर मकान के पूरा होने में तो 
अब अंदेशा ही है । इमान से हमने ऐसा संगदिल आदमी ही नहीं देखा कि इधर तो 


खास अपनी बीवी तड़फड़ा रही है, उधर काम ठंडा पड़ा है और सौदागर हैं कि 
चुटकी ढीली नहीं करते !” द 


बाहर से ही घिधियाकर सौदागर ने कहा, 'ये बात नई है भाईसाब, जो बात 
है वो हमने तुम से के दी ।” 


रौनक के बेन सुनाई पड़े, 'ऐ मैं कहीं की न रही ! सबरंग मुझे उठाओ, 
चचा मुझे बचाओ ! मैं मरी, मैं मर गई। मैं मरी, मैं मर गई !! 
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पांव तले से धरती खिसकना बहुत लचर-बयानी है । जिस्म से जान निकलना 
बहुत आसान है । बबूल की झाड़ी पर शिफ़न की ओढ़ती डालकर खींचने से क्या 
होगा ? तार-तार खिचकर निकल आयेगा। 'मैं मरी, मैं मर गई / में मरी, मैं मर 
गईं सुतकर मीरा के सीने की रगें बबूल के शिफ़न की तरह खिचकर बाहर 
निकल पड़ीं | ब्रिलविलाकर बोला, तुम घबड़ाओ मत बेगम जी, सब काम हो 
जायेंगे। तब तलक कुछ अपनी ई रकम में से लिकाल के लगा दो, फिर हम तुमे 
दे देंगे :' 

अन्त समय पर जैसे मरने वाले के कान के पास मुंह ले जाकर उसे सुनाने 
के लिये कुछ कहा करते हैं वैसी ही बंदेमियां की आवाज़ आई, 'बी कह रहे हैं 
अपनी ही रक़म में से लगा दो, फिर दे देंगे !? 

पर जवाब अन्त समय की आवाज़ में नहीं था। बुझते दिये की लौ जैसे जोर 
से लपक मारती है उप्ती तरह हामिला की लपक सुनाई दी, 'ऐ जैसे जमा कर दी 
हो मेरे पास रक़म ! ज॑से-तैसे चुपचाप अम्भीजान से मंगवाकर मियां का घरुआ 
चला रही हूं, मुझ लाचार के पास रक़म कहां से आई ?' द 

बंदेमियां ने बहुत सुकून के साथ लाचारी जाहिर की, “अपने शहर में होते तो 
दम भर में कहीं से ले आते मगर यां देहात में तो कसम से मजबूरी है !' 

पछतावे में जर-जार रोते हुए रोनक़ की नौहागरी (विलाप) सुनाई पड़ी, 
'अल्ता जाते किंप बुरे टेप में सौदागर ने निकाह पढ़वाया था ! ऐ यह मियां कैसा 
मुर्दा बिपार है जिसमें से एक दड़बे के लिये भी रकम निकल के नहीं आती ?' 

फिर धब-धब छाती कूटने के बाद आज्जरी पुकार मीरा के कानों पर आई, 
“चचाजान, अपनी में से एक अफ़ीम की गोली खुला दो हमें, झंझट छूटे !' 

दरवाज़े में दृहत्तड़ मारकर मीरा चिल्ला पड़ा, 'चचा ऐसा मत कन्ता, तुमे 
अल्लापाक की कसम है जो ऐसा करो! सबरंग तुम बाहर आओ, हम रकम देते 
हैं तुमें 

सर झुकाये हुए पतला भेड़कर सबरंग पदें से बाहर आया तो अमीना की दी 
हुई पोटली टेंट में से निकालकर उसे पकड़ाते हुए मीरा कुछ इस तरह बोला कि 
लो कफ़न-काठी का इंतजाम तो करो, चेहलुम (चालस्तवां) के लिये फिर कुछ 
करेंगे, (लो अब काम तो चलाओ, फिर देखी जायगी ।''जाओ भीतर जाओ, 
चचा से छीन के अफीम ना सटठक लें वो !! द 

सबरंग पोटली लेकर अंदर चला गया और मीरा आहिस्ता-आहिस्ता नीचे 
उतरकर बाहर चला गया । 

लानत है इश्क़ के इस कमीने पहलू पर । 

मीरा के बिलकुल बाहर चले जाने की खातिर-जमा करके सबरंग ने पर्दे 
वाला दरवाज़ा ज्यों ही बंद किया त्यों ही रौनक़ की बजाय खुद ही अफ़ीम की 
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गोली चढ़ाकर अल्लाबदे बुदबुदाये, 'या अलला माफ़ कर ख़ता, मैं तेरा गुनहगार 
बंदा हूं !” 

पलंगड़ी पर उचककर रौनक़ दीवार का ढासना लगाकर बैठ गई और 
मुस्कुराकर बोली, ऐ कहीं सचमुच ही इनके बिपार में से रक़॒म न निकली तो बड़ी 
दिलचस्पी पैदा होगी। यहां नौ महीने भरे हुए होंगे और वहां रौनक महल अधूरा 
खड़ा होगा !' 

कसी जांबाज खिलाड़ी है ये ऐशबेगम की लौंडिया ! सबरंग तो सबरंग, 
अल्लाबंदे जेसे हौसलामंद उस्ताद के भी होश ख़ता होने लगे, कि ये लौंडिया उन्हीं 
के सिखाये हुए गुरों से कहीं अपने साथ उन्हें भी न ले डूबे [--जहांदीदा बंदेमियां 
सेंजीदा होकर बोले, 'बी, दिलचस्पी से यह भी सोच लो कि हम तीन हैं और बग- 
दारी बहुत हैं !' 

रोनक़ और सबरंग बंदेमियां की इस तीन-तेरह से एकदम चौकने हो गये | 
बकर तानें मारती हुई रौनक़ को अचानक सम पर लाकर बंदे ने आगे कहा, “कहीं 
ऐसा न हो कि मियां की नज़र किसी दिन तुम्हारी ज्ञाती जमापूंजी पर पड़ जाय !' 

सबरंग पोटली से सीना सेककर बोला, 'इमान से चचा, य॑ तो बड़ी दूरंदेशी 
की बात कह दी !! 

चौकन्नी लोमड़ी की तरह चौकस होकर रौनक की फिसलती हुई नज़रें यकसू 
होकर जम गई ।--इसमें कोई शक नहीं कि यह औरत जिस्म के हरएक भुरे-भरे 
रोयें में सोच सकने की अक्ल रखती है [--बोली, 'तो जो हम कहते हैं वह करो !! 

दोनों ने एक साथ पूछा, 'क्या ?' 

आधा हो या सालिम, वह नया मकान तो अब हमारा ही है'--रौनक़ ने 
कहा-- भाज को आज, रातों-रात सारी जमाजथा को ले जाकर उस नये मकान 
में कहीं दबा आओ ।! 

कमाई हुई दौलत की हिफ़ाजत और निगरानी का यह बेहतरीन सुझाव सुन 
कर दोनों खुशी से उछल पड़े। रौनक़ ने जिस्म के ऊप र पड़ी हुई दुलाई एक तरफ़ 
फेंक दी और उठकर खड़ी हो गई । सिरहाने से पायताने से, तकिये के गिलाफ़ में 
से, दांतों के टांके उधेड़कर गहे की सिलाई में से, निवार की तहों में से, चटाइयों 
और दरियों के नीचे से, पायदान से, उगालदान से, ग़ज़ें कि जहां-जहां भी रक्खी थीं 
वहाँ से, ऐशमंजिल की 'तब तक की वसूलथाबी' समेत मोहरें ही मोहरें निकालकर 
रौनक ने बीचों-बीच ढेर लगा दिया | बंदा और सबरंग इस हर्राफ़ा के छुपाये हुए 
सोने के ढेर को देखकर सन्नाटे में आ गये । >के ज्यादा वज़नी न हो जाय इसलिए 
छोटे-छ के दो संदूकचे कपड़ों से खाली करके रौनक़ ने उनके सामने परका 
प्तमारों ने झपा-झप मोहरें उन संदूकचों में भर दीं। कान-नाक 
छोड़कर सारा ज़ेवर-गहना ऊपर थे भरकर रोनक़ ने बाहर से ताले 










जड़ दिए और दो-चार बार खड़खड़ाकर चाबियां चोली में सरका लीं । 
क्या कुदरत है कि बूंद-बूंद का रुख़ समन्दर की ओर है ! 


[)[] 


गधों की गोनियों की तरह ओढ़ी हुई चादरों के नीचे कर्मों के फल लादे, 
हांफते-कांपते हुए अल्लाबंदा और सबरंग जब तकिये पर पहुंचे तो रात कुछ बहुत 
नहीं गुज़री थी। रोनक़महल सनन्‍ताटे में खड़ा हुआ भांय-भांय कर रहा था । हवा 
हल्की ही थी पर चारों ओर बंधी हुई बांस-बल्लियों की पाड़ें डोलते हुए जहाज के 
मस्तूलों की तरह रह-रहकर चरमरा उठती थीं । बुजियों और कंगूरों से टकराकर 
पिपलिया नीम की शार्खें कभी-कभी दिल्‍्लगी के लिये खडखड़ा उठती थीं । ज़िन्दगी 
का ही सवाल सामने आनकर खड़ा हो गया इसलिए मजबू रन दोबारा बेवक्त यहां 
आना पड़ गया, वर्ना--जल्लह जलालु हु, आई बल को टाल तू” करते हुए दोनों 
ने अपना-अपना वज़न मकान के चौक में ले जाकर रख दिया और चादरें उतार- 
कर उस पर ढक दीं ।' 

चौक का फ़श अभी तक कच्चा ही था। पक्‍का करने के लिए सफ़ेद पत्थर 
की चौरस पटियों का ढेर लगा हुआ था । उसी की आड़ में, सदर दरवाज़े के अन्दर 
की दीवार के सहारे--यानी बिलकुल वहां, जहां कि कभी दरियाशाह के बैठने का 
चौतरा था--दोनों ने मिलकर अंधेरे में ही कुदालों से दबादब गढ़ा खोदना शुरू 
कर दिया | अपने तो कब्र खोदते ही हैं पर आप भी तो खोदी जाती है ! 

कुदरत भी कंसी दिललगीबाज़ है कि तबला-सारंगी जैसे बारीक साज वालों 
के हाथों में कुदाल-फावड़े थमा दिये । तगड़ी-तगड़ी गड़ढा खुद गया तो थकान से 
चूर होकर शराबियों की तरह लटपटाते हुए अपनी-अपनी चादर के नीचे से दोनों 
अपना-अपना संदूक़ उठाकर लाये और गड्ढे में सरका दिया। सबरंग तो तेज़ी से 
गाढ़ा पाटने लगा और अन्‍्लाबंदे बिना कुछ कहे-सुने बोले-चाले सदर दरवाज़े के 
बाहर की दीवार के नीचे एक दूसरा गढ़ा खोदने में लग गये । द 

इस बेमोक़े यह बेतुकी हरकत देखकर सबरंग बहुत चकराया | किसी तरह 
गढ़ा पाट-पूृटकर यह देखने के लिए बाहर आया कि ये मियां ज़िन्दगी से दुखिया- 
कर कहीं अपने लिये ही तो गढ़ा नहीं खोदने लगे ? कहीं यह भी मुझे न भरना 
पड़ जाय [--हाथ छुआकर इशारे से पूछा तो बंदे ने हाथ झटक दिया और चुप- 
चाप अंदर जाकर कफ़न लिपटे हुए बच्चे की तरह दोनों हाथों में अपनी चादर उठा- 
कर लाये और गढ़े में रखने लगे तो बेसब्र होकर सबरंग ने झटका मारकर चादर 
खींच ली । उसके नीचे बच्च-बच्चा कुछ नहीं था, उस्ताद अल्लाबंदे की सारंगी 
थी । हैरत में आकर बोल ही तो पड़ा कि, 'इमान से चचा यह क्‍या ?' 


बेगम का तकिया / 267 








गुड़-गुड़ करके अल्लाबंदे ने कहा, 'कसभ से बोलो नहीं इस वक्‍त दफ़नाने दो 
चुपचाप !' 

झटककर सबरंग ने सारंगी पकड़ ली और धमकाता हुआ-सा बोला, “मियां 
जिन्दा साज है, दफनाने की कोई शरह (वजह) तो हो !' 

इस छीन-झपट में मोहरों और रुपयों से भरी हुई सारंगी का भारीपन हाथों 
में महसूस करके ताज्जुब से सबरंग ने कहा, “चचा, इसमें इत्ता वज़न कैसे ?” 

अल्लाबंदे ने सारंगी सबरंग के हाथों से खींचकर छड़ाई तो खरज से निखाद 
तक के उतरे पड़े हुए कनसुरे तार हलाल होते हुए बंद जानवर (सूअर ) की तरह 
कराह उठे। कोफ्त से बंदे ने कहा, 'तुम तो कसम से अहमक़ हो ।' 

लेकिन सबरंग अहमक़ नहीं है । सुबूत देने के लिए बोला, “मियां हम साफ़- 
साफ़ समझ गये, हम तो सिर्फ़ दफ़नाने की वजह पूछ रहे हैं !' 

जब यह कुछ समझ ही गया है तो और अच्छी तरह समझाने के लिए बंदे ने 
सारंगी की तरह ही उतरकर कहा, 'जरा आड़े वक्तों का मुंह फूंका है यार ! इस 
लौंडिया के मिजाज का कुछ भरोसा नहीं; न जाने किस घड़ी कह दे कि उस्ताद जी 
रास्ता लो अपना !! 

चोर के साथी गिरहकट ने भी दिल खोलकर दिखा दिया, 'इमान से यही 
बात हम महसूस कर रहे हैं एक अर्से से, हालांकि हमारी बहन हैं यह रौनक 
बेग़म !' 

बंदेमियां ने तजुर्बे और दुनियादारी की बात कही, बहन-वहुन कोई किसी की 
नहीं होती है इन वक्‍तों में |! कसम से कुछ सबील कर लो नहीं तो पछताओगे ।॥! 

यह पुराती नस्ल अपनी नजर में चाहे जितनी दानिशमंद ही और नई नस्ल 
को चाहे जितनी कूढ़ समझा करे, पर है यह इसकी गलतफ़हमी । नई नस्ल इन 
वक्‍तों में प्री तरह बेलिहाज़ होकर अपनी मां-बहिनों से पहिले ही अपनी सबील 
कर लेना पुरानी नस्ल से बहुत ज़्यादा जानती-समझती है । 

अपनी चादर दोनों हाथों में समेटकर पेट से लगाकर सबरंग उठाकर लाया 
और उसके नींचे से धड़ियों पक्के वजन की एक ढोलक और एक डग्गा, यानी 
बायाँ तबला निकालकर बोला, लो तो फिर हम भी अपनी जमा-पूंजी तुम्हारे ही 
बंक में टिकाये देते हैं ?' 

तबला और ढोलक भी गढ़े में सारंगी के सिरहाने रख दिया गया । जल्दी- 
जल्दी मिट्टी दी जाने लगी तो सुनसान माहौल में अचानक क्‍या हुआ कि उन 
॥ की क़ेब्न से बिजली की चमक का एक कॉंधा-सा निकला और साथ ही साथ 
उठाकर हँसने की आवाज़ आई । दोनों ने एक-दूसरे की तरफ़ न देखा, न 
पर पांव रखकर धोड़ा-पछाड़ धामन के जोड़े की तरह जो उन्होंने वहां 
लगाई तो दुमंज़िले के दरवाजे पर पहुंचकर ही दम लिया । 
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क़ब्रें इंसानों की हों या साज़ों की, उनसे कोई बिजली क्री चमक निकला 
करती है ? या हँसी फूटा करती है ?--बह तो हाथ में लालटेन लिये दाढीवाला 
और उसका साथी कारीगर दीवार का बांकपन जांचने के लिये सबरंगखां से किये 
हुए वायदे के मुताबिक़ रात में ही तामीर पर आये थे। खोद-खाद की आवाज़ 
सुनकर उन्हें शक हुआ कि कहीं पीरअली वापिस आकर तमाम इमारत की इसमा- 
रत ही गिराने की कोशिश तो नहीं कर रहा है ? साथी ने लालठेन उठाकर देखा 
तो इन लोगों को तबला-सारंगी गढ़े में दबाते हुए देखकर उसे हँसी आ गई । 
बस इततनी-सी बात थी 

दाढ़ीवाले ते अपने साथी से कहा, ऐसे वक्त तुम्हें हँसना नहीं चाहिये था। 
इनमें से डर के मारे किसी का दम निकल जाता तो ?' 

शर्मिदा-सा होकर साथी ने कहा, 'मैंने चाहा नहीं था बड़े मियां पर हँसी रोक 
नहीं सका ।' ; 

क्यों भला, हँसने की क्‍या बात थी ?' 

क्‍या अजे करूँ“ 'यह तो रोज़ी का ज़रिया ही दफ़न कर गये !” 

अंधेरे के आर-पार कहीं दूर देखते हुए संजीदा होकर दाढ़ीवाले ने कहा, 
हमारे उस्ताद बांध बनाने में बड़े माहिर थे । उनके बांधे हुए बांध तो खेर कभी 
नहीं टूटे, मगर वह कहा करते थे कि चढ़ाव जब अपनी वाली पर भाता है, तो 
दुनिया की कोई ताक़त उसे रोक नहीं सकती । रोजी, ज़रीया, जान, माल, तबला, 
सारंगी, सब, सब वह अपने साथ बहा लाता है । देखा तुमने, कितनी सच है यह 
बात ?' 

देख रहा हूं बड़े मियां ।* 

यह दरिया इस वक्‍त रवानी में है। इसे लोटकर समनन्‍्दर में मिलने से रोकना 
नामुमकिन है। हक़दारों की प्यास बुझाने के सिवा यह सब का सत्यानाश करता 
हुआ मचलकर निकले बिना नहीं रह सकता । यह निज्ञामे-इलाही है ।' 

बजा है !' 

देर होती हुई देखकर दाढ़ीवाले ने बात छोड़ दी, लेकिन तुम्हें-हमें क्‍या है 
मियां, तुम अपने काम पर नज़र डाला । 

साथी ने कहा, काम तो बड़े मियां ठीक है । मैंने तो अर्ज़े किया था कि बेकार _ 
है इस वक्‍त रात-बिरात में जाना ! दीवारें टेढ़ी हो ही कैसे सकती हैं, बिलकुल 
ग्रुनिये-डोरी में हैं । 

चलो तो फिर बेकार ही तकलीफ़ दी तुम्हें ।' 

दोनों आहिस्ता-आहिस्ता गाँव को लौट गये । 
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बंदे को ख़ुदा बनाकर यह माया ठगनी जब अचानक मुह मोड़कर अपने रास्ते 
चल देती है तब आदमी के स्वाभिमान के बिस्तर को भी अपने साथ ही लपेटकर 
ले जाती है। स्वाभिमान का तोशा लूटवाकर आदमी रईसे-बगदार सौदागर 
अमीरअली नहीं रहता, सिफ़े मीरा ही मीरा रह जाता है -मिस्त्री भी नहीं। 

अमीना के लौटाये हुए कर्ज की पोटली सबरंग को देकर कल का रईस, आज 
का कंगाल मीरा मेमार, माथे में पट्टी बांधे हुए दुदिनों के अकेले साथी अलीजान 
पंसारी की दूकान पर जा बैठा | इमारत और बेगम की गुत्थी सुलझाने के लिए 
उसे रकम चाहिये । 

दोस्त की डांवाडोल हालत देखकर अलीजान ने पूछा, “कसा जी है सौदागड़ 
साब ?' द 

जी का हाल पूछते ही मीरा बिखर पड़ा, 'अलीजान भाई, हेम ऐसी मुसीपत 
में फंस गये अं के उसे तुमारे सिवाय और किसी से के नई सकते !! 

अलीजान तो चोक़ में बगदारियों के दुख हरने को बंठा ही है, फिर मुसीबत 
सौदागर जैसे हमदम की ? “छाती पर हाथ रखकर बोला, बोलो, अलीजान की 
जान हाजड़ है दोस्तों के वास्ते !? 

मीरा का ढाढस बंध गया । हिलकियों का घूंट सटककर बोला, 'हमारी इमा- 
रत तो अधविच में खड़ी औ और जमा हमारी उधार में दब रई जे !' 

'उधार में ?--इसकी कौन-सी खत्तियों की आढ़त है जो इसकी जमा उधार 
में दब रही है ?' खुली हुई जीभ देखते ही जिगर का मर्ज हाजी के पोते ने पहिचान 
लिया। चंदोत्रा फटी हुई टोपी के घेरे को बायें हाथ को हथेली पर झाड़ता 
हुआ बोला, 'अड़े याड़ अलीजान भी इसी बात को ड़ो ड़या है ड़ात दिन ! जो 
सोदा ले जाता है वो दाम नईं देता, औड़ जो नगदी ले जाता है वो पलट के नई 
आता सुसड़ा ।' 

मीरा उसका झींकना सुनने नहीं आया था, अपना रोना रोने आया था। 
अनसुनी करके धीरे से बोला, तुम हमें कुछ रकम उधारी दे दो तो हम तुमें 
मुनापा अच्छा दे देंगे।' क्‍ 

मीरा नंगा हो गया । नंगे से मुंह फेर लेने का क्रायदा है, लज्जा तो ढंके हुए 
की ही ढंकी जाती है। जो अपनी लज्जा खुद नहीं रख सकता उम्तकी दुनिया क्या 
रखेगी ? फिर यह नंगा तो वह हेकड़ नंगा है जिसने दुमंज़िले के मुक़ाबिले में 
रोनक़महल जेसी इमारत खड़ी करके उसके दादेनाही कपड़े तक तन से झटककर 
उसे बेआबरू किया है ! इतने दिन छाती पर लोटते सांप की दुम आज उसकी 
चुटकी में आई है तो झटका मारकर उसकी रीढ़ तोड़े बिना ही छोड़ देगा क्या ? 
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देनदार की-सी दीनता से दांत दिखाकर दबे हुए लेनदार की तरह अलीजान 
ने कहा, सौदे-सुलफ के भी हजाड़ों चढ़ा लिये हैं साले साब ने, मकान का 
किड़ाया-भाड़ा भी ड़.का पड़ा है तुमाड़ी तड़फ ! अलीजान तो आप ही तुमाड़े 
पास उधाई के वास्ते आने वाला था !' द 

मीरा घबराया, “कई ऐसा मत कर बैठना खुदा के वास्ते ! उनसे के रक्‍्खा 
अकि दुर्मंजिला हमारे घर का ई जै, फिर उप्पर से उनका जी अच्छा नई अं 
तुम न्ग्न्रँ द 

अलीजान ने बात काटी, “बस यही सोच के ड़ के गया अलीजान !! 

मीरा गिड़गिड़ाया, हमें कोई रास्ता बताओ अलीजान भाई !! 

खिद्ध (मार्गदशंक फ़रिश्ता) मिल जाते हैं जिसको रास्ता मिलता नहीं ![-- 
अलीजान ने रहतुमाई की, (तुमें क्या फिकड़ है सौदागड़ ! तुमाड़ा तो दादेलाई 
घड़ मोजद है, उसे बेच डालो ।' 

इस असासे (संपत्ति) का तो मीरा को ध्यान ही नहीं था। तिनके का 
सहारा पाकर डूबते ने उछाल मारी | उठकर खड़ा हो गया और फ़ौरन चल पड़ा । 
अलीजान ने पुकारा, भाई अमीड्अली ।' 

मीरा रुका तो माफ़ी के झुवास्तगार की तरह अलीजान कहने लगा, माफ़ 
कड़ना, पीठ-पीछे से आवाज़ माड़नी तो नईं चाहिए पड़ '*“ 

क्या है मियां बोलो बी तो सई ।' 

'वो--वो साढ़े बाड़े ड़,पिये औड़ एक चिलम माल बड़सों से तुमाड़े नाम 
उचंती में टंका हुआ है ।' की 

अमीरअली के बदन में आग लग गई। चिढ़कर बोला, “पांच रुपिये नग के 
हिप्ताब से ढेरों का लेन-देत हो गया, वो उचंती सुसरी अधर ई लटक रई 
अबी ?' 

हैं-हैं-हैं-हैं करके अलीजान ने कहा, “हिसाब कौड़ी-कौड़ी का औड़ बकसीस 
हजाड़ों की भाईजान !' ््ि लि: 

दादेलाही घर ने मीरा के पांव धरती पर टिका दिये थे। अलीजान की टोपी 
की तरह माथे की पट्टी उतारता हुआ बोला, 'समजूंगा, हिसाब बी समझूंगा 
कबी फुर्सद में !” 

दादेलाही घर का रास्ता दिखाकर मीरा को उचंती के बाद कुत्ते के मुंह से 
खोली हुई सदरी की याद दिलाने का मौक़ा अलीजान ने सही नहीों समझा। 
मीरा लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ गली की तरफ़ मुड़ गया । 
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ओलाद के गुम हो जाने और औलादवाले के फ़क्नीर की तलाश में चले जाने 
के ग़न भुलान के लिये अतीता के पास अब सबसे बड़ा एक ही काम था जिसमें 
सुबह से शाम तक वह अपने आपको तेली के बै ल की तरह जोते रखती थी-. 
परदेसियों की रोटी। दो की जगह इतनों की रोटियां ठेकते-ठेकते वह कभी तो 
अपने भाग्य को कोसती-कोसती रो पड़ती थी और कभी हँस पड़ती थी । रो तो 
यों पड़ती थी कि मर्द-पा मर्द होते हुए भी आज अनाथ बेवाओं की तरह उसे पेट 
भरने के लिये ग़रों की ख़िदमत करनी पड़ रही है, और हँस यों पड़ती थी कि अल्ला 
मेहरबान है जो उसने गोद उजाड़कर और मियां को घर से निकालकर भी पेट के 
लिये दर-दर की ठोकरे नहीं खिलवाई । सुबह उठती, घर बुहारती, चल्हा फंकती, 
रोटियां पकाती, मदद पर पहुंचाती, थोड़ी देर रोती, फिर वापिस आकर नाज 
बीनती-फटकती, चक्की पीसती और फिर शाम का चूल्हा धधका देती । रात पड़ने 
तक थककर चूर हो जाती तो आड़ी होते ही ऐसी नींद आती कि न शुक्र करने की 
याद रहती, न सपने देखने की फ़ुसंत। सूनी घड़ियों में बच्चे की याद भीतरी 
चोट की तरह कसक उठती थी और पुरवाई चलती थी तो पीरा के हाथों की तरह 
रोंगठे सहला जाती थी । सांय-सांय करती हुई रातों में कसकर आंखें मूंद लेती थी 
और ऑंधी होकर गुवड़ी के तकिये में मुंह घुसाकर पड़ जाती थी । इस तरह घुटते- 
घुटते अमीना का मिजाज खरैरा हो गया और कसाला करते-करते उसका सांवला- 
सलोना लचकीला बदन सूखे बांस की तरह सख्त हो गया । 

इन्हीं सख््तियों के करम से बेलिहाज़ों का क॒ज्जे चुकाकर जब उस दिन वह घर 
में आई तो दहलीज़ में पांव रखते ही उसे पीरा की याद आ गई। याद आते ही 
अचानक सूखे बांस में लचक आ गई । बदन में एक झुरझुरी-सी हुई और पांव में 
थिरकन लौट आई । सलोनी जिल्द पर मरोड़ियां-सी उठकर चुभने लगीं । दौड़ी- 
दौड़ी कोठे में गई और ताक़ में रके हुए आधी बालिश्त भर के आईने में मुखड़ा 
देखने लगी । धुंधले और चटे हुए आईने में चेहरा बड़ा रूखा-रूखा-सा लगा | -_ 
हाय, पीरा होता तो यों कहता कि, 'तेरा मूं रेखना मेरे सिवा और कौन जानता 
है?” फिर मालूम नहीं क्या करता ! कोडे में ले जाकर पूछता कि 'अमीना?--- 
अल्ला मेरा नाम उसके मुंह से कसा अच्छा लगता है !--तेरा मूं क्यों सूख गया 
अ ? तेरे द्वोठ क्‍यों सुकड़ गये जे ? तू क्यों मुरजझ्ञा गई औै ?' तो उसकी गोरी-गोरी, 
चोड़ी-चोड़ी छाती पर गाल सटाकर में उससे कहती कि 'पीरा, कोठे वाली का 
कर्ज चुकाने के लिये मैंने बहुत पापड़ पीटे हैं !” क़जे चुक जाने की सुनकर कितना 
खुश होता [--भोले बच्चे की तरह हँस पड़ता [ हाय, कैसी मीठी, कैसी भोली 
और कंसी पाक हँसी हँसता है पीरा, अल्ला उसे बद नज़र से बचाये [--न जाने 
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ढूंढवा फिरता होगा फ़क्कीर को? कहां खाता होगा कहां सोता होगा, धप 
छांव है, पाती है, न कोई पूछते वाला होगा न गछने वाला | इस बेईमान भाई 
गे वजह से मेरा आदमी दुनियः में धक्के खाता फिर रहा हैं। खुदा करे इनका--- 
पर मैं क्यों किसी का बुरा चेतूं ? जो जैसा करेगा वैसा भरेगा। फ़क्ीर कहीं 
न कहीं, कभी न कभी, मिल तो जायेगा ही । अपने आप हो जायगा झउठे-सच्चे का 
इंसाफ़ । मैं खुशनसीब हु कि मेरा मिर्या ईमान पर क़रायम है, ईमान वाले का 
मृंह उजला ! 

बाहर आकर बाल्टी पर क्षुककर मुंह पर पानी के छपाके दिये तो शवनम 
से तर फल की तरह ताज़ा होकर मुंह दमकने लगा। पोंछा भी नहीं था कि 
दहलीज़ में किसी के खाँसने की आवाज़ आई । पलटकर देखा तो सौदागर ! 

सौदागर ? यहां ? इतने अस के बाद ? यकायक ?--देखते ही लचकते बांस 

में सड़ती आ गई । तनकर अमीना ने पीठ फेरी, पर्दा किया, किर पदें ही पढें में 
ताज्जब किया कि आज ही तो सब नाता-रिश्ता तोड़कर आई हुँ इससे अब और 
क्या पुनछल्ला बाक़ी रह गया ? बनेले जानवर से बचने के लिये ही आदमी ने 
पत्थर उठाना सीखा होगा ! फटो-सी आवाज़ में अमीना बोली, "नसीब की बात 
है कि मेरे अगले-पिछले में कोई तो है मेरी खबरगीरी रखने वाला !* 
.. मीरा दिल ही दिल में कट गया । वह जिस मतलब से यहां आया है उससे 
इस बात का मेल कैसे बिठाये ? या इसके जवाब में अपनी बात कैसे कह दे ? इसी 
सोच-विचार में जब ओर-छोर हाथ नहीं आया तो बोला, 'तो पीरा की खबर 
नईं लगी कुछ ?' 

'पीरा नहीं आया'''पीरा कहां गया'''पीरा की कुछ ख़बर लगी *” इन 
विष बुझे प्रश्त-बाणों की प्राण-लेवा यातना अमीना ने बहुत झेली है। परित्यक्ता 
स्‍त्री से पति की चर्चा घायल सिंहनी को कोंचा मारने की तरह है। पर अमीना 
परित्यक्ता नहीं है। उसका पति उसके चरित्र पर संदेह करके नहीं गया, त्याग 
कर नहीं गया। उसका मर्दे सीनासिपर करके जिहाद पर गया है, ईमान पर 
फ़िदा होकर गया है। उससे यह कह कर गया है कि 'अमीना तू रो मत, मैं 
ज़रूर आऊंगा । उस्ते उस पर बिश्वास है और विश्वास ने उसे एक ऐसा कवच 
पहिना दिया है कि अब यह बात न उसे चुभती है, न लगती है। न कचोटती है। 
अग्नि परीक्षा में तप-बुझकर वह अभेद्य हो गई है । द 

मीरा की बात सुनकर उसने सीधा-सा जवाब दिया, अजी है बी कौन खबर 
लगाने वाला ! अल्ला अकृप देगा तो अपने आप ई आ जायगा।' 

मीरा ने कहा, उसे इस झमेले- में पड़ना ई नईं चेये था ।' 

यह बात झगड़े की है। उसको इस झमेले में नहीं पड़ना चाहिए था या मीरा 
को नहीं पड़ना चाहिए था, इसका ताना-बाना उधेड़ने लगी तो यह जुलाहे की 
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बेटी है, मीरा की मेली चदरिया के तार-तार बखेरकर धर देगी । पर इतने दिन 
बाद दरवाज़े पर आये हुए मिर्या के बड़े भाई से बात-बढ़ौवल करने की उसकी 
इच्छा नहीं हुई । हल्की -सी बोली, 'अजी उसको छोड़ो तुम--तुम हमें ये बताओ 
कि अब दुमंजिले के आगे नौबत कद बजेगी ?' 

हंये-हये, क्या बात पूछी है औरत ने ! क्‍या बात पूछी है मां ने ! क्या बात 
पूछी है उजड़ी हुई ने (--दुमं जले के आगे नौबत कद बजेगी ?--वही तो पूछी 
है जिसकी फ़िक्र मीरा को यहां तक लेकर आई है! उसी बात का ओर तो 
पकड़ाया है जिसका छोर मीरा को नहीं पा रहा था ! 

मकड़ी के जाले में फंसा हुआ मगर छटपटाकर बोला, अरी कद बजेगी और 
कैसे बजेगी, हम तो फिकर में मरे जा रये अं !! 

घूंघट में खुक्‌ से हँसकर अमीना ने कहा, “अल्ला इसमें तुमें क्या फिकर है ?' 

मीरा ने कहा, अरी मैं उस फिकर की कद के रा ऊ, व्हां तो सुसरा पेच ई 
दसरा पड़ राअ ! 

ग़रीब की बेटी, ग़रीब की जोरू, बच्चा होने का पेच' क्‍या जाने ? ग़रीबों 
के बच्चे 'पेच' की तरह होते हो नहीं, वह तो कील की तरह सीधे ही होते हैं । 
सीधी-सी बात में न जाने इनको क्‍या पंच पड़ रहा है ? अमीना फिर खनक पड़ी 
एलल्‍लो, इसमें बी क्‍या दांव-पेच पड़ रया जै ?' 

मीरा ने समझा, अरी व्हां किसी फकीर-फूकरे की आन लगी पड़ी ञै कि 
जिद्दिन म्हैल चिनके पूरा हो उसी दिन औलाद पैदा हो !' 


इस आन में भी अमीना को पेच नज़र नहीं आया । बोली, 'बस तो, म्हैल 
चिनवाओ जल्दी-जल्दी । 


झींककर मीरा ने कहा, 'चिनवावें केसे ? उधर तो हमारी रकम टट गई 
ओर उधर वो हाय वेला मचा रई ञं ! सो, सो, सो हमने अब ये सोचा औ कि 


हम ये मकक्‍कान बेच डालें !' 


पेंच खुल गया । मीरा के दहाने से दहकते हुए अंगारे उड़कर ठंडा-ठंडा 
बोलती हुई अमीना के ऊपर छा पड़े और वह होली की तरह धधक उठी । बेटा 
छीन लिया, मद छीन लिया, अब यह छप्पर भी छीनने आये हैं ! - घुमकर रूबरू 
हो गई *“मुद्दियां बंध गईं” कमर तन गईं और गर्दन उठ गई- ऐसा लगा कि 
पर्दा-वर्दा छोड़-छाड़कर सामने बैठे हुए इस बनचर का टेंटुआ फाड़कर यह औरत 
आज ही सारा झंझट हमेशा के लिए खत्म कर देगी | पर यह वह कर नहीं सकती 
थी, जो करना चाहती थी वह कह सकती थी, सो उसने कहा, 'हूं 555 हुं ! जबी 
तो मैं कऊं कि अल्ला, सौदागर मुज कंगली के दरवज्जे पे कैसे --मियां ये मत 
समझ बेठना कि अमीना की औलाद नईं रई है तो वो बेवा भी हो गई है। अल्ला 
म्हैरबान है, रमजानी का बाप जिंदा है और मकान में उसका बरब्बर का 
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हिस्सा है । मकान दादेलाई है, तुम इकेले कैसे खरीद-बेच कललोंगे मकान की ? 
ये क्या कोई फकीर का तकिया समजा है तुमने ? हिस्सेदार लोट के आ जाय तो 
बेच दे या फूंक़ दे, जब तलक किसी ने इसपे तिरछी नजर डाली तो पुत्तलियां 
लिकाल के लीतड़ों से कुचल दूं गी, ये ध्यान र !! 
औरत की इस फटफटाती हुई फटकार से थूथड़ा पिटवाकर मीरा सुन्न हो 
गया। दिमागी धचके से गई हुई सु्तं जब थोड़ी देर बाद लौटकर भाई तो पहिले 
तो उसे एक सुबकी आई, फिर कुछ हिलकियां सुनाई दीं और फिर छोटे से बच्चे 
की तरह फट-फटकर ज़ोर से रो पड़ा । 
औरत खुद तो सुबकियां भी ले सकती है, हिलकियां भी ले सकती है, धारों 
धार भी रो सकती हैं पर किसी मर्द को इस हालत में देखता उसके बूते की बात 
नहीं है ।--मीरा को बच्चे की तरह रोता देखकर अमीना ओसान भूल गई। 
खड़ी-खड़ी ऐसा महसूस करने लगी कि जो कुछ उसने कहा वह शायद उसे कहना 
नहीं चाहिए था । 
रोते-रोते मीरा आप ही आप जो कुछ बोला उन टूठे-फूठे बोलों के जोड़- 
तोड़ का मतलब यह था कि, बेगम के पूरे दिन चढ़े हुए हैं--जचगी का टेम 
आ गया--पैल का बखत है--चीख रई अगला फाड़ के--पीर-फकी रों की 
आन लगी हुई है--कौल पूरा करे बिना होगी नई--कुछ उल्ठा-सीधा हो जायेगा 
तो मैं ज्हैर की पुड़िया खा के सो जाऊंगा [” 
बांझ न जाने प्रसूति की पीड़ा । पर अमीना बांझ कहां है ? प्रसूति की दुख- 
दायी अनमोल घड़ी की जानलेवा वेदना से वह पूर्ण परिचित है। सच यह है कि 
औरत की इस हालत को औरत के सिवा और कोई नहीं जानता । रब्बुल आत्- 
मीन ने रचना की यह करामात औरत को बख्शी है, तो कत्कक भी उसी को अता 
की है । यह फलों के शिगूफ़े खिलाने का गुण उसे जान की जमानत पर इनायत 
किया गया है । 
.. भीरा के रोआराट ने रौनक़ की--रौनक़ की नहीं, अपनी ही जैसी एक औरत 
की--मछली की तरह तड़फड़ाती हुई तसवीर अमीना की आंखों के सामने लाकर 
खड़ी कर दी । पिड धारण किये हुए ब्रह्मांड-सा फूला हुआ पेट, उस पेट में दहाड़ें 
मारता हुआ रमजानी-सा गोल-मटोल बच्चा, फट पड़ने के लिए तनी हुई दूध के 
एवज़ खन की घारें, बिची हुईं नाड़ियां, रस्सी की तरह ऐंठ्ते हुए हाथ-पांव 
पलटी हुई पुतलियां, बंजर धरती की तरह चटखे हुए होंठ, एड़ियां रगड़-रगड़कर 
 आतं-पुकार करती हुई-- कौन ?"*'एक औरत !**'एक मां [*"* 
न जाने कैसी सुदुलंभ घड़ी थी--फ़रिश्तों का गुजर पीरा के आंगन से हो 
रहा था शायद ! अमीना को आदमी की न नीचता याद रही, न शत्रुता । उसकी 
अधमता याद न रही और अपनी सज्जनता भी याद न रही । अनुभूति का क्षण 
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ब्रह्म की तरह शून्य होता है। 

शून्य होकर मीरा को हाथ के इशारे से बुलाकर अमीना अपने कोठे में ले 
गई और एक अंधरे कोने में रकखे हुए मिट्टी के दो हंडों की तरफ़ उंगली उठाकर 
बोली, 'इनें उधाड़ो ।' ः 
मीरा ने पूछा, क्या है ?' 
अमीना ने कहा, देख लो क्‍या है ?' 
मीरा ने हंडे उधाड़े--- 
आ; ! रुपया [ रुपया !! रुपये से लबालब भरे हुए घड़े--मीरा के अर- 
मानों का ढेर, रौनक़ की जान, रौनक़महल की तामीर, औलाद का मुंह, सौदा- 
'गर की आबरू [-- रुपया ही रुपया !! 
कांपते हुए हाथ जोड़कर अमीना के पांवों में सर रखने के लिए झुका |-- 
यह अलौकिक व्यंग्य देखने के लिये वहां दुनिया नहीं थी। कोई नहीं देख रहा 
था । रोम-रोम में आंखें रखने वाले की नज़र भी थी या नहीं, कौन जाने !. 

मीरा को कदमों में झुकता हुआ देखकर अमीना तेजी से पीछे हटती हुई 
बोली, ले जाओ--ले जाओ !/ 

घंंघट में होने की वजह से अमीना का नूरानी चेहरा उसे नज़र नहीं आया । 
वह इस वक्‍त बेपर्दा होती तो चकाचोंध से मीरा अंधा हो जाता। अंधेरे में उलल 
की तरह आंख फाड़कर वह कभी उस दोलत की तरफ़ ओर कभी 'ले जाओ? कहने 
वाले की तरफ़ देखने लगा । सर से एड़ी तक कपड़ों में ढंकी हुई अमीना उसे ऐसी 
लगी जैसे उसकी फ़रियाद सुनकर ख़ुद नेकी दीवार फोड़कर उसे दफ़ीना देने के 
लिए निकल आई हो ।-प्ूछा, 'कित्ते अं ?' 

अमीना ने एक बात में सब बातें ख़त्म कर दीं, 'मुजें खबर नई कित्ते ञऔं। 
इमारत के वास्ते तुमारी बेगम अटकी पड़ी है, उसका तरस खाके दे रई ऊं। मेरे 
तुम्हारे बीच में अलला हाजर-नाजर है ! जहां तलक हंंडे भरे हुए हैं व्हुईं तलक 
भर के लौटा देना, जल्दी से जल्दी ! मेरे नई अ ये, दूसरे के अं । 

हाय रे हिसाब और हाय रे हिसाबी ? एक को तो यह भी नहीं मालम कि 
कितने हैं और एक अल्ला की हाज़िरी-नाजिरी में भी हिप्ताब करता है। मीरा ने 
कहा, 'किकरोली वाली, हम तुजे दूना नफा देंगे इसका । 

किकरोली वाली ने जूता-सा मारा, 'मियां नफा देना ई हो तो मेरे आदमी 


के लिए अदावट निकाल देना दिल से, वो तुमारी करनी से घर छोड़ के गया है।' 


रुलाई छूटने को हुई तो दोनों हाथों से मुंह दाबकर तीर की तरह कोठे से 
निकल गई | 

विलक्षण घटना है--जिस धरती के कारण औरत अपना मद खो बैठी, औलाद 
से हाथ धो बेठी, चरित्र जेसी उजली चादर पर कलंक के धब्बे लगवा बैठी, उसी 
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धरती पर खड़े हुए अधूरे दुर्भाग्य-महल को पूरा करवाने के लिये बेईमान लोगों 
को किसी की अमानत के ढेर के ढेर रुपये पकड़ा बेठी ! 

बक़ौल दरियाबाबा ऐसी ही अक्ल वाले का दम ग़नीमत है क्या ? 

इसे ही अगर अक्ले-सलीम (सद्बुद्धि) कहते हैं तो यह इंसानों के लिये मुआ- 
फ़िक् नहीं है ! 

इसे ही अगर इंसानियत कहते हैं तो यह फ़रिश्तों के लिये बेहतर है । 

इसे ही अगर हमदर्दी कहंते हैं तो यह दुनिया वालों को रास आने वाली 
नहीं है । 

इसे ही अगर शराफ़त कहते हैं तो यह रज़ीलों में खैरात कर देनी चाहिए 

इसे ही अगर नेकी कहते हैं तो यह थोड़ी-थोड़ी भी बदों में बांटने के लिए 
बहुत है । 


| 


फ़ेहरिस्त के मुताबिक़ माल का लदान लेकर सबरंग मदद पर पहुंचा और 
कारीगरों को माल संभलवाकर अमीना के घर से निकले हुए दरिया के कुछ क़तरे 
कारीगरों की प्यास बुझाने के लिये उसने उनके ओक में डाले तो वह दाढ़ीवाला 
मुक़ददम रुपयों की तरफ़ गौर से देखकर बोला, रुपये की ग्रोल शक्ल दुनिया में 
सबसे बेहतर शक्ल है !' 

ह॒द हो गई !--तुनककर सबरंग ने कहा, 'लाहौलवला'''मां रुपये लम्बे 
भी होते हैं क्या ?' 

दाढ़ीवाले की तबियत आज हाज़िर थी। हँसकर बोला, होते तो नहीं 
द्वारोगा जी, लोग कर देते हैं।' 

पबरंग तौहीन महसूस कर गया। तिनके समेत किसी की दाढ़ी पकड़ लेना 
कोई मज़ाक़ है क्‍या ? नाराज़ होकर बोला, “इमान से बड़े गुस्ताख आदमी हो 
तुम! द 
... द्वाढ़ीवाले ने कहा, 'गुस्ताखी नहीं, सिर्फ़ यह अजे किया जनाब कि अब हमें 
माल-ताल और कुछ नहीं चाहिये । हफ़्ता-दस रोज़ का काम बाक़ी है, हवेली में 
ख़बर दे दीजिये । बस क्रिस्ता खत्म--चलो भाइयो !/ 

सबरंग को ऐसा लगा जैसे फ़ौजदारों अदालत का दढ़ियल हाकिम हफ़्ता-दस 
रोज़ के बाद उसे सूली का फ़र्मान सुनाकर ज्यूरी के साथ अदालत से उठकर चला 
गया । 
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ह॒फ़ंता-दस रोज़ ! हफ़्ता-दस रोज़'[! हफ़ंता-दस रोज़ !!! 

जैसे ही सूली की मीयाद का ऐलान सबरंग ने घर में जाकर सुताया वैसे 
ही हामला के दोहदों ने ज्ञोर मारा । फिर दुमंजिले में वावेला मचा और इस बार 
इतना मचा कि बगदार की चौहदी गूंज गई । उतना शोरोशर आज तक बगदार 
के किसी बज़्वे ने कम से कम पेट के अन्दर से तो बरपा नहीं किया । पी र-फ़क्ी रों 
की ढुआओं से पैदा होते वाले बच्चों की पैदाइश का राज़ कौन जान सकता है ! 

कफ़ियत यह है कि एक टांग रिकाब में उलझाये हुए सौदागर फिर उल्टे 
लटके हुए हैं और अड़ी बछेड़ी फिर लगातार पिछाड़ी ज्लाड़े जा रही है। चचा और 
भाई हस्बे-मामूल ऊपर जच्चाखाने में हैं और मियां बेचारे बैठक में बोखलाते हुए 


इधर से उधर, उधर से इधर, बेचैन ! किसी आधे पीर की दुआ या बददुआ से 


सौदागर को खुद ही बच्चा जनना पड़ जाता तोइससे ज्यदा बैचेनी और क्या होती ! 

नौ ऊपर सौ के ही सही, हकीम जी हैं ग्रेर, बगदारी दाई के हाथ होंगे 
खुरदरे | घबराहट में पुकार कर मीरा ने पूछा, ऐसे बखत पीरा की बीबी को 
बुलवा दें क्‍या ?* 

पहलोठी की नाजुक हामिला पर उजड़ी गोद की असती औरत का साया 
डालने वाली इस दुश्मनी-त्ती हमदर्दी की बात पर पहिले तो ऊपर से मियां के सर 
पर फिटकारों के जूते बरसे, और उनके पीछे ही पीछे रौनक़ की एक छतफाड़ 
चीख सुनाई दी । 

चीख सुनते ही कमान से छूटे हुए तीर की तरह मीरा जीने पर चढ़ा और 
सीधा पर्दे में घुसता चला गया । घेरा तोड़कर घुसते हुए फ़सादी को पर्द के पीछे 
खड़े हुए दोनों हवलदारों ने चारों पांव जमा कर चारों हाथों से रोककर बाहर- 
बाहर-बाहर-बाहर पुकारते हुए पीछे को धकेला जो मारा तो सीढ़ियों से लढ़क- 
पुढ़क होता हुआ यह भादम नीचे आ लगा । 

यह टूट-फूट तो जुड़-तुड़ जायगी पर ह॒थ्वा पर इसका मनहूस साया पड़ जाता 
तो लेने के देने पड़ जाते या नहीं ? वह तो खैर हुई कि पबरंग और अल्लाबंदा 
उस वक़्त वहां तनात थे वर्ना खुदा ही जाने कि रौनक़ पर क्‍या गुज़ रती ! 

मार-मार किसी तरह ख़त्म हुई तो खिसियाकर मीरा बोला, 'हमसे चूक हो 
गईं, साफी मिलती चेये । पर हमारा कैता जरूर सुना जाय--हकीम जी नई सई, 
दाई नई सई, वो भी नई सई, तो हम ये पूछते में के तुमारी तड़फड़ाट कैसे रुके !” 

कराहती हुई रोनक़ की आवाज़ आई, सबरंग भाई अम्मीजान को बुलवाओ' 

बाहर मुंह निकालकर सबरंग ने कहा, मियां अम्मीजान को कह रही हैं !! 

अम्मीजान * उस कुतुबमीनार और गोलग्रुम्बद का खयाल करके पहिले तो 
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५... ->कतन्‍वमकपरपरपनतपसंप कक नम 


न 


मीरा धबराया, लेकिन फिर यह सोचकर कि ठौक ही है, बुशंदामंन (सास) आं. 
जायेंगी तो बेगम की ऐसे में देख-रेख ठीक हो जायगी--बोला, हां-हां, जरूर !! 

रोनक़ की आवाज़ आई, 'ख़बरदार है सौदागर, हमारी ग्यारह की ग्यारह 
आपायें न आईं तो हम से बुरा कोई न देखा होगा !” 

प्या55रह ? अरे बाप रे ! दो नहीं, चार नहीं, पांच नहीं, छः भी नहीं, प्री 
ग्यारह ? ग्यारह की गुंजाइश दुमंजिले में तो है ही नहीं, उसकी बालदार छाती 
पर भी कहां है ?--पर ग्यारह सालियां ? छाती के भीतर कहीं ग्रुदगुदी-सी हुई 
तो पुचक्रारता हुआ बोला, 'अजी तुम बुरी क्‍यों बनती हो ऐसे में, ग्यारै की ग्यारे 
लो ! तुम पते बता दो हम लिखवा देंगे सबको ।* द 

इस मुसीबत को इस वक्‍त टालने की ग्रज़ से सबरंग ने कहा, “आप जाइये 
भाईजान, हम खुद लिख देंगे । इमान से यह खुतृत खास तरह से लिखे जाते हैं ।” 

टूटी हड्डियों को जोड़कर उठते हुए मीरा ने कहा, 'हम पोसकाट मंग्रवाये 
देते अं कई से, कलपरसों तक आ ई जायेंगे ।! 

इस 'पोसक्रार्ट की बात ने मीरा के जुड़ते-जुड़ते भी ग़ज़ब ढा ही दिया । 
माथा ठोककर रोनक़ ने कहा, हाय ख्वाजा, बिजली कौंधे इनकी अक्ल थे [*** 
ऐ पोसकाट क्‍या कोने काठकर भेजने हैं ? *'ऐ लिफ़ाफ़े मंगवाओ गुलाबी रंग के, 
बेलबूटेदार ? 

अच्छा तो अच्छा, ऐसे ई सई कहकर मीरा अपने घटियापत पर शरभिदा- 
सा होकर गुलाबी रंग के बेलबूटेदार लिफ़ाफ़े मंगवाने के लिए किसी सांडनी 
सवार की तलाश में चला गया। 

हफ़्ता-दस रोज़ [--अल्लाबंदे ने सबरंग की तरफ़ देखा । 

हफ़्ता-दस रोज़ [--सब रंग ने अल्लाबंदे की चढ़ी हुई आंखों पर नज़ र डाली । 

हफ़्ता-दस्त रोज़ (--दोनों ने चीख़-पुकार से थककर आराम करती हुई 
रौनक़ की तरफ़ देखा । 

इन आंखों की तशवीश के जवाब में रोनक़ ने कहा, ऐ तुम खत तो लिखों 
अम्पां को !! 

बिना बेलबूटों के ही ख़त लिख दिये गये। 


[][] 
सादे ख़तों ने ही हफ़्ता-दस रोज़ के अन्दर-ही-अन्दर डबल तारों का काम 
कर डाला । द 


.. मरियल-जटियल टददू जुते हुए सात इक्के-तांगे, हर एक में तीन-तीन सवा- 
रियां--म्या रह की ग्यारह रौनक़ की आपाये, बारहवीं अम्मीजान खुद; छ: उस्ताद 
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जी और तीन आपायें, बच्चा एक भी नहों । इस तरह कुल मिलाकर यह इक्कौप 
सवारियां मय अपने-अपने पानदान, उगालदान, हुकक्‍के, छः जोड़ी तबले, छः: 
सारंगियों के साथ दुमं जिले के दरवाज़े पर, दुपहियों से अचक पांव रखती हुई इस 
भूड़ गांव की धूलिया धरती पर उतरीं । 
बगदार के बूढ़े, बुढ़ियां, बच्चे, जवान, कुत्ते, बकरे, मुर्गे, मुगियां तक घरों 
और दड़बों से निकल-निकलकर, सहमी हुई भेड़ों की तरह झुंड बनाकर, आस- 
मान से बगदार के चौक में उतरे हुए इस हूरों के झुरमुट को चकित होकर घूरने 
लगे । कुत्तों ने इमान छोड़ दिया, भौंकना छोड़कर दुम दबाकर कूं-क करने लगे। 
बकरे अपनी जान की खैर मनाने लगे । मुरगियां और चूजे कुट-कुट कुच-कुच करके 
एक-दूसरे पर चोंच दबाकर तला ऊपर सिमठ गये । 
गैस भरे हुए गुब्बारे की तरह उछलता हुआ सबरंग दुमंजिले से निकला और 
'आदाब अज है अम्मीजान, आदाब अजे है आपा, आदाब अज़े है गुल्लो बी' 
करता हुआ उनके पानदाव, उगालदाव वग्ेरा उठाकर जल्दी-जल्दी बैठक में 
पहुंचाने लगा । 
अलीजान पंसारी दम-दम दमकती हुई एक-एक आपा के गले, छाती, कान, 
कलाइयां और बाजू देख-देखकर थले पर खड़ा-खड़ा राल सुटकने लगा । इनके 
चेहरों-मोहरों तक तो उसक नज़र ही नहीं गई । नदीदा-सा इनके जिस्म पर लदे 
हुए जेवरात देखकर ही भोंचक होकर भुच्च-सा खड़ा रह गया । 
बेटी की दहक़ानी रेयत पर हिक्रारत की उचटती-सी नज़र डालकर हिरनियों 
के झूंड के आगे-आगे बारहसींगे की तरह गर्दन उठाकर ऐशबेगम ने दुमंज़िले 
की तरफ़ देखा । वाह री ओरत तेरी शान ! ऐशबेगम के बढ़ते ही ग्यारह की 
ग्यारह आपायें दोनों हाथों से पिडलियों तक साड़ियां, पाजामे और ग्रारे उठाये 
हुए धूल से बच-बचकर सारस की तरह क्दम उठाती हुई इस तरह उनके पीछे- 
पीछे चलीं जेसे यहीं कोई विलायती नाच शुरू करके एक दो तीन, एक दो तीन 
करने लगेगी । 
गले में एक सोने की जंजीर, ह/थों में दो-एक अंगूठी-छल्ले, ऊँचा-सा पाजामा, 
तीचा-सा कुरता, उसके ऊपर छपे हुए नरमे की सुकड़ी हुई-सी वास्कट पहिने,सर 
पर खूब लंबाई का सिलबिल्ला-सा साफ़ा बांधे, हाथ जोड़े दुमंजिले के दरवाज़े में 
स्वागत के लिये खड़ा हुआ मीरा इन शाही मेहमानों के रौब-दाब से थर-थर कांप 
रहा था । ऐशबेगम ने उसके जुड़े हुए हाथों में चपत मारकर खट्टी-सी आवाज़े में 
कहा, 'ऐ हमने तो तुम्हें उस बग़दाद का सौदागर समझा था जिसे बग़दाद-शरीफ़ 
कहते हैं । तुम हमारी मुनियां को यहां कहां ले आये मुए वीराने में ? 
जवाब तो दे ही क्या सकता था ? मुंह का पसीना पोंछे बिना ही रास्ता छोड़- 
कर, पेठ अंदर को सूंत कर, चौखट से पीठ लगाकर खड़ा हो गया । ऐशबेगम 
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अंदर चली गई तो पीछे-पीछे आदाब अज है दृल्हा भाई--आदाब अजज है भाई 
जान--आदाब अर्जी है सोदागर साहब” करती, कहती हुई एक के बाद एक आपा 
खम्भ की तरह सतर खड़े हुए मीरा से ईरानी बिल्ली की तरह खसखसाती हुई 
अंदर दाखिल होने लगीं। बेचारा जहालत पौर कमतरी का मारा किसी की भी 
अजे मंजूर न कर सका। ग्यारह की लैनडोरी खत्म हो जाने की दिल-जमई हो 
जाते के बाद पसीना पोंछकर पीछे खड़े हुए सबरंग से बोला, यार सबरंग, 
इनके पास तो बिस्तरे भी नई अं !” 

ग़ज़ब ख़ुदा का कि यह बात सबसे पीछे वाली आपा, यानी साली ने सुन 
ली। वह शेखजुबां पीछे ही पीछे पलटकर वापिस आई और मीरा की खुंटीली 
ठुड्डी पर अपनी नाजुक-सी तज़ेंनी छलाकर बोली, 'ऐ दूल्हा भाई, क्‍या परदेस में 
आकर भी हम अपने ही बिस्तरों पर सोयेंगे ?' 

इस फ़िक्क रे पर अन्दर जो पीतल की घंटियां ठनठनाईं तों यकायक पीठ के 
पीछे बजी हुई बाईसिकल की घंटी सुनकर बेखबर चलता हुआ आदमी जैसे उछल- 
कर दायें-बायें होकर फिर बीच में ही आकर पहिया टांगों में घुसवाकर चित्त हो 
जाता है और उठकर छिलन-खरोंचन देखे बिना ही जल्दी-जल्दी कपड़े झाड़ने 
लगता है, वह हालत मीरा की हो गई। ह 

ऐशबेगम बालाखाने में पहुंच चुकी थीं। सोदागर की छिलन-खरोंचन देखने 
के लिए ऊपर से अल्लाबंदे उतर आये और अपनी उसी शिकरमी चाल में बल- 
बलाकर बोले, मियां सौदागर, हवेली में इत्ती सवारियां नहीं समायेंगी, जरा 
. हिल-डोल के क़नात-शामियानों का इंतिज्ञाम करो | 

क़नात-शामियाने ? यहां क़नात-शामियाने कहां से आये ?*"'या मालिक ! 
मुश्किल घड़ी में मीरा को फिर अलीजान याद आया । डूबता हुआ आदमी जैसे 
कोई डोंगी देखकर “बचाओ-बचाओ'” पुकार उठता है वेसे ही दुकान की तरफ़ 
मुंह उठाकर मीरा पुकार उठा, अलीजान भाई, अलीजान भाई !! 

डोंगी वाला तो ख़ुद ही सवाब लूटने के लिए उधार खाये खड़ा था। 'डरो 
मत-डरो मत' की तरह चिल्लाकर बोला, हाजड़ है, हाजड़ है अलीजान ** 

मीरा ने पुकारकर कहा, 'जरा देखता चचा को क्या-क्या चैये !” 

अलीजान ने जवाब दिया, किसी चीज की कमी नई है सोदागड़ साब, बे- 
फिकड़ ड्हो, भेज दो चाचा को ![/ 

प्र चचा अकेले नहीं गये, मीरा को साथ लेंकर ही गये । 


[ 
सौदागर तो दुमंजिले के बाहर कवात-शामयाने, खाट-खटोले, बिस्तर-कपड़े, 
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बतंन-चूल्हे और खाने-पीने के इन्तिज़ाम में मसरूफ़ हो गये और उधर चलतै- 
चलते दुमंज़िले में रात आ गई। आज की आज बाहर का बन्‍्वोबस्त चूंकि पूरा 
नहीं हो सका था। इसलिए काफ़िले का पहिला पड़ाव बैठक में ही डालना 
बेहतर समझा गया । 

दूल्हामियां की बैठक में छत के लटकन की धुंधली रोशनी में चोदहवीं का 
साथुत चांद टूटकर बिखर गया--यानी कि एक को छोड़ कर बकाया दस आपायें 
ओर तीनों आपायें बेतकल्लुफ़ी से आड़ी-टेढ़ी होकर इधर-उधर पसर गईं । बुढ़िया 
के चर्खें के धब्बों की तरह साजिदे जहां-तहां बैठकर हुक्‍्क़े गुड़गुड़ने लगे और 
दून की हांकने लगे । काकातुए, देसी मुरशियां और जंगली मैनाएं रस्सियों के एक 
ही जाल में डालकर लदान कर देने से जो कुछ रेल-गोदाम में होना मुमकिन है 
वह सोदागर की बंठक में होने लगा । किसी ने उस कोने से खमसे के बोल उड़ा 
दिये कि 'झांककर चिलमन उन्होंने डाल दी' तो किसी ने फ़ौरन ही इस कोने से 
हाथ की उंगलियों से दूसरे हाथ की मुट्ठी पर चटाख-चटाख़ ताल देनी शुरू कर 
दी। फिर तो किसी ने दायां उठा लिया किसी ने बायां। धमा-चौकड़ी से 
दुमंज़िला गजबजा गया । 

नीचे की इस धूम-धमार के वक्‍त ऊपर के कमरे का बैठक में खुलता हुआ 
जीने के ऊपर वाला दरवाज्ञा तो बंद था ही, चौक की तरफ़ का छज्जेवाला 
दरवाज़ा भी बिल्कुल जाम था । अंदर रौनक़, सबर॑ ;, अल्लाबंदा, ऐशबेगम ख़ुद 
और उसकी सबसे बड़ी और सबसे भरोसे की बेटी गुलशन, यानी गुल्लो बी के 
अलावा और कोई नहीं था । 

इजलाप की कारंवाई शुरू हुईं। बेटी की रुखसती से लेकर आज तक के 
वाक़आत पर नज़ रसानी की गईं। फिर रौनक़महल के बचे-खुचे काम का जायजा 
लिया गया और फिर जश्नशाह की पेशोनगोई के अगले हिस्से, यानी सबसे अहम 
मसले पर गौर किया गया। ऐशबेगम के ग़ौर और फ़ैसलों के दरमियान बिल्कुल 
गुजाइश नहीं है। फैसले के लिये लम्बी पेशियों में मुक़द्मा डालने की न उन्हें 
आदत है, न यह तारीखें बदलने का मौक़ा है। लिहाजा खून का फ़ैसला सुनाने 
वाले जज के टोपे की तरह साड़ी का पल्‍ला सर पर सरकाकर उन्होंने फ़ौरन 
फ़ेसला सुना दिया । 

फ़ैसला सुनते ही यरक्रान (पीलिया) के मरीज की तरह सारा का सारा 
सबरंग एक साथ जद पड़ गया । लेकिन फ़ैसला सो फ़ेसला ! लोगों की जर्दी- 
सफ़ेदियों पर फ़ैसला देने या बदलने मुनहसिर हों तो निज्ञाम कैसे चले ? 

सबरग की जर्दी पर सुखे तेवर चढ़ाकर ऐशबेगम ने फ़र्माया, 'ग्ौर के लिये 
हम तुम्हें सिफ़े दस मिनट की मोहलत देती हैं, सोच लो ।* 
.. फिर फ़ोरन ही पलंग पर लेटी हुई रौनक़ के सर पर दुलार का हाथ फेरकर 
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बोली, 'ऐ जरा खुश-खुश रहो बेटी ऐसे में, ग़म करके क्या ले लोगी [* 

सुबकियां-सी भरकर रोनक़ ने कहा, 'अम्मीजान हमारे आखरी दिन बड़ी 
फ़िक्न में बीते हैं कि अल्ला जाने क्‍या होगा !! 

ऐशबेगम ने कहा, ऐ हां-हां तो पहिला मौक़ा है, करते-ऋरते ही से तो दिल 
खुलता है इन्सान का । अल्ला तुम्हारी उम्र लगाये, तुमने यहां आके जो किया है 
वह खूब किया है । हमने देख लिया और दूसरों को दिखला दिया --क्यों गुल्लो ?” 

पानों की रकाबी बंदेमियां के आगे सरकाकर गुल्लो ने कहा, और अभी उम्र 
ही क्‍या है, खुदा ज़्यादा दे, कुछ ऊपर भी रक्‍खा ही होगा ।--क्यों उस्ताद ?' 

पान की जुगाली करते हुए उस्ताद बलबलाये, 'कोई लाख बका करे गुल्लो 
बी, ईमानदार का दिया तो कसम से बुझा-सा ही पड़ा रहता है ।' 

इस तरह प्यार-दुलार की कलाई घड़ी में पूरे दस मिनट गुज़र जाने के बाद 
एशबेगम ने कोने में पड़े हुए सबरंग के जद ढेर से कहा, 'जवाब दो !' 

ढेर नहीं हिला ।--ऐशबेगम का सुर बदला, उठता क्यों नहीं मुए काहिल ?' 
>उसबरंग नहीं उठा ।-- ऐशबेगम ने ललकारा--क्या कहा हमने !' 

सबरंग बोला, उठ के कहां जाऊं ?! 

ताज्जुब से ऐशबेगम ने कहा, 'लो और सुनो !--ऐ हम क्‍या बतलायें तुझ 
इत्ते बड़े को जह॒न्नुम में जा, कहीं जा, जहां सुझे वहां जा !' 

सबरंग पुटपुटाया, इमान से हमसे नहीं होगा । 

सख्त पड़कर ऐशबेगम ने पूछा, 'तो और किससे होगा ? यह काम ग्ैरों के 
करने के हैं ?--क्यों गुल्लो ?' 

गुल्लो ने समझाया, 'ऐ हां सबरंग भाई, सच तो है। सभी कुछ करना पड़ता 
है इस जहान में ! तुम्हारे अगाड़ तो कुछ ऐसा काम नहीं है--कक्‍यों उस्ताद ?* 

उस्ताद ने छत की तरफ़ मुंह उठाकर गोल-गोल न जाने क्‍या कहा, कुछ 
समझ में नहीं आया । 

झंझलाकर सबरंग ने कहा, ऐसी बलदार तरकीब इमान से सोची ही क्‍यों 
तुमने ! 

इस नाचीज़ से लॉड से अपनी तरकीब पर बलदारी की तोहमत लगवाकर 
ऐशबेगम का मिजाज गर्म हो गया | बिल्ली का गोश्त खाई हुई-सी आवाज़ निकाल- 
कर खांव-खांव करती हुई बोलीं, 'बलदार कामों के लिये बलदार तरकीबें सोचनी 
पड़ती हैं बे ! ज़रा वह हुनर तों दिखलाओ जिससे बड़ा बनना चाहते हो ? तुमसे 
तो कहरवे का ठंका भी जम के नहीं लगता !' 

सबरंग ने अगले खर जमाकर कहा, हमसे नहीं होगा ।' 

ऐशबेगम भड़क उठीं, क्या कहा ? ज़रा फिर कहना !! 

सबरंग ने फिर कह दिया, हमसे नहीं होगा । 
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बस ख़त्म । ताव-पेच खाकर ऐशबैगम अपनी जगह से उठीं और उन्होंने बढ़- 
कर सबरंग के गाल पर तड़ाक से इतने जोर का तमाचा मारा कि कीली पर रक्से 
हुए खिलोपे की तरह सबरंग पूरा का पूरा घुम गया । पूरा चक्‍कर काटकर 
जभ रूबरू हुआ तो उसके मुंह से निकला, 'इमसान से--- 

'इमान से! मुंह से निकलना था कि ऐशबेगम का मुंह, हाथ-पांव सब एक 
साथ चल पड़े ।-- 

यह सबरंग तो चीज़ क्या है, ऊंची से ऊंची नुकीली मूंछों वाले' कितने ही 
लालखां ऐशमंज़िल के नीवे की बंद कोठरियों में उनका नाम सुनकर खुद ब खुद 
अपनी मुंछें झटक लेते हैं । पर वह तो यह है कि 

'ता-अहल !--ना खलफ़ | --ता हिजार [--ह रामकार !--बदज़ाद कुत्ते !' 
-+संबरंग के ऊपर जो बेगम के तमावे-घूंसे, लाते और जूतियां बरसी हैं तो 
मुट्ठी भर हड्डियों के तो परखचे उड़े सो उड़े ही, रौनक़ और अल्लाबंदे के दिल 
तक दहल गये । गुल्लों भी लगातार छालियां काटने में मसरूफ़ रहीं इसलिए 
उनके दिल पर क्या बीती यह नहीं कहा जा सकता । 

नीचे की बैठक में तान-टप्पे उड़ रहे थे, लिहाज़। माजरे के पीछे बजने वाले 
फ़िल्मी बाजे की धूम-धाम से माजरा तो सरणर्भ रहा और किसी को का्ों-कान 
सज़ाए-सख्त की ख़बर नहीं लगी । 


की. के 


पर रात सबरंग जान से नहीं मरा ।--सुबूत यह है कि अगली सुबह बिखरी 
हुई हड्डियों को अपनी-अपनी जगह पट्टियों से बांध-बुंधकर, कांखते-कराहते हुए, 
दुमंजिले के दरवाज़े से बाहर पड़ते हुए उसे सबने देखा । जैसे-तैसे जब अलीजान 
की दूकान से जाकर लगा तो ताज्जुब से अलीजान ने पूछा, 'म्यां ये क्या हुआ 
सबडंग साब ? कल तलक तो अच्छे भले थे ई !' 
कराहकर सबरंग ने कहा, कुछ नहीं मियां, वह इन्तिज्ञाम की भाग-दोड़ में 
सीढ़ियों पर पांव ज़रा इमान से बांका पड़ गया ।' 
 चच-चच्‌-चच्‌-चच्‌ करके अलीजान ने हमदर्दी जतलाई और पूछा, 'छुट्ुन 
हज्जाम के बुलवावे अलीजान ? टूठ-फूट का बड़ा जानकाड़ है खलीपा !' 
नहीं मियां रहने दो ।' 
'मान लिया कड़ो अलीजान की। ऐसा माहिड़ है हज्जाम का कि बे ल- 
बकड़ियों की टूटी हुई डीढ़ तक एक झटके में जोड़ देता ओ ।' 
नहीं मियां रहने दो ।' 
तो फिड़ कोई दवा-दाड़ ?' 
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दे दी थी चचा ने अपनी में से ।' 

सबरंग को आराम से बिठाकर अलीजान ने बात बदली, वा सबडंग साब 
वा, वलला सौदागड़ की डिस्तेदाड़ियों को देख के तो अलीजान की आंख फट गईं । 
माशाल्लासे एक-एक के ऊप्पड़ ढाई-ढाई सेड़ सोना तो लदा हुआ होगा ई ?' 
द दुबती हुई हड्डियों पर सिकाई-सी महसूस करके सबरंग तनकर बोला, म्यां 
सोना देखना हो तो हमारी बहनों के ऊपर कया, इनके नीचे देखो !” 

अलीजान के हाथ से तराजू छूट पड़ा। सबरंग के दोनों घुटने पकड़कर और 
दम साधकर उसने कहा, 'नीचे ?' 

'हांड आंड नीचे [' 

बेवक़्फ़ की तरह माफ़ी-सी मांगते हुए अलीजान ने कहा, भाई साब अली- 
जान समजा नई !' 

सबरंग ने कहा, 'तौबा है अलीजान भाई, इमान से इनकी हवेलियों में मनों 
सोना दबा पड़ा है, हम क्या तुम से गलत कह रहे हैं ?' 

रुका हुआ दम तोड़कर अलीजान बोला, हां-हां, ऐसे-ऐसे ! होगा, हो गा-- 
जब सेड़ों उप्पड़ ही दीख ड़या है तो नीचे मनों क्‍यों नई होगा ।--कैसा जी है 
बेगम साब का ?' 

जी की बात सुनते ही वही रात वाली ज़र्दी सबरंग के चेहरे पर फिर उभर 
आई । अलीजान ने पूछा, 'किसी फिकड़ में हो क्या सबड़ंग भाई ?' 

सबरंग ने कहा, कुछ नहीं मियां, ज़रा फ़िक्रमंद हैं अपनी बहिन की वजह से ।' 

हँसकर अलीजान ने कहा, लो खूब डुई, म्यां फिकड़ की क्या बात है, बच्चे 
तो इसी तड़ियों हुआ करते हैं !' 

एक लम्बी-सी सांस छोड़कर सबरंग ने कहा, हुआ तो करते हैं अलीजान 
भाई, पर यह बच्चा उन मासूली तरह होते वालों में का नहीं है ।' 

सबरंग के कान में मंह लगाकर अलीजान बोला, 'कोई तबीज-वबीज बनवाये 
क्या अलीजान ? है एक कड़ामाती अलीजान के पास । 

अलीजान सबरंग को 'कड़ामाती की कड़ामात' बतला ही रहा था कि तभी 
नौ ऊपर सौ के हकीम लुक़मान साहिब छड़ी खटखटाते हुए दृकान पर आये | 
उन्हें देखते ही पीछे को सरककर अलीजान ने कहा, ' सलामालेकम हकीस जी । 
अच्छे आये, जड़ा इनें समजाइये, हिकमत का मसला है। 

हकीम जी ने कहा, इन्हें हम क्या समझा सकते हैं, इनकी हमशीरा ने तो 
हमारी हिकमत पर लानत भेज दी ! ऐसी मुगहम (भेदभरी) हामला हमने कभी 
नहीं देखी एक सौ नो साल की उम्र में । 

ऊपर-तीचे सोने से लदी हुई इतनी हूरों के इकलोते भाई, सबरंग के साथ 
सुबह ही सुबह यह बुड्डा हकीम कुछ चों-चों न कर बेठ इसलिये जल्दी से बात 
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बदलकर हकीम से बोला, 'फड़माओ क्या हुकम ठप 
तवारीखी (ऐतिहासिक) अंगरखे की फ़सूंदा (फटी-पुरानी) सी जेब से एक 
नुस्खा निकालकर हकीम साहब ने पढ़ना शुरू किया, “अजवायन क्रिस्म अव्वल 
दो सेर, बज़बाज़ अढ़ाई पाव सेर, जंजबील खुश्क दो सेर, घी असली उच्तालीस 

सेर, गुड़ मरहटी कोल्हापुरी पांच भेली, ज्ञरा जल्दी से दे दो 
यह बगदारी पंध्षारी कोई दिल्‍ली शहर के बललीमारान का भत्तार थोड़े ही 
है ? कुछ चीज़ों के नाम समझा, कुछ के नहीं समझा । जो समझा उसे चमककर 
बोला, क्या कोई भैस ब्याई है मौलाना ?' 
चिढ़कर लुक़मान साहिब ने कहा, 'मां हजार और दस हज़ार लानत 
तुम्हारी जुबान पर, यहां मकान में से बच्चा हुआ है ।' 
अलीजान दस हज़ार लानतों से श्मिन्दा होकर सामान निकालने के लिए 
अन्दर चला गया और सबरंग चौकन्ना होकर लुक़मान साहब की तरफ़ देखने 
लगा। ठोक इसी वक्त दुम॑ जिले के बाहर से हथेलियों की पटक-चटक के साथ 
एक फटी हुई-सी आवाज़ आई--..'ऐ किसके हुआ बे5्टा !! 
उचककर सबरंग ने दुमंज़िले की तरफ़ देखा ।-- सौदागर से फिर आने की 
साई लेकर हिजड़ों की एक टोली कुडोल कूल्हे मटकाती हुई दूकान की तरफ़ चली 
आ रही थी ।---उचका हुआ सबरंग फिर नीचे को हो गया। 
हिजड़े दूकान के सामने आकर खड़े हो गये। हथेली फटकाकर एक ने 
इकारा, ऐ मैं बड़ी हूं मैं खड़ा हैँ, जिसे अल्ला ने दिया हो वह बता दे !! 
अलीजान का ख़याल है कि इन लोगों को दूकान से खाली लौटने से गल्ले में 
टोट आती है । सो हकीम साहब के गुड़ में से एक डली, एक के पल्‍ले में डालकर 
हाथ उठाकर बोला, “इचड़ से जाकड़ बायें को मुड़कड़ लुकमान जी का घड़ पूछ 
लेना, उनके हुआ है।' | 
अलीजान की बताई हुई राह पर हिजड़े गाते हुए चले गये कि, बच्चे के 
गोरे-गोरे गाल, अल्ला पोरे-गोरे गाल, ऐ घूंघर वाले बाल, अल्ला घृघर वाले 
बाल, ऐ हो गई मालामाल, अल्ल। हो गई मालामाल, ज़च्चा नसीबों वाली, 
सुक़दर वाली, ऐ भागों वाली ।! 

बच्चा होने में अपनी बहिन की तकलीफ़ें और परेशानियां देख-देखकर आज- 
कल सबरंग की सारी दुनिया की बहनों से एक ख़ास हमदर्दी पैदा हो गई. है । 
हकीम साहिब की बीवी के तवालत से छूट जाने की खुशी में वह अपनी सब 
तकलीफ़ें भूलकर उठा और दूकान के पटरे से उतरकर हकीम साहिब का हाथ 
अपने दोनों हाथों में लेकर झुलाता हुआ बोला, “इमान से मुबारिक हो, हकीम 

साहिब मुबारिक हो !? 
.. हकीम साहिब खुश हो गये, हमारी तरफ़ से तुम्हें भी पेशगी मुबारिक हो 
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मियां ।' 

शुक्रिया हुजूर का, शुक्रिया ही शुक्तिया। 

शान है किब्रियाई (परमात्मा की) !' 

बेशक बेशक, कैंवीं औलाद है माशा अल्ला ? 

'पहिली मियां | 

अगर पहिली ही है तो इमान से वाह !' 

अजी एक सौ नौ साल में पहिली ही है, और चौथी से है ।' 

सबरंग पूरा का पूरा उछल पड़ा ।---म रहबा, मरहबा ! कुछ नाच-गाना तो 
कराइयेगा न ? 

मजबूर-से होकर हकीम साहिब बोले, 'भई चाहते तो बहुत हैं पर यहां तो 
यह जनखे ही हैं जो इत्तिफ़ाक़ से कहीं से आ गये हैं और इन मियां ने घर भेज 
दिये हैं, वर्ना बगदार में जो हुनरमंद हस्ती है वह तो खुद ही--क्या नाम है-- 
क्या कहते हैं कि***' 

सबरंग ने कहा, कुछ भी नाम हो, कुछ भी कहते हों, जनाब कुछ भी कहें, 
मैं ख़द नाचंगा ।' 

सबरंग की शराफ़त से दबकर हकीम साहिब ने कहा, 'भई क्‍यों शभिन्दा 
करते हो हमें ? तुम 

दायें हाथ की उंगलियों से उनका मुंह बंद करते हुए सबरंग ने कहा, 'बस 
चुप रहिये क्विब्ला, मैं मानने वाला नहीं हूं। यह तो जैसे आपकी खुशी, वैसे 
हमारी खुशी । एक सौ नौ साल बाद जनाब के हां तक़रीब हो और यहां मौजूद 
होते हुए हम शामिल न हों तो इमान से लानत है हम पर * ' 

अलीजान ने आवाज़ दी, ये गठड़ी तेयाड़ है हकीम जी। जो चीज इसमें ना 
हो उप्तका देसी नाम लिख के भेज देना । धी का एक कनस्तड़ है किसी लॉंडे- 
बौंडे को भेज देना लेज यगा, बाकी थोड़ा-थोड़ा ताजी पाँचाता ड्हेगा अलीजान । 

कीमत चुकाकर हकीम साहिब गठड़ी उठाने लगे तो लपककर सबरंग ने 
कहा, 'हमारी कमर पर लाद दीजिये ।' 

हकीम जी ने कहा, नहीं मियां हम ले जायेंगे । 

सबरंग बज़िद हुआ, नहीं हम ले चलेंगे । 

अहसान में गले तक उतरे हुए हकीम जी बोले, “मियां हम ले जायेंगे यह 
वाजिब नहीं है हमारे लिए 

सबरंग ने आखरी बात कह दी, यह तो हो ही नहीं सकता मोहतरिम, 
आखिर हम और किस वक्‍त काम आयेंगे ।' 

सामान की गठड़ी सबरंग पर धर दी गई और बूढ़े बंजारे के साथ पिटे हुए 
गधे की तरह लदा-लंगड़ाता हुआ सबरंगबेग हकीम साहिब के पीछे-पीछे हो गया। 
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अलीजान की हिंकमत-अमली से कहीं से टाट, कहीं से बोरियां, कहीं से 
पुराना-धुरातना मारकीन, सड़ी-बुसी जाजमें, दरियें, गिरवीं रक्‍्खी हुई चादरें, 
ओढ़नियां, बांस-बल्ली, रस्सी-सुतली जोड़-तोड़कर सौदागर के दरवाज़े पर क़नात 
लग गई, शामियाना तन गया । गली रुक़ गई । बादशाह पसन्द पर पानी भरने 
वाली औरतों का रास्ता बदल गया । आज यह हालत थी कि क़नात के अन्दर 
जगह-जगह बड़े-बड़े चूल्हे धधक रहे थे, देग़ें चढ़ी हुई थीं और हर देग़ के पास एक- 
एक दो-दो आपायें, आयायें और साज़िदे उनकी देख-रेख में तेनात थे। प्याज के 
छिलके और मुगियों के परों के ढेर के ढेर हवा में इधर-उधर फड़फड़ाते फिर रहे 
थे । ज्॒दें-पुलाव की खुशबू सूंघते हुए बगदारी बच्चों को कौवों की तरह तीर-तीर 
करके उड़ाता हुआ अमीरअली पिजरे के तोते की ट्यांव-द्यांव सुनने के लिए 
बेक़रार होकर कान उठाये बैठा था ।--उसे अन्दर आने की सझ्त मुमानियत कर 
दी गयी थी लिहाजा बेचारा कनात के बाहर मूंज की खरेरी खाट बिछाये बैठा है। 
बार-बार छज्जे की तरफ़ देखता है---'आई क्या आवाज़ ?* “आई तो थी ! 
“हो गया क्‍या 7--धयान से सुनकर आप ही आप बोला, हो कैसे जायगा ! 
पैले इमारत की खबर तो आनी चेये |--ये कमबखत कारीगर जने अब क्‍यों देर 
लगा रये थे [ 
हफ़्ता-दस रोज़ (--आज दसवां रोज़ ही तो है [--हां, दसवां ही है । 
वह्‌ कोन आ रहा है ? कारीगर हैं क्या ? ना, हां, कारीगर ही हैं। आ 
गये ! आ गये ! 


और दरअसल दाढ़ीवाला अपने साथियों समेत सौंदागर के सामने आकर . 


खड़ा हो गया ओर बोला, 'सौदागर साहिब, इमारत तैयार है। पार के बांस- 
बल्‍ली, तोड़े-सुतली और बचा-खुचा सब सामान करीने से लगा दिय। है, सभलवा 
लीजिए । अब आप जब चाहें तब उसमें क़दम रंजा फ़र्मा सकते हैं।' 

ऐसी बात नहीं है कि ग़म के धक्के से ही आदमी मरता हो, खुशी के धक्के 
से भी मर जाता है। पर खुशख़बरी का इतना भारी धक्का खाकर भी मीरा नहीं 
मरा। मरा नहीं पर शायद पागल हो गया । यानी पुतलियां ठहर गईं, पलकों 
की झपकन रुक गई । सांस का पता नहीं, कहां अटक गया कि जिस्म की हिलन- 
डुलन ही थम गई। के 
दाढ़ीवाले ने कहा, 'इजाज़त है ?' 
हिल-डुल-सी तो हुई पर जवाब कुछ नहीं था । 
दाढ़ीवाले ने फिर कहा, 'मैंने कहा इजाजत है सौदागर साहिब ?' 
कुछ इस तरह बोला कि, “अच्छा जी--अच्छा जी--अच्छा जी तो अब ?” 
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दाढ़ीवाले ने पुछा, और कोई खिदमत ?' 

इस बार एक प्री-सी बात कही, अब ऐसे में हम तुमसे क्या के मिस्त्री जी ? 

कहना-सुनना कया है जनाब, हमारी मज़दूरी हमें मिल चुकी और हम काम 
कर चके ज्कक री 

इतना कहकर साथियों की तरफ़ घमकर दाढ़ीवाला बोला, अब आज़ाद हो 
प्यारे, अपना काम देखो, यह काम ख़त्म !' क्‍ 

आज़ादी मिलते ही सब ने फ़ोरन बस्ती छोड़कर जंगल का रास्ता पकड़ा $: 
सिफ़े दाढ़ीवाला और उसका वह अकेला साथी अपना सामान ग्रा लेने के लिए 
पीरअली के घर की तरफ़ चल दिये । । 

पहिले तो मीरा उन्हें जाते हुए दूर तक देखता रहा | जब वह गली में घम- 
कर नज़ र की आड़ हो गए तो खाली हों गया खाली। होते ही खयाल ने पलटा. 
खाया । कदकर खाट से नीचे उतरा और फिर खाट पर चढ़ गया । फिर नीचे 
उतरा और फिर चढ़ गया । और फिर चढ़े ही चढ़े एडी उचकाकर'*", अज़ान देने 
वाले मुल्ला की तरह दोनों हाथों से दोनों कान दब्राकर छज्जे की तरफ़ मुंह 
करके जोर से चिल्ला पड़ा, अजी म्हैल पूरा हो गया !' * 

वाहवा रे जश्नशाह !--मी रा की चिल्लाहुट घर में पहुंचते ही अंदर से बच्चे 
की कुंआं-कुंआं के साथ ही साथ ढोलक-मंजीरों और बधाइयों की धूमधाम से. 
बगदार दमदमा उठा | ज़ब्त खोऋर मीरा बे अख्तियार अंदर को दौड़ पड़ा । 

ड्योढ़ी में घुसा ही था कि बेटियों की टुकंड़ी के साथ अंदर से आती हुई ऐश- 
बेगम दोनों हाथ फैलाकर संकड़ी गली में लम्बे-लम्बे सींगों वाली मोटी-ताज़ी भैंस 
की तरह उसके रास्ते में अड़ गई | उसे अपनी बग्रल के नीचे से झुककर रसाई करने 
की कोशिश करते देखकर उन्होंने गुद्ी से वास्कट पकड़कर उसे ऊपर उठाया औरं 
चेहरा बिलकुल अपने सामने लाकर शोर की वजह से चीखकर बोलीं, “अबे होल, 
वहां ज़नाने में जाके क्या गुड्डी उड़ाओगे, अपनी सालियों को जवर-कपड़े बांढो !* 

हाथ जोड़कर मीरा ने कहा, 'तुम जो-जो कौगी वोई-वोई करूंगा, पर कुछ 

दर का भेद बताओ । ह 

नपे-तुले, जमे-स्ध उसी मणहुर-मारूफ़ लहजे में ऐशबेगम ने फ़र्माया, अब 
जाओ भी, अन्दर का भेद तो बड़े-बड़े क़लंदर भी नहीं समझे, तुम चुक्रदर क्‍या 
समझोगे और मैं कया समझाऊंगी !' 

यह लस्सानी फेंक्रकर उन्होंने जरा करवट-सी दी कि ग्यारह की ग्यारह 
आपायें इस तरह मीरा पर ट्टकर पड़ीं जिस तरह मरे बल पर चोलें टूटती हैं ।. 

एक ने कहा, 'मुबारिक हो दूल्हा भाई, लड़की हुई है !' 

दूसरी ने कहा, 'लाओ क्‍या बख्णते हो ! 
तीसरी ने कहा, 'सौदागर, हमें क्या-दोगे ?' 


बेगम का तकिया | 289 








चौथी ने कहा, हमें तो गले की जंजीर पसन्द है।' 

पांचवीं ने कहा, 'हमें अंगूठियां दो अंगूठियां !' 

छठी ने कहा, हम तो रेशमी जोड़े लेंगे पांच !” 

गुल्‍लो बी ने कहा, चलो हमें कुछ अशफ़ियां ही दे दो ।* 

ग्यारह सालियों के बीच में से जब यह बेटी का बाप बचकर बाहर निकला 
तब उसकी शबाहत ऐसी मालम हो रही थी जैसे अजमेर शरीफ़ के उसे के किसी 
फ़ंसाद में पिट-पिटाकर भागा हुआ आया हो | न गले में जंजीर थी, न उंगलियों में 
अंगूठी-छल्ले थे, न कानों में मुरकियां थीं, न नरमे की वास्कट में चांदी के बटन 
बाकी थे । जेबें कट चुकी थीं, डोरिये के कुरते का गरेबां चाक हो गया था और 
रेशमी साफ़ा सालियों की पाज़ेबों में उलझ-उलझकर तार-तार हो चुका था। कुरते, 
गर्दन और झबरीले सीने पर जगह-जगह मिस्सी-कत्थे के होंठों के छापे लगे हुए थे । 

खिसियाये हुए मीरा ने कुछ कहना चाहा, 'उनकी अम्मा" 


. उनकी अम्मां ने बात काटकर कहा, 'ऐ अब यहां खड़े क्यों किसी की अम्माओं 


को बखान रहे हो ! रैयत में मुनादी करो कि जुमे के रोज़ मलिका-ए-रौनक़ाबाद 
उफ़ बगदार, रोनक़ बेगम रोनक़महल में बेठेगी। नौबत बजवाओ ड्योढ़ी पर।' 


7] 


सौदागर की ड्योढ़ी पर नौबत बजी तो आवाज़ अमीना के घर पहुंची । 
नफ़ीरी की टिनटिनाहुट बढ़ई के बर्मो की तरह अमीना की कोख को भीतर तक 
कुरेदती हुई चली गई। बेचारी कोने में मुंह देकर आठ-आठ आंसू रो पड़ी--'हाय 
अल्ला, मैंने क्या गुनाह किये थे जो मेरी गोद तुने इस नामालूम तरह से उजाड़ दी 
कि मुझे पता भी न लगने पाया कि यह कंसे उजड़ गईं। तू अंधा नहीं, बहरा नहीं, 
तेरी ज़रें-जरें में आंखें हैं, जरे-जर में कान हैं, तुझे तो मालूम ही होगा कि मैंने 
कभी किसी की ओलाद का बुरा नहीं चेता, फिर मेरी औलाद पर यह सितम 
तूने क्‍यों तोड़ दिया ?' 

हैरत है कि अभी उस रोज़ जिसने मियां के भाई से खुद यह जानना चाहा 
था कि 'दरवज्जे पे नौबत कद बर्जगी” वह आज उसी नौबत की आवाज़ सुनकर 
ज़ारोक़तार रो रही है ! 

ओर क़तराशाह की समझ में न आई तो कोई अजब नहीं, औरत के दिल 
ओर पेट के बीच में दो झ्रुवों का फ़ासला है। 

आते ही दाढ़ीवाले ने पूछा, क्यों रो रही हो बीबी, क्या बात है ?' 

दुख खुद कहने से घटता है दूसरों के पूछने से बढ़ता है। रोती हुई अमीना 
बोली, (ुमें खबर नई अ क्यों रो रई हूं ? पेट का बच्चा चिड़िया लेके उड़ गई, बैरी 
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फकीट्ट को ढूंढने घरबार छोड़ के खसम चला गया, ना रोने की कया बात जै ? 


साथी ने कहा, ठीक कहती हो | औरत जात के लिये इन दो चीज़ों से 
ज़्यादा और क्या है दुनिया में । 

बहुत बेमोक़ दाढ़ोवाला एक उल्टी-सी बात कह उठा, अरे मियां वह पीर- 
अली के भाई की जोरू के बच्चा पंदा हुआ है न? 

सुना तो है ।' 

यह उसकी पैदाइश के सोग में रो रही है ।' 3 लड 

फिर सुई की नोंक-सी चुभोकर अमीना से बोला, 'भलीमानस, दूसरों की 
खुशी में खुश होकर भी तो देख, बड़ी बरकत होगी इन्शा अल्लाह 7”... 

हद हो गई | दूसरों की खुशी में खुश होकर ही तो उसके आंसुओं में यह 
बरकत हुई है । वह सौदागरनी के बच्चे के सोग में रो रही है या अपनी कोख 
की ज्वाला में झुलसकर माथा पीट रही है ? इस इतनी चुभनी बात से अमीना 
का कलेजा छिदकर छलनी हो गया । चिढ़कर बोली, समजाने वाले तो एक से 
एक काजी-मुल्ले पड़े ओं दुनिया में पर जिसके तन से लगती जे वोई जानता है 
मियां, तुमें क्या है, तुम अपना काम देखो !* 

बड़े मियां बोले, अपना काम देखें ? अच्छी बात है--हमारा काम तो 
खत्म हो गया । लो ये तुम्हारे मर्द के हाथ-पांव रक्खे हैं, संभाल लो ।' 

पीरा के औज्ञारों का थैला उन्होंने अमीना के सामने रख दिया और फिर 
रूखे-से बोले, हमारी अमानत की रक्तम जो तुम्हारे पास है वह लोटा तो, हम 
जाते हैं !' 

अमीना को काटो तो खून नहीं ! आंसू सूख गये जेसे सोख्ता लगा दिया 
हो । पुतलियां पथरा गईं। निश्चेष्ट, निस्पंद हो गई । 

दाढ़ीवाले ने कहा, हमें जाना है ।' 

आवाज़ से चौंककर खड़ी हो गईं | ओढ़नी सर से सरक पड़ी, बेपर्दा हो गई। 
नंगा शरीर राख लपेटकर भी ढंका जा सकता है पर नंगी आबरू ?--दौड़कर 
कोठे में घुस गई और फिर बाहर नहीं आई । दाढ़ीवाले ने जिस खरखरी आवाज़ 
से पुकारा उससे साथी भी चौंक पड़ा, देर मत करो, हमें जाना है !' 

अमीना सर ढके हुए, दोनों हाथों में पल्‍ला पकड़कर दामन-सा फैलाये हुए 
आहिस्ता-आहिस्ता चलकर अन्दर से आई और सर झुकाकर चुपचाप उसके सामने 
खड़ी हो गई । ईमान बेजुबान होता है । हु 

दाढ़ीवाले ने पूछा, 'लाईं नहीं ? 

घंंघट में से सुबकी-सी आई, “बड़े मियां*** 

-शक में पड़कर दाढ़ीवाले ने पूछा, क्या बात है ?' 

जैसे-तैसे अमीना बोली, 'बड़े मियां मैंने ये बात नईं सोची थी कि तुम इत्ती 
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जल्दी मांग बैठोगे । 
भवें चढ़ाकर बड़े मियां ने कहा, क्‍या मतलब ?* 


डर और शर्म के मारे खोखले पुतले में से आवाज़ निकली, “मैंने वो रकम 


सौदागर को उधार दे दी ।' 

बड़े मियां धक्का खा गये, 'सौदागर को ?' 

हां।' 

क्‍यों? 

नें चुनाई में कम पड़ गये थे ।' 

गुस्से के मारे बड़े मियां की दाढ़ी फड़फड़ा उठी--'जिप्तका आदमी चुनाई 
को ढहाते-ढहाते आदमियों की नस्ल से निकलकर जिस्तात में शामिल हो गया । 
और जिस चुनाई को रोकने के लिए आज वह भूखा-प्यासा दर-दर भटकता फिर 
रहा है उसके लिये उसकी औरत ने घर में से रक़म निकालकर पकड़ा दी | 
ऐसी औरत को उसका नाम लेकर रोने की वजह ?' 
.. अमीना फफककर रो पड़ी, मैंने रकम चुनाई के वास्ते नईं दी। चुनाई 
के मारे उनकी बेगम का जापा अठका हुआ था ! मुज पे हमलवाली का दुख 
सुना नई गया, मैंने इस मारे दे दी ।' 


बड़े मियां पूरे के पूरे अपने साथी की तरफ़ घूम गए, 'देखा जी, देखा तुमने 


इस औरत को, सना यह क्‍या कह रही है ?' 
. साथी ने कहा, जी । 
बड़े मियां ने फिर अमीना को ताना, 'हम नहीं जानते जी जापे-स्थापे को ! 
हम यह पूछते हैं कि किसी की अमानत किसी को उधार देने का तुम्हें क्‍या 
अखतियार था ?' 
अमीना घुटनों के बल बेठ गई, “मुस्से खता हो गई बड़े मियां ।! 
साथी रहम से पिघल गया, “मगर क्या करता ? रक़॒म का मामला और 
बड़े मियां का यह पठानी गुस्सा [---तुम जानो तुम्हारी ख़ता जाने। हमारी 
इतने आदमियों की साल-भर की कमाई है, हज़ारों की रकम है। घुटने टेकने 
से कहीं रक़म निकलती है ? अब कौन देगा हमें ?' 
हाथ जोड़कर अमीना ने कहा, मैं ई दूंगी मियां जी--- 
“तुम कहां से दोगी ? जाओ मांग के लाओ इसी वक्‍त ![* 
शरीफ़ के हिस्से में ज़्मीर न ही आया होता तो अच्छा होता। भर रास्तों में 
रोक-रोककर जिन्होंने दुनिया जहान के सामने तक़ाज़ों पर तक़ाज़े करके जिसकी 
आबरू का घेला कर दिया, दुराचार और व्यभिचार की कीच उछालकर जिसके 
ह पर पोत दी, ठीक उसकी ज़चगी के वक्त भी जो उससे तक़ाज़ा करने से बाज 
त्‌ आये, उन्हीं के लिए यह शरीफ़ की बेटी और शरीफ़ की औरत गिड़गमिडाकर 
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कहती है कि, बड़े जी, इस घड़ी उनके सग्रे उतरे हुए हैं दुमंजले में; उनकी 
खुसी का बख़त है, मैं कैसे तगादा लगाऊं उन पे ?' 
तंग होकर साथी से बोले, 'हद है भई, यह दुनिया से नन्‍्यारी खुदा मालूम 5 
किस आंधी अक्ल की औरत है । तुम सुन भी रहे हो या नहीं ?' द 
साथी ने कहा, 'सुन रहा हूं बड़े मियां, ग्रौर से सुन रहा हूं । > 
बड़े मियां झंझलाकर बोले, उनसे नहीं ला सकती हो तो अपना जेवर- 
गहना गिरवी रखकर लाओ कहीं से ! 
अमीना रो पड़ी, 'मियां जी ज़ेवर-ग़ंता मुज गरीबनी के पास कां से आया 
साथी से अब न रहा गया । बोला, 'बड़े मियां '*' े 
पर बड़े मियां ने बोलने न दिया, यह तो बड़ा उलझाव पैदा कर दिया- 
इसने । अब तो बिना काम के यहां ठहरना और कोठे का किराया देना भी बहुत : 
मुश्किल है, अब हम जायेंगे कंसे ?” 
अमीता ने कहा, तुम हुई ठैरे रओ बड़े मियां, मुझे किराया-विराया कुछ 
नई चैये । सौदागर से लेके दे दंगी, तब चले जाना । | 
दाढ़ीवाले को यह तजवीज़ बिलकुल पसंद नहीं आई, उसने आखरी हुक्म दे 
दिया, 'हम न बिना किराये के रहेंगे, व सौदागर के लिए ठहरेंगे, न बिना लिये 
जायेंगे । सौदागर के बच्चे की छठी के दिन--यानी जुमे के दिन--रक्रम लेकर 
तुम उस इमारत पर आ जाना जो हमने बनाई है । हममें से कोई न कोई तुम्हें वहां 
मिल जायगा, उसे दे देता | तब तक तुम्हारे मियां के हाथ-पांव हम तुम्हें नहीं लौटा- 
येंगे, तुम्हारी जमानत के बतौर अपने पास रकक्‍खेंगे ।--उठों लो मियां यह थैला !! 
यह कहकर दाढ़ीवाला पांव पीटता हुआ वहां से चल दिया । मजबूर, परे- 
शान, दुखी और चिढ़ा हुआ-सा उसका साथी थेला लेकर आहिस्ता-आहिस्ता सर 
झकाये हुए उसके पीछे-पीछे चला गया । है 
सब दुख पड़ चुके थे । सब इलजाम लग चुके थे ।--बदचलनी का, बद- 
कारी का, हरामकारी का, टोने का, टोटके का, हत्या का, अपनी ही औलाद को 
; जाने का, यह एक अमानत में खयानत का बाक़ी था, सो यह भी लग गया। 
मालम नहीं और क्या-क्या इम्तिहान बाक़ी हैं ! ;क्‍ 


0: 
सारी गली और सारा गांव पार करने के बाद मुहाने से मुड़ते ही साथी 
तकरार-सी करते हुए बोला, बड़े मियां बहुत सड्त तक़ाज़ा किया आपने : 


बडे मियां ने कहा, फिर ? करते नहीं ? रक़म का मामला है, छोड़ दें क्या 7. 
छोड न दें तो आयेगी भी कैसे * 
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आयेगी कैसे नहीं ?' 

यकीन है तो इतना सख्त तक़ाज़ा बिलकुल ही गैर मुनासिब था। वह 
बेचारी कितनी फ़िक्र में पड़ गई ! 

बड़े मियां हँस पड़े, तकाज़ा किये बिना तो वह औलाद की फ़िक्न में ही 
रो-रो कर ढेर हो जाती !' 

साथी बेवक़फ़ की तरह उनका मुंह देखने लगा । 

बड़े मियां ने कहा, मियां यह दुनिया है। यहां इसी तरह एक फ़िक्र दूसरी 
फ़िक्र को दबाये रहती है और आदमी उसे मिटाने के लिये खुद को ज़िम्मेदार 
समझकर जूझता रहता है। इस वक्‍त उसे न अपने शौहर का ग़म है, न बच्चे 
का रंज है, सौदागरनी से हसद है, सिरफ़ अप्ानत की फ़िक्र है। इस तक़ाज़े की 
बरकत से जुमे के दिन तक तो उसे हसद नहीं सता सकता ।' 

बहुत खामोश जंगल था, पांवों की आहट भी नहीं थी । 


[]0) 


कहते हैं कि क़यामत आयेगी तो जुमे के दिन आयेगी । 

जमे के रोज़ पो फटने से पहिले ही ऐशबेगम अपने सवाबों का बहीखाता 
बगल में दबाकर गवाहों और हिमायतियों की पलटन सजाकर दरगाह में जाने 
के लिये तैयार हो गई । 

जुलूस की तेयारी शुरू हुई। 

हरावल (अग्रभाग) में एक बलों का ठेला, जिसमें नफ़ीरी-नकक्‍क़ारे वालों के 
साथ विजेता फ़ौज के जंडेल की तरह उस्ताद अल्लाबंदे तोप-तमंचे की जगह 
अपना पानदान और अफ़ीम की डिबिया लेकर सवार हुए । 

. उसके पीछे ग्यारह की ग्यारह आपायें, चिपके-चिपके पांयचों के पाजामों 
पर गोरे-गोरे पांवों में घंघह बांधकर दो-दो तीन-तीन की जगलबंदी में थोडे- 
थोड़े फ़ासले से नाच के पतरे साधकर खड़ी हुईं । पेट से सारंगी-तबले बांधकर 
साज़िदों ने इनकी पीठ पर मोर्चा बांधा । 

इनके पीछे घड़ों में से निकाले हुए सफ़ेद कुरते-पाजामे पहिनकर काले-काले 
हब्शियों जैसे आठ कहार मालिका-ए-रौनक़ाबाद उफ़े बगदार, रौनक़ बेगम का 
जनाज़े-सा डोला उठाने को तैयार हुए 

ज़क़-बक़ जेवरों से लतकर सूरती और बनारसी कलाबत्त के सखं जोड़े में 
सजी हुई, फूलों से भरी हुई गोद में फूल-सा बच्चा लेकर क़ुलूबतरा (क्लियोपेट्रा) 


की तरह रोनक़ बेगम उसमें रौनक़ अफ़रोज (शोभायमान) हुईं ।. 
ड्वाजा सराओं (जनखें सेवक) की कमान की कमांडर की तरह ऐशबेगम ने 
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रौनक़ के एक डोले की दाईं बाजू संभाली । तोपख्ाने की तरह फ़रशी हुकका हार्थ 
में लेकर एक आया उनके साये में पनाह लेकर खड़ी हुईं । 
ओर बाईं बाजू ? ह 
हाय * सोदागर के पास अब कपड़ों का एक ही मुसा-कुसा जोड़ा रह गया था। 
जिन कपड़ों में वह ऐशमंज़िल में दाखिल हुआ था उन्हीं से सजकर वह रोज़ों का 


मारा हुआ मुसलमान दस महीने के घुप अंधेरे के बाद डोले में उगे हुए ईद के चांद 
को मुंह उठा-उठाकर ताकने के लिये डोले की बाईं बाज संभालकर खड़ा हुआ।.. 


उसके पीछे रसद की कुमक की तरह पानी में भरी मश्कें, कटोरे, बदने लिये 
हुए पांच-सात सकते । 


इस तमाम के ऊपर हेलीकॉप्टर की तरह निगरानी करते हुए मीर मुंशी 
दारोगा सबरंग बेग । 

और इस सब की पिछाड़ी में-*'* 

रेयत, रेयत, रैयत |! बगदार की भी और आतनगांव की भी। झड़झड़ के 
जन-जन बच्चा । यहां तक कि अल्लामियां की बेइन्साफ़ी के फ़रियादी, क़दरत 
के तामाशाई नौ कम सौ के बुंदू मियां भी । 

नफ़ीरी वाले ने सपेरे की तरह गाल फुलाकर पीं-पीं करके नफ़ीरी बजाई । 

नकक्‍क़ारा कड़म-धड़म करके खड़का । हक 

तायफ़ों ने अलग-अलग अपनी-अपनी ताकधिन्ना छेड़ी । 

अल्लाबंदे ने अफ़रीम की पिनक में हाथ उठाकर मार्च बोला । 

और महत्वाकांक्षाओं के दुर्ग पर झंडा फहराने के लिए यह जुलूस नाराये- 
तकबीर बोलकर चौक से स॒ए मंजिल रवाना हो गया 

घल, धूल, धूल ! इतनी धल उड़ी कि बगदारियों की आंखें फट गई और 
पेंट धूल से भर गये । 

अत्याय क रने वाजे धूल चडाते ही हैं। अन्याय सहने वाले धूल चाटते ही हैं । 


.. पर परदेसी मेमारों के दाढ़ी वाले मुखिया के उस जवान साथी से यह धूल 
नहीं चाटी गई | इस अनेतिक अतिक्रमण से ऋद्ध होकर भीड़ को ठेलकर पांव पटठ- 
कता हुआ वह एकांत में शांत बैठे हुए बड़े मियां के पास जाकर बोला, “बैठे हैं आप !' 

बड़े मियां ने कहा, हां, बठा हुं । तुम्हारेइंतिज्ञार मं | देख आये तमाशा ?' 
झललाकर साथी ने कहा, देख आया । 

क्या देखा ?* 

साथी ने तमतमाकर मुंह फेर लिया तो बड़े मियां बोले, मियां, मैंने यह पूछा 
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कि क्या देखा ?' 

साथी का क्रोध फूटकर उबल पड़ा, 'बदी का उजला और नेकी का मैला 
चेहरा देखा । नाइंसाफ़ी का बोलबाला हो रहा है। ग़लत आदमी ग़लत काम के 
सही होने का ढंढोरा पीट रहे हैं। सही सोचने और सही काम करने वाले लाचारी 
से जाबिरों का मुंह ताक रहे हैं। यहां तक कि बड़े-बड़े पहुंचे हुए औलिया भी !' 

मजबूर-से होकर बड़े मियां बोले, 'औलियाओं की भी तो लाचारियां हो ही 
सकती हैं । मगर यह मानता हूं कि ताइंसाफ़ी का मुकाबिला जुरूर होना चाहिए। 
तुम दाना आदमी हो, बताओ ऐसे में कोई क्या करे !” 
.. “करे क्या, थाने में रपट लिखवा दे ?' 

थाने में ? बड़े मियां हँस पड़े । 

इसमें हँसने की क्‍या बात है ?' 

“मियां थाता-चोकी यहां कहां है ? फिर असर रुसूख़ वालों के मुक़ाबिले 
में भूखे-नंगों की रपट सुनेगा ही कौन ?' 

साथी झल्ला पड़ा, 'तो क्‍या इन्सानियत का मुंह पिटते हुए देखते रहें चुप- 
चाप ? हक़ हासिल करने का कोई चारा ही नहीं है दुनिया में ?' 

चारा क्‍यों नहीं है ? चारा न रहे तो जालिमों के खिलाफ मज़लूमों को 
ख़म ठोक देने चाहियें ।' 

दांत पीसकर साथी ने कहा, कमजोर, बेबस और लाचार लोग ख़म ठोकने 
की जरअत कर सकते तो कर न देते अब तक ?* 

इस व्यंग्य की चुभन से मुस्कुराकर बड़े मियां ने कहा, 'लाचारों की ताक़त 
हालत के थपेड़ों से बेहोश तो हो जाती हैं पर मर थोड़े ही जाती है। एक 
ईमानदार के ईमान की ताक़त हज़ारों के बाज उठा देगी। ईमानदार के ख़न 
की एक बंद में तूफ़ान छिपा होता है मियां, बंद गिरने तो दो । 


एण 


दुमंजिले के आगे से क़नात-शामियाने उखड़वाकर, सरफ़्‌ जैसे दो-चार गधों 
पर लादकर अलीजान न जाने किस वक्त रोनक़महल ले गया था और महल के 
बाहर शामियाना तानकर, जाजिम की जगह फटी-टूटी क़्रनात की बिछात बिछा- 
कर सब काम उसने एकदम टंच कर दिया था । 

. कहारों के कांधों ही कांधों चढ़कर बेगम का डोला रोनक़महल के शामियाने 
में उतरा । उतरते ही ऐशबेगम ते दरियादिली से पुकारा, 'खैरात करो [?-... 
पहिली मुट्ठी रौनक़ बेगम के हाथ से फिकवाई गई । 

 अमीना की उधार दी हुई रक़॒म का जो कुछ बाक़ी था, अमीरअली सौदागर 
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ने भाई के बच्चे की कब्र पर खड़े होकर अपने बच्चे की खैर के लिये खैरात में 
फेकना शुरू किया। तरह-तरह के भेस और जाने-अनजाने देश के फ़क़ी र-फ़क़रे 
कुछ पाने-खाने की उम्मीद में महल के आगे जमा हो गये थे । बखेर की पाई-पाई 
फ़क़ीरों ने झपट ली। एक फूटी कौड़ी सौदागर की जेब में नहीं बची । 
यह कैसा संयोग है कि जिस तरह खाली जेब, ली हाथ, बारह कोस का 
फेरा मारकर यह मेमार पहिले दिन पीरा के साथ इस दरियाशाह के तकिये पर 
आया था, उसी तरह आज आश्रिरी दित भी यहीं आकर खाली खुख्खल हो गया । 
बेगम रोनक़ाबाद उफ़ बगदार का बरकती क़दम महल में रखवाने के लिये, 
उन्हें डोले से उतारकर ऐशबेगम ने चारों तरफ़ नज़र घुमाई । 
तभी उनका माथा ठनका । 
भम्भड़ में किसी का खयाल ही नहीं गया था कि मनहुस शकक्‍ल-सूरत का एक 
हैवान-सा इंसान, महल के सदर दरवाज़े की मरमरी सीढ़ियों के ठीक बीचों-बीच 
बैठा हुआ है। तन के कपड़े तार-तार हैं, सर के बाल घोंसले की तरह उलझे हुए 
हैं। दाढ़ी न लभ्बाई में फैली मालूम होती है न चौड़ाई में । भट्टे-सी आंखें फाड़े 
हुए अजीब वहशतनाक नज़र से वह डोले की तरफ़ ताके चला जा रहा है। 
घबराकर ऐशबेगम ने कहा, ऐ ये कोन ग़मज़दा बेठा है ? ऐ कोई देखो यह 
कौन है !' 
सारी की सारी औरतें ऐशबेगम के इद-गिर्दे इकट्ठा हो गई, 'अल्ला ये कौन 
है मुआ भूत !' 
ऐशबेगम चिल्लाई, ऐ कोई हटाओ इसे जल्दी से ।' 
अल्लाबंदे ने कहा, अजी तुम अपना काम करो, कोई होगा फ़क़ीर-फ़ुकरा ।' 
बेटी के ऊपर अपने आंचल का साया करके ऐशबेगम बोलीं, 'ऐ कोई मुआ 
जादू-टोना कर देगा मेरी बिटिया पर, पहिली ओलाद का मुंह देखा है मेरी मुनिया 
ने [--ज़रा बढ़ो व सोदागर बच्चे, कुछ दे दिलाकर टालो इस मरदूद को !' 
देने को तो अब था ही कया, पर हुक्म के साथ सौदागर बच्चा आगे बढ़ा । 
लेकिन न जाने क्या हुआ कि उस मरद्‌द के पास पहुंचते ही झटठका-सा खा वह 
यकलख्त पीछे हटा । पीछे खड़ी हुई सब आपायें एक साथ बोल उठीं, था अल्ला !! 
सारी भीड़ की नज़रें दरवाजे की तरफ़ उठ गईं । 
सरफ़ू, अल्लाबंदा और सबरंग लपककर उस मनहूस की तरफ़ बढ़े । सबरंग 
ने पूछा, 'कौन हो मियां तुम ?' 
, सनहूस खामोश आंखें फाड़े उसकी तरफ़ देखता रहा । सबरंग ने झपटकर 
कहा, 'बहरे हो क्‍या ? हमने पूछा कि कौन हो तुम ?'* 
आख़िर मनहस बोला, पेछाना नई ? हम चौकीदार हैं यां के !' 
पागल समझकर ताज्जुब से सबरंग ने कहा, ऐ लो, इमान से वाह [--किसने 
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दी है तुम्हें यहां की चौकीदारी ?” 

मनहूस के चेहरे हर वहशत आई। सख्त पकड़कर बोला, “जिसकी जग है 
उसने दी है। 

पीछे से अलीजान चिह्लाया, 'म्यां ये तो सौदागड़ का भाई है ।' 

भीड़ में एक हिलोर-सी उठी, 'पीरा, पीरा, पीरा, पीरा !' 

सबरंग ने झल्लाक र सौदागर से कहा, भाईजान ये तुम्हारा भाई है, राज़ी- 
खुशी उठा दो इसे यहां से । 

पीरा की ओर पोच की तरह आगे को सरकता और सबरंग की ओर दायें 
को हटता हुआ मीरा पुटपुटाया, खबर नई कां से आया है इत्ते दिन में---चल 
हट जा इस बखत यां से ।' 

लेकिन आज वह पीरा नहीं है जो था। जाने कहां-कहां से भटकता हुआ 
भखा-प्यासा, हाल-बेहाल फ़क्कीर को ढूंढने में नाकाम होकर लोटा है । या कौन 
जाने सोदागर का महल पूरा होने की ख़बर सुनकर कमंभूमि में लौटा है । सचाई 
सगे भाई से ही न हार जाय इसलिये लौटा है। गढ़ों में धंसी हुई आंखें भाई की 
आंखों में सूए की तरह कोंचकर पीरा ने कहा, 'सौदागर, य ठीक कैता है मैं तेरा 
भाई हूं | भरा हो गया हो तो अच्छी तरे सुन ले। मैं तेरा भाई हूं इसलिए यां 
से हरजिग्ग उठने वाला नई हूं ।' 

बड़बड़ाकर मीरा ने मुंह फेर लिया, “हमारा कना तो कबी माना ई नई इससे, 
हम क्या करें !' 

मीरा के मुंह फेरने से सबरंग को ताव आ गया। बग़लें चौड़ाकर पीरा 
के सामने ख़म ठोककर बोला, “हट जाओ रास्ते से, वर्ना इमान से हम हाथ छोड़ 
बैठेंगे, यह मोौक़ा और है ।' 

पीरा ने कहा, तु हात छोड़ चाय टांग छोड़, हम आज यां से हठने वाले नई 
हैं। तेरी भेन का मर्द झूठमूंट को मालिक बनता है और हम सच्च-मच्च के 
चौकीदार हैं, ये मौका ओर है ।' 

ऐशबेगम के लिये पल-पल भारी हो रहा था । गला फाड़कर चिल्लाई, “भरे 
हटा क्यों नहीं देते गरदनियां देके, दिल्‍्लगीबाज़ी की क्या पड़ी है ऐसे में !” 

पलक मारते न मारते अल्लाबंदा, अलीजान, सबरंग और सरफ़्‌, चारों ने 
लपककर पीरा को चारों तरफ़ से पकड़कर अधर उठा लिया । पीरा छूटने के लिए 
छठपटाने लगा । बुंदू मियां इस छटपटाहट को नहीं देख सके । मामला तंग होने के. 
अंदेशे से भीड़ में से कूदकर आगे बढ़े तो दो-चार और भी उनके पीछे बढ़े । चारों 
के हाथों से पीरा को छुड़ाकर बुंदू ने उससे कहा, 'रैन दे पीरा अब रैन दे [” 

अकड़कर पीरा बोला, 'रैन कैसे दें, ये हैं कौन जग अपनी बताने वाले ? 

बुंदू ने कहा, अरे तो तुजे ई क्‍या पड़ी है, जग तेरी बी तो नई है ।' 
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“हम चौकीदार हैं जगे वाले के । हम कैसे किसी को भीतर घुस जाने देंगे ?” 
अब तेरी-हमारी क्‍या चलने वाली है पीरा, अब तो जग पे जिसका महल 
खड़ा है वो जो कहै सोई ठीक है ।' 
पीरा चिल्लाया, चोर का म्हैल साह की धरती पै ? चोर की बात सच चौकी- 
दार की झूंटी ?-हमारी जान चली जाय तो बी हम यां से डिगते वाले नई हैं ।' 
कई आदमी एक साथ बोल पड़े, हट जा पीरा, झगड़ा हो जायगा। किसी 
की ल्हास हो जायगी ।' 
बुंदू ने समझाया, “अरे जो जैसा करेगा वैसा भरेगा, अल्ला सब देखता है।' 
अल्ला ? क्‍या देखता हैं अल्ला ? अल्ला होता क्‍या है ? कहां रहता है? अल्ला 
की आंखें हैं या अंधा है ? अल्ला के कान हैं या बहरा है ? पीरा के लिये अल्ला 
सिफ़ मुहावरों में सुती जाने वाली कोई बात है। इतनी अनजानी हस्ती पर वह 
अपनी ज़िम्मेदारियां छोड़ने के लिए क़तई तैयार नहीं है। चीखकर बोला, “अरे 
अल्ला की बात अल्ला जाने, मैं सिरफ अपनी जानता ऊं ![! 
सबके बीच से उछद॒टी मारकर फिर दरवाज़े की तरफ़ झटका तो ऐशबेगम 
की चीख सुनाई पड़ी, ऐ मारो न मुए नामुराद को लठिया से ।' 
लठिया की बजाय तराजू की डंडी मारना ज्यादा नफ़े का काम था । अली- 
जान चुपचाप भीड़ से खिसक गया । पागल कुत्ते को घेरकर जैसे चारों तरफ़ से 
लाठियां पटकाई जाती हैं, वैसे ही चारों तरफ़ से पीरा पर लाठियां पटकने लगीं। 
कोन-कौन था ? अल्लाबंदा, सबरंग, और कौन ? सरफ़्--हां सरफ़्‌ । कमअसल 
ओलाद सरफ़ मेमार ! 
पीरा का सिर फट गया। खून की पिचकारी छटकर मीरा के मुंह पर पड़ी। 
भाई के खून के छींटों से कोढ़ी-सा मुंह हाथों में छिपाकर मीरा धरती पर ढह पड़ा । 
ईमान ठंडा सही, पर जब इसमें आग लगती है तब धरती और आसमान 
तक को जला कर राख कर देती है । बगदारियों को भवों में बल पड़ गये। 
लहु-लुहान, बेहोश पीरा को बुंदू मियां एक पेड़ तले खींचकर ले गये । 
इंसान का खून हैवान के मुंह लगता सुना है, पर इंसान को भी इंसान 
का खून मुह लगता है । यह जब औरत के मुंह लगता है तब दूध शमिदा होता है, 
पर दूध के शर्मिंदा होने की घड़ी आने तक औरत की आंखों की शर्म मर चुकी होती 
है। रास्ता साफ़ देखा तो मीरा को घुटनों में मुंह डाले बैठा देख तेज़ी से ऐशबेगम 
उसके पास आईं और बांह पकड़ उसे उठाती हुई बोलीं, ऐ इस घड़ी किस मुए का 
मातम कर रहे हो, उठके चलते क्यों नहीं अंदर, साइत निकली जा रही है सुभ की !* 
डर से थर-थर कांपती हुई रोनक़ का हाथ मीरा के हाथ में बिलकुल विला- 
यती तरीके से थमाकर, मुर्दों की हाथगाड़ी की तरह धकेलती हुई ऐशबेगम महल 
के दरवाजे की तरफ़ बढ़ीं । चौखट के अंदर क़दम रखवाया ही जाने वाला था 
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कि क़यामत आ गयी । क्‍ 
काले-सफ़द, मैले-कुचैले बुक़ों ओढ़ी हुई चारों बीवियों और कई ज़नखों के 


आगे-आगे नौ ऊपर सौ बरस के हकीम लुक़॒मान हांफते हुए अचानक वहां बला की 


तरह नाजिल हुए और तलवार की नोंक की तरह सबरंग की तरफ़ छड़ी तानकर 


चिल्लाये, 'यह रहा वो शख्स जो अलीजन की दुकान से ज़िद करके हमारा सामान ' 


लेकर घर गया और हमारी बच्ची की खुशी में नाचा | यह सब ज़नखे गवाह हैं ।' 

बुक़े में से तीन बीवियों के सुबकने और चौथी के चीख़ने की आवाज़ आई, 
'यही है लोगो यही है। मैं ज़रा-सी उठके गई कि ये मुआ ले उड़ा मेरी बच्ची को !! 

कमाल हो गया ! यह बेगम की गोद का बच्चा हकीमजी का है ? ज़नमुरीद 
(स्त्री-भक्त) मीरा ने टूटी-सी ग्देव घुमाकर रोनक़ की तरफ़ देखा । 

तेवर ताने खड़ी हुई बगदारियों की भीड़ आगे को अर्राई । 

तौबा, तौबा, अल्ला, अल्ला ! 

इस तौबा-तिल्‍ला के बीच में ही जनखे एक मर्दानी हरकत कर बैठ । बिजली 
की तरह लपककर आगे बढ़े और रौनक़ की गोद से बच्चा झपटकर उन्होंने 
हकीमजी की बीवी को पकड़ा दिया | धारोंधार रोती हुई मां ने बेलिहाज़ी से 
बुर्का हटाकर बिलखते हुए बच्चे के मुंह में दूध दे दिया । 

चूने के पानी से पीरा का खून धोता हुआ बुंद्‌ पेड़ तले से पुकारा, ये मौका 
है बे, पूछ लो इस चुड़ेल से पीरा का लॉौंडा कहां है !' 

ताक़त का तूफ़ाब ! ईमान का बड़वानल ! अन्याय की प्रतिक्रिया ! चार 
हाथ ऊंचा जीवित प्राणियों का बौखलायथा हुआ बवंडर भृकुटि तानकर आगे बढ़ा 
तो रौनक़ के रोऐं-रोऐं से पत्तीना चुच्चा पड़ा । औसान छोड़कर पीछे को हटती 
हुई बोली, बुनियाद में गिरा दिया । सबरंग भाई ने मिट्टी डाली थी। 

इस क़यामती जुमे के दिन परदेसी मेमारों से किये हुए वायदे की वजह से 
अमीना इसी वक्‍त तकिये पर आई थी । सुना तो रमज़ानी के मक़बरे पर पछाड़ 
खाकर बेहोश हो गई । 

करीमन वग्गैरा ने उसे उठाकर पीरा की बग़ल में लाकर लिटाया तो नौ कम 
सो बरस के पुराने अलाव से ज्वालासुखी फूट पड़ा | बुंदू छाती फाड़कर चीखा, 
बेईमानों को जीता छोड़े सो हरामी !' द 

बस, फिर क्या था ? ईमान के पुतले पागल पीरा के सर से फूटकर निकले हुएं 
ओर ज़मीन में दफ़ताये हुए खून ने कुलबुलाकर तकिया हिला दिया । पिपलिया 
नीम की खखोड़लों से हज़ारों-हज्ार कौवे-कबृतर आक्रोश करते निकल पड़े। बच्चे- 
बच्चे ते पत्थर उठा लिये । लाठियां तन गईं, कुदाल-फावड़े उठ गये और तामीर 
की तरह किदेगार को पुकारकर बगदारियों ने बेईमानों पर बिज़न बोल दिया। 

भगदड़ पड़ गई । रौनक़ और ऐशबेगम समेत महजबीनों का रेवड़ घुंघरूं 
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बजाता हुआ भागा । घुचह बांधकर दुमका तो लगाया जा सकृता है, भागा नहीं 
जा सकता । साजिदे, अल्लाबंदा, सबरंग और सरफ़ के पीछे सर पर पांव रखकर 
बगदार से उल्टो दिशा को दौड़ पड़े। पेट से तबला-सारंगी बांधकर खमाच-कहरवे 
का लहरा-ठेका तो लग जाता है पर दौड़ना सम्भव नहीं है । फिर भी जान बड़ी 
प्यारी चीज़ है । जंगली सूअरों ने हांके के घेरे में घिरकर ऐसी सरपट दौड़ लगाई 
कि भूड़ी धरती से धूल का झक्कड़ उठ खड़ा हुआ । पर झवकड़-बवंडर इंसान की 
रचना को ढहा सकते हैं, ईमान की आंखें नहीं फोड़ सकते । ईमानदार बगदारियों 
के भूखे कुत्ते तक धूल का झकक्‍्कड़ चीरकर बंद जानवरों के शिकार पर भर्रा पड़े । 
पिपलिया नीम के कौवे-कबूतरों के साथ-साथ, गदर गोश्त का नमकीन स्वाद चखते 
के लिये आसमान से चील और गिद्ध तक जुल्फ़ों की नीचाई तक उतर आये |--- 
पर शायद यह सद्गति भी इनके भाग्य में न हो ! हो सकता है कि सरापा 
ईमान पीरअली मेमार के गांव के कुत्ते-कौवे भी इन बेईमानों के वदबूदार मोश्त 
में मुंह न मारें (देखना चाहिये क्या हो ! बक़ौल दरियाशाह यह एक ईमान 
वाले के खून की बूंद से उठा हुआ तृफ़ान है । 

जीर्णोद्धार किये हुए देवालय के गर्भंगृह में शंखधोष की तरह बहुत दिन 
बाद बहुत ज़ोर से दरियाशाह ने पुकारा, 'अलख अल्लाह !! 

बुंदू मियां के साफ़े की कत्तरों से बंधे हुए सर में हरकत हुई । पीरा ने आंखें 
खोल दीं । करीमन के भीग पल्‍ले से ताज़गी पाकर अमीता कुलबुलाई। पीरा ने 
आंखें मिचमिचाकर उसको ओर देखा । कुछ समझ पाने से पहले ही फिर पुकार 
आई, अलख अल्लाह !/ 

पीरा हड़बड़ाकर उठा । बुंदू ने उसे पकड़कर बिठाने की कोशिश की , लेकिन 
जिस आक़ा की तलाश में यह गुलाम ज़माने की धूल फांकता फिर रहा था उसको 
आवाज़ सुनकर अपने फटे हुए सर या मरती हुई औरत के लिये कराहता हुआ 
कंसे बँठा रह जाता ?--लड़खडाता हुआ दो-चार कदम चलकर दरवाज़े के पास 
खड़े हुए दरियाशाह की ओर मुंह करके पुकार उठा, रे तेरा भला हो जाय 
बाबा, तू कहां चला गया था हमें छोड़के ? 

वहीं से दरियाशाह ने कद्दा, पीरशाह मैं तो कहीं भी नहीं गया । मैं तो 
तुम्हारे पास, तुम्हारे घर में ही टिका हुआ था ।' 

पीरा हँसा । बहुत दिन बाद हँसा । शायद यही वह फ़क्ीराना हँसी है जो 
अमीरों को दस्तयाब नहीं है। शायद यही वह अमीराना हँसी है जिससे सिफ़ 
फ़कीर हँसते हैं । यही वह रोना है जिसका मज़ा दुनिया नहीं जानती । _ 

यों ही रोते-हँसते पीरा ने कहा, अरे तो बेरूपिये, डाढ़ी-कन्नी-बसूली में हम 
तुजे पैछानते बी कैसे -- हम जाने कां-कां ढूंढते फिरे तुजे । 

दरियाशाह ने कहा, तुमसे तो चलते वक़्त भी कहा था कि कहीं न जाओ 
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हों मिल जायगा जिसे मिलना होगा ।--हँसकर बोले, पर तुम्हें तो सर करनी 

ही थी शायद !' 

पीरा भी हँस पड़ा, सैल-सपट्टा तो बेफजूल ई गया ना सारा; पर खेर तू आा 
ई गया तो देखले आपी, जोर-जबरी से तेरा ठीया छीन ले रये हैं लोग । तू जाने 
तेरा काम जाने, अब मैं जुम्मेवर नई ऊं। मैं जरा ठर के बात करूंगा तुस्से, 
अमीना का जी राजी नई है । चला मत जद्यो कईं । मैं देख रया ऊं वां से ।' 

इस तरह उत्तरदायित्व से मुक्त होकर, लक्ष्य को दृष्टि के बंधन में बांधकर 
वह करत्त॑व्यनिष्ठ संसारी, अपनी प्रिय पत्नी पर प्यार का हाथ फेरने के लिये फिर 
पेड़ के नीचे जा बैठा । 

दरियाशाह ने क़तराशाह से पूछा,. बस शहजादे ? सब देख लिया ? समझ 
लिया ? या और कुछ बाकी है ?' 

गुरु कृपा से जब कुतक नष्ट हो जाते हैं तो प्रज्ञा निमंल हो जाती है। प्रज्ञा 
निर्मल होते ही ज्ञान शेष रह जाता है और ज्ञानी तो विनम्र होता ही है । सर 
झुकाकर क़तराशाह ने कहा, “बस पीरो मुशिद, देख चुका, समझ चुका, अब सिफ़े 
शुक्र करना बाक़ी है । द 

दरियाशाह ने कहा, इंसान के लिये यह काम हमेशा बाक़ी ही रहेगा शह- 
जादे, इसका अख़ीर मैं तुम्हें नहीं दिखला सक्‌गा--चलें अंदर ?* 

जसी इजाजत हो । 

दरियाशाह ने दरवाजे की तरफ़ क़दमं उठाया ही था कि पीछे से आवाज़ 
आई, मैं देख रया ऊं, फिर इधर-उधर हुआ जा रया है तू ?' 

दरियाशाह मुस्कुराकर रुक गये तो पीरा आगे आया और अंटी में से वह 
बची-खुची पोटली निकालकर बोला, ले ये लेता जा अपनी पोठली, इसने बड़ा 
खन पिया है हमारा । 

दरियाशाह ने कहा, इसे तो अब तुम्हीं रक्खो पीरशाह ।' 

घबराकर पीरा बोला, 'ब माफ ई कर हमें तो।' 

भई यह तो तुम्हारी मजदूरी की है।' 

'मजूरी ?--काय की मजूरी ? 

'भई उस काम की जो तुमने रातों की नींद ख़राब करके किया था ।' 

पीरा बहुत जोर से हिनहिवाकर हँसता हुआ बोला, 'बो555 [” 

हां वही ।' 

प्र उस काम की तो अ०न्‍्नी रोज ले ली मैंने !” 


अजी वह बहुत महीन काम था पीरशाह, उसकी तो असल में अठगुनी मज़- 
दूरी होनी चाहिये । 


अच्छा तो तेरी मर्जी, मुझे क्या है ! दिये देता ऊं अमीना को । 
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अमीना के पास जाकर हँसता हुआ बोला, ले री, तैंने भौत आखरी उठा 
रक्‍खी थी पोटली के वास्ते ।* 

यह पोटली ही तो है जिसने उसका मियां से बिछोड़ा कराया था । यह पोटली 
ही ते है जिसके कारण उसका आदमी दर-दर की धूल फांकता फिरा है। यही 


पोटली ही तो है जिसने उसे औलाद की क़स्म खिला दी थी । यह कम्बख्त पोटलः 


न होती तो रमज़ानी पर क़ज्ञा टूटकर न गिरती । बिलबिलाकर बोली, “गोद तो 
उजड़ गई, अब ये पोटली क्या उसकी जगह कोख में धरूंगी दाता गंजबकस ?* 

दरियाशाह महल के दरवाज़े से चलकर पेड़ के नीचे आये | अमीना के 
आंसुओं के पार, उसकी पुतलियों में पुतलियां डालकर मीठ5-मीठे से बोले, “बीबी, 
मस्‍्लेहत से ही छीना जाता है और मस्लेहत से ही दिया जाता है। जो छीना 
गया है उसका रंज न कर, जो दुबारा दिया गया है उसका शुक्र कर !! 

क्या दिया गया है इस दुखिया को ? इससे तो सब कुछ छीना ही गया । कोई 
कुछ नहीं समझा, प्र अचानक ही अमीना ने दोनों हाथों से अपना पेट ढंक लिया । 
शर्म से दोहरी होकर उसने फटी ओढ़नी में चेहरा छिपा लिया। 

नारी के लिये जो लज्जा की बात है वही आत्मसंतोष की है। 

दरियाशाह चले तो पीरा बोला, औघड़ तू हमें एक बात तो बता ।' 

रुककर कहा, क्या ?' 

जब ये बेगम की तकिया तुजे आपी बनाना था तो हमें हलकान करने की 
क्या पड़ रई थी तुजे ?! 

अट्टहास करके दरियाशाह बोले, 'सुबहान अल्लाह पीरशाह, तुमने बहुत 
.. अच्छ नांम रख दिया इस जगह का | तुम्हारे-हमारे नाम से न सही, कमज़कम 
.«. बेगम के नाम से तो इस तकिये की कहानी में दुनिया की दिलचस्पी होगी ही | पर 
.... हमने कहां बनाया है, ये तो अमीरअली सौदागर ने बनाया है !” 

धूल में ओंधा पड़ा हुआ मीरा हड़बड़ाकर उठा और अपने पांव की जूती से 
. तड़ातड़ अपना मूह पीठकर धाड़ें मारकर रोता हुआ बोला, सब दरिया बाबा का 
है, सब दरिया बाबा का है, सब दरिया बाबा का है, सब दरिया बाबा का है !! 
|. तस्बीह (माला) के इस जाप से तंग होकर पीरा बोला, थे उल्लू जने क्‍या 
(- हू रया है, तू जने क्‍या के रया है, हम कुछ और ई के रये हैं !' 
... क़तराशाह ने दरियाशाह को समझाया, 'हुजूर, पीरशाह शायद काम मांग 

रहे हैं !' 
दरियाशाह ने कहा, मांग रहे हैं तो फिर देना ही पड़ेगा |---आ जाओ तो 

. कलंदर, इस मकान के सारे दरवाज़े तोड़ डालो ताकि यह कभी किसी पनाहग्रीर 
. को किसी वक्त बंद न मिले । यह बड़ा काम है, सौगुनी मज़दूरी मिलेगी ।' 
द पीरा ने कहा, भरेये इत्ता-सा काम तो मैं बिना ई मजूरी कर दूंगा । तेरा 
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क्या है, तू तो मलंग है, दोनों हात लुटाने वाला ।' 

न जाने क्यों, आंखे मूंदकर दरियाशाह आप ही वाह वा, वाह वा' कर उठे । 

पीरा ने कहा, अरे वाव्वा तो ठीक है पर औजार तो हैं ई नई मेरे पास, 
करूंगा काय से ?' 

दरियाशाह ने क्तराशाह से कहा, पीरशाह के औज्ञार दे दो शहज़ादे, ताकि 
रक्खे-रक्खे कारीगर के औज़ारों की धार न मारी जाय ।' 

घुंघट में छपाया हुआ सिर नीचे को झुकाकर अमीना बोली, “बड़े जी, औजार 
मत दो जामिन के । सौदागर जंजाल में फंस गये, रुपये, नई लौटा सकी ऊं । तुमारी 
अमानत के बल्दे जिवगानी भर अपने सिर के बालों से तुमारा तकिया बुहार-बुहार 
के देनदारी चुका दूंगी ।' 

ईमान के हिंडोले में बेगम का तकिया झोटे खाने लगा। रौनक़ की तरह 
बैईमान की पेंग बढ़कर अपने साथ अपनों को भी दोज़ख की आग में झोंक देती 
है, अमीना की तरह ईमानदार की पेंग अपनों को जन्नत के जलवे करा देती है। 

दरियाशाह ने कहा, बीबी, हमारी अभानत तो तुम्हारे देने से पहिले ही 
लौटकर तकिये में आ लगी । बची-खुची सौदागर की खैरात के ज़रिये वसूल 
पाई । तुम्हारा-हमारा हिसाब चुकता हो गया ।' 

दबी जुबान कतराशाह ने कहा, कुछ रकम छीज गई तवंगर !” (महात्मा) 

मुस्कुराकर तवंगर ने कहा, बड़े हिसाबी आदमी हो क़तराशाह !-- मगर 
बेहतर है हिसाब रखना । यक्रीन रखो कि अपने-अपने वक्‍त पर हक की कौड़ी- 
कौड़ी लौटकर आयेगी, जुरूर आयेगी । हक़ की न होगी तो हरगिज़् नहीं आयेगी । 
आ गई तो यूद दर सूद में जान तक निकालकर ले जायेगी ।' 

औज़ारों का थैला क़तराशाह ने पीरा को लौदा दिया। पीरा ने फदा 
हुआ सर कसकर बांधा और बिना मज़दूरी के ही सौगुनी मजदूरी के महत्त्वपूर्ण 
कार्य में तत्काल जुट गया । द 

दरियाशाह ने अलख अल्लाह की पुकार लगाई । 

. पागल पीरा ने दरवाज़े पर खटाखट चोटें मारनी शुरू कीं । 
तरंग में आकर नौ कम सौ के बंदू मियां एक फूटा हुआ कनस्तर बजाकर, 


खटाखट-भदाभद की बेताल-सी ताल पर बेतुके से बोल गा-गाकर प्रगतिशील 


दुनिया की टंगड़ी घसीटने लगे-- 
सबर तोसक (तोशक) तकिया तकदी री, 


सुकर दौलत,(ईमान अमीरी, 
जो सुने उसे अकसीरी, 
प्यारे मेरी बात अखीरी -- 
प्यारे मेरी बात अखीरी । , 
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